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ভুমিকা 


স্কুল পাঠ্য পুস্তকে সঙ্কিপ্ত প্রঙ্টায় বাঁ পুর্ণ কলেবর 
গ্রন্থে যখন আমি কোন দেশ প্রসিদ্ধ লোকের জীবন 
চরিত পাঠ করি, প্রায়ই তখন আমার মনে হয়, যে ইহার 
নাম অমুকের জীবন চবিত লা হইয়া, অমুক স্তোত্র বা 
অমুক বন্দনা হইলে ভাল হইত। অলৌকিক বা 
অসাধারণ কাহিনী শ্রবণের জন্য সচরাচর মানব মন 
এতই আকৃষ্ট যে, বাস্তব বর্ণনা অনেক সময় জনপ্রিয় 
হয় না, আবার গুণমোহিত আব্যায়িকা লেখকগণ, যেন 
অজ্ঞাত ইচ্ছার প্রেরণায় নিজ নিজ নায়ককে মনোমত 
অলঙ্কারে স্রসজ্জিত করিয়ী তোলেন। কিস্বদেশী কি 
বিদেশী কোন কোন স্বলেখকের লিপি কৌশলে এমন 
পটুতা লক্ষিত হয় যে, তাহার গুণে নিত্য দুষ্ট অন. 
পৌরে সত্য কথ্য-ভাষাতেও সুষম। ভূষিত হয়। 
জীবন 'রিত লেখার সম্বন্ধে গ্রন্থকারদের আর এক 
প্রতিবন্ধক আছে, জর্গংবরেণ্য বীরপুরুবদিগের€ যে 
কর্ম-শৈশব ছিল, কোটিপতি ধনেশ্বর বা ভাতার পুর্বব- 
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পুরুষদিগের মধ্যে কেহ কখনও যে অনুনয় স্বরে শ্রমের 
আরাধন। করিয়াছেন এ কথা তাহাদের আত্মীয়স্বজন 
ও ভক্তগণ প্রায় শুনিতে চাতেন না ॥ সুতরাং লিখিতে 
হইবে, ষেটেরা পুজার রাত্রিতে শিশুবিদ্ভাসাগর কর্ণাটি- 
কঞ্জে উন্তরাকাণ্ডের পাশা এমন ভাবে গান করিয়া- 
ছিলেন ফে, বিধাতাপুরুষ সকল হিসাব কিতাব ভুলিয়। 
শিশুর কপালে শ্রীণ প্রাণ প্রাণ এই তিনটি মাত্র 
শব্দ লিখিয়! অস্তহিত হইলেন, অথবা দোলার উপৰ্ন 
ভারতবর্ষের ম্যাপ না পাভিয়া দিলে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
কখনই ঘৃমাইতে পারিত না। সাধারণতঃ লেখামাত্রই 
সহজ বোধগম্য গ্রাণস্পশ্শী শ ঢকৌতুহল-জাগরশক্ষন 
হওয়া উচিত, সাহিত্য-কলাবিদ যখন উচ্চ আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশে কাল্পনিক বা বাস্তব মানব 
চরিত্র চিত্রিত করেন, তখন তাহার দেখান চাই যে, 
লুয়ককে যশোসুমেরুশিখরে আরোহণ, করিবার 
পুর্বে কত কঙ্কর-কর্কশ পথ ক্ষতবিক্ষত পদক্ষেপে 
অতিক্রম করিতে হইয়াছিল; কেবল মন্ুমেন্টের উপর 
মানুষ দাঁড়াইয়া আছে দেখিস! ময়দানস্থ জনতার 
বাহবার হাত ভালিতে বিশেষ ফল লাভ হয় না, সে 
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মানুষ কিরূপে পদস্বলন সাম্লাইয়া সঙ্কীর্ণ সঙ্কটাপন্ন 
অন্ধকার সোপানগুলির ধাপের উপর অটল চরণে 
ঘুরিতে ঘূরিতে অত উচ্চ স্থানে আপনাকে উন্নত করিতে 
সমর্থ হইয়াছে তাহা অনুধাবন ও অনুকরণ করিবার 
প্রয়াস প্রত্যেক দর্শকের মনে থাকা উচিত । 

এই চরিত্র পটে যে নায়কের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াঁছে 
তাহাকে আমি অতি নিকটে চিনিতাম, অথচ বোধহয় 
সেই কারণেই তাহাকে ভাল করিয়া জানিতাম না| 
সামার কৈশোর শ্ষে হইতে আরম্ভ করিয়া যৌবনাস্তে 
প্রাস্ত সীমায় পৌছান পর্যন্ত শ্যামাচরণ বল্লুভ মহাঁ- 
শয়ের ও আমাদিগের পারিবারিক বাস ভূমে প্রতি- 
বেশিত্ব সম্বক্কের মধ্যে একটি প্রাচীর মাত্র ব্যবধান 
ছিল এবং অন্তঃপুরস্থ একটি দ্বার উভয় পরিবারস্থ 
অস্তঃপুরিকাগণের একত্র সম্মিলনে বাধাও দূর করিয়া- 
ছিল। ঠিক স্লেই সময়ে বল্লভ মহাশয় তাহ'র সৌভাগ্য- 
সৌধ নিশ্মাণের জন্য ইষ্টক কাষ্ঠাদি সংগ্রহে সৃর্ধ্যোদয় 
হইতে স্থর্ধ্যাস্ত পর্যন্ত এবং সান্ধ্যদীপ দান হইতে 
দ্বিযামার অবসান পর্য্যস্ত এত ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন যে, 
বিশ্রস্তালাপের অবসর তাহার ছিলই না” বলিলে 
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অক্ঞযক্তি হয় না। আবার অন্যদিকে আমারও এ দশা । 
সংসারে অপরিচিত অজ্ঞাত কয়েকটি যুবক সুহ্ৃছদের 
বঙ্গের সাধারণ নাট্যশালা স্থাপনের সঙ্কল্প বাস্তবে 
পরিণত করা প্রচেষ্টার খডকুট] কুড়াইবার জন্থা নিজের 
ক্ষদ্রশক্তি সম্পর্ণ রূপে নিয়োজিত করিষাছি । বান্ডীর 
লোকই বাড়াভাত আগলাইয়া রাখিয়। টিকিটি দেখিতে 
পাইত না ত প্রতিবেশীর সহিত মেশামিশি করিব কখন ? 
কিন্তু এমন কতকগুলি পুষ্প আছে যাহার সৌরভ 
অন্যমনস্ক নাসারক্রেও প্রবেশ করে, তিছিনন অভিনয় 
কলার চ্চা সেই সময় দেন দিন আমাকে মানবের মুখে 
তাহার হৃদয়ের গতি অধ্যয়ন কারবার শিক্ষা আমায় 
দিতেছিল.। তাই বল্গভ মহাশয় যে কিরূপ কম্মবীর, 
ধশ্মপথে পাঠিক রাখিবার জন্বা তিনি কত সাবধান, 
আখথিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বার্থমনোরথ সংসার পথ- 
'যানীর ছঃখে সমবেদন তাহার আত্মাকে কত উন্নত 
করিতেছে তাহাও আমার দৃষ্টি একবারে এড়ায় নাই। 
আর অস্তঃপুরের শ্রুতি আমাকে জানাইয়া দিত ষে, 
কাহার*অবগুঠন আববিত নয়নের দৃষ্টি বল্লভ মহাশয়ের 
হৃদয়ে ঘর্রিদ্রকে আনন্দ বণ্টতশ আনন্দিত হইবার স্বগরণয় 
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আবেশ প্রেরণ করিতেছে । বল্পভ মহাশয়ের কম গুরু 
ছিলেন তাহার শ্বশুর পতিতপাবন সাউ মহাশ্য, অতুল 
এশ্বর্যা লাভে মাতসধ্য বিহীন নিরহঙ্কারে অলঙ্কত 


আত্মগোপনপ্পিয় মহাপুরুষ । 

আমার স্থির বিশ্বাস, অভিজ্ঞতার সাক্ষ্যে দৃট়ীভূত 
বিশ্বাস যে মান্তরষের নাম আর কন্মজীবনও চরিত্রের 
উপর আধিপতা করে, অযসের আশ্রয়ে অঙ্জনের 
প্ররাস, মন বনে মনে মুগ অন্বেষণে, এই সাধুজীবন 
গীতি-গাঁন সন্ন্যাসী বাবুর সন্যাস। 





গ্রন্থুকারের নিবেদন । 


সাহিত্যক্ষেত্রে কোন পরিচয় দিবার মত যশ 
অজ্জন করিতে পারি নাই, তথাপি শ্যামীচরণ বল্পভ 
মহাশয়ের জীবনচরিত রচনার এই প্রয়াস, বামন হইয়া 
চাদ ধরিবার মতই ছুঃসাহসিক কাধ্য বলিয়। পরিগণিত 
হইবে । 

বাল্যকালে এই প্রাতঃস্মরণীয় কম্মবীর ও দান- 
০প্রমিকের কাধ্যাবলী দেখিবার স্থযোগ হইয়াছিল । 
তখন আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা-সহকারে এই মহৎ 
ব্যক্তির দিকেচাহিয়। বিস্মিত হইতে হইত । দীর্ঘকাল 
চলিয়া গিয়াছে, বালকত্ব হইতে পৌটত্বের সীমায় 
পৌছিয়া দেখিলাম, দেশের কেহই বাঙ্গালা-মায়ের 
এই কৃতি ও ভক্তসন্তানেব জীবনকাহিনী সংগ্রহ করিরার 
চেষ্টা করিলেন না। 


অনুসন্ধানে জানিতে গপারিলাম, শ্টামাচরণের 
পুল্রগণ উপন্বীচক হইয়া তাহাদের প্পিতৃদেবের জীবন- 
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চরিত রচনা করাইবার চেষ্টা করিবেন না। তাহাদের 
পুজ্পাদ জনক কখনণ্ড নামের কাঙ্গাল হইয়! কোন 
কাজ কখনও করেন নাই, স্রভবাং তীহারাঁও পিতৃপদাঙ্ক 
অন্থসরণ করিয়া এ বিষয়ে নিরস্ত আছেন । তবে কেহ 
বদি স্ষেচ্ছাপ্রণোদিত হই? কর্তব্যবোধে তাহার জীবন- 
চরিত রচনায় প্রবৃত্ত ঠয়েন, তাহা হইলে তাহারা 
অবশ্যই যথাসাধ্য সাহাস্য করিতে পারেন। 

এই গ্রন্থ রচনা করিতে আমি স্বীয় শ্বামাচরণ 
পল্লপভ মাহাশয়ের আবাল্য সহচর ও কন্ধমচারী দ্বিজবর 
মগ্ুল মহাশয়ের নিকট যথেষ্ট সাহাষ্য পাইয়াছি। 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের পুর্ববেই তিনি ইহ- 
লোক ত্যাগ করিয়াছেন, সুতরাং তাহার পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেশ্যে আমার সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
করিতেছি । আমার সহধন্মিণী সরলাবালা এই গ্রন্থ 
রচনায় আমাকে সর্বাপেক্ষা অধিক উৎসাহ দিয়া 
ছিলেন। আমি যাহাতে অনন্যকর্মী হইয়া আমার 
গুরু কর্তব্য*টসম্পন্ন করিতে পারি, সে বিষয়ে তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। তাহার আন্ুুকুল্য না পাইলে আমি 
এ প্রস্থ সম্পুর্ণ করিবার সুবিধা পাইতাম না+ কিন্তু 
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গ্রন্থের মুদ্রণকাধ্য সমাপ্ত হইবার পূর্বেই অকস্মাৎ তিনি 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া লোকাস্তরে চলিয়। গিয়া- 
ছেন। তাহার বড় সাধ ছিল, এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইলে 
তিনি উহা স্বয়ং পাঠ করিয়। পরিতৃপ্ত হইবেন। কিন্ত 
তাহারুসে সাধ মগিটিল না। গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া বাতির 
হইল ; কিন্ত তিনি উহা দেখিয়া যাইতে পারিলেন ন!। 
লেখকের সে ছঃখ কখনও দূরীভূত হইবে না। 


আমার পরম নেহভাজন অন্রজযুগল, শ্রীমান্‌ 
প্রসাদকুমার চন্দ্র ও শ্রীমান্‌ বিধুভষণ চন্দ্র আস্ত এই 
সাহিত্য-প্রচেষ্টায় মথেষ্ট উতসাত ও সাঙহাযা দান 
করিয়াছেন । তাহারা সংস।রের অন্য সকল প্রকার 
দায়িত্ব হইতে আমাকে অবাহতি না ছিলে এই গুরু- 
কন্তব্য আমি কখনই সম্পন্ন করিবার স্বযোগ পাইতাম 
না। এতদ্বতীত আরও অনেকে নানাভাবে এই গ্রন্থ 
রচনায় আমাকে সাহাবা করিয়াছেন, তাহার্দের সকলেরই 
নিকট আমি চিরঞ্খণী রহিলাম । 


গ্রন্থে অনেক ভ্রম ক্রটি বহিয়া গেল। মুদ্রাকর 
প্রমাদ এঞ্ডাইব।র মত কৌশল এই €লখকের আয়প্তাতীত, 


1/« 


স্ৃতরাং সহ্গদয় পাঠকবর্গ তাহা উপেক্ষা করিলে 
চরিতার্থ হইব। ইতি-- 


বিনীত-- 
এন জ্চাশ £ 
শীকৃড়া কুলীন গ্রাম 
২৪-পরগণা!, 
রথযাত্রা ২৪শে আবাঢ় সোমবার, 
সন ১৩৩৬ সাল! 


ইং ১৯২৯ খ্বঃ১ ৮ই জুলাই । 


ভ্রেম সংশোধন । 


৫৫৫ পৃষ্ঠা “মালসাপুর্ণ আহাধ্য ও রজত মুদ্র! বিতরিত 
হইতেছিল” ইহার পরিবর্তে পড়িতে হইবে, 
“মালসাপূর্ণ আহাধ্য, একখানি বোম্বাই 
চাদর ও একটি করিয়া রজত মুদ্রা বিতরিত 
হইতেছিল 1” ্‌ 

৯০ পৃষ্ঠা *নিমাইচরণের” পরিবর্তে. “প্রেমটাদ?” 
পড়িতে হইবে । 


এপন্ম্কগাতশ্লশ্দ জআন্্যাত্য পশুব্ততন্ক £ 


বত্ষকণ! (বল্ত্রস্থ ) 
সুন্দরবনে শিকার এ 


চ্ীন্মম্বীল্তর 
শ্যামাচরশ বল্লভ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্৮সল্বা। 


জগতে কাহারও জীবন-কথা সম্বন্ধে আলোচন! 
করিতে হইলে সব্বপ্রথমে দেখিতে হয়, তাহার জীবনের 
আদর্শের দ্বারা জগত কতটুকু লাভবান হইয়াছে । 
কারণ, এক ব্যক্তির জীবনের আদর্শ-দ্বারা অন্য ব্যক্তির 
পাথিব ' কিন্বা পারমার্থিক জীবন গঠন করিবার 
উপাদান সংগৃহীত হয়, এবং দেখা যাঁয়, সমস্ত মন্ুস্তই 
এইটরূপ অক্দর্শ শিক্ষকরূপে জগতে আগমন করেন না ॥ 
মধ্যে মধ্যে এক. আক ব্যক্তি মনুষ্য-সমাজের আদর্শ- 
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পপে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার জীবনের আদর্শে 
অন্তপ্রাণিত হইয়া অন্য লোক তাহাদের জীবন গঠন 
করিয়া মন্ুষ্য নামের উপযুক্ত হইয়া থাকে । কারণ, 
দেখ! যায় মানুষ মাত্রই কোন না কোন আদর্শের 
অনুগামী |. আদর্শ-গ্রহণেচ্ছ লোক মনুষ্য সমাজের 
মধ্যে বিরল নহে । কারণ, মানুষ জ্ঞাত আছে এবং 
বুঝিতে পারে যে, কোন আদর্শের আশ্রয় গ্রহণ না 
করিলে জীবন ধারাকে নিয়মান্যায়িক পথে পরিচালিত 
করা যাইবে না, আদশচ্যুত হইলে জীবনের গতি মধ্য- 
পথে স্তব্ধ হইয়া যাইবে । এই আদর্শের ক্রম, উচ্চ 
এবং নিম্ন উভয় দিকেই বর্তমান । উচ্চাদর্শের আশ্রয় 
লইলে মহত্বের দিকে মন প্রধাবিত হয়, নিমের দিকে 
আশ্রয় লইলে ক্রমেই চিত্ত অবনত হইতে থাকে । 
আদশ ই হইতেছে সীমাহীন সমুদ্র-মধ্যস্থ অর্ণব- 
পোতের দিক-নির্য়কারী যন্ত্র-স্বরূপ ! কারণ, নাবিক 
যখন দারুণ ঝঞ্ধাবাতের মধ্যে সীমাহীন সমুদ্রে 
পথিন্রান্ত ও পযুর্তদস্ত হইয়া হতাশ হইয়া পড়ে, 
তখন এএকমাত্র যন্ত্রের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কুলে 


৮ 
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কি 


আসিবার জন্য পোতকে চালন! করে। সেইরূপ 
সংসার-সমুদ্দে মানুষ যখন পথিভ্রান্ত ও শ্রাস্ত হইয়া 
জীবন-গতিকে গন্তব্য পথে পরিচালন করিতে অক্ষম 
হয়, তখন তাহার জ্ম্মুখে স্থাপিত আদর্শ ই হইতেছে 
তাহার একমাত্র সম্বল। সে তখন এ আদর্শের 
উপর লক্ষ্য রাখিয়া পুনরায় হর্ভরে ও প্রফুল্প মনে 
যাত্রারস্ত করে। তবে সেই সময় যদি সে উচ্চাদর্শের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া গমন করিতে আরন্ত করে, তাহ 
হইলে মে মহত্বের উচ্চতর স্তরে উপনীত হইবে এবং 
অপর দিকে মেঘদি নিয়ের দিকে লক্ষ্য করিয়া নিয়ের 
দিকে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে সে অধঃপতনের নিয্তম 
স্তরে পতিত হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
আদর্শ উচ্চগামী হউক আর নিম্নগাঁমীই হউক, সে 
তাহার নিজ নিজ গুণ মানুষের উপর প্রতিফলিত 
করিবেই করিবে । তাই মানুষের কর্তব্য, উচ্চের 
দিকে, মহত্বের দিকে লক্ষ্য করিয়া গমন করা । 
কারণ, একবার মহত্ব-শিখরে আরোহণ করিতে পারিলে 
সে তাহার অভীষ্টকে প্রাপ্ত হইতে পারে । 
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উচ্চ আদর্শের অনুগামী হইতে হইলে, উচ্চ 
আদর্শের অনুসন্ধান করা আবশ্যক । কারণ, আদর্শের 
ক্রম অনুসারে উত্থান পতন অবশ্বস্তাবী। আবার 
“দখ। যায়, এই আদশের ধার। নানা দিক দিয়। 
প্রবাহিত হয়। কখনও ইঈশ্বর-প্রেমের দিক দিয়া, 
কখনও কম্মের দিক দিয়া, কখনও মানব-হিতৈষণার 
দিক প্রভৃতি দিয়া । আবার নানারূপ পাপের মধ্য 
দিয়াও ঘে এই ধারা প্রবাহিত হয় না, তাহা নহে। 
হাখন ইহা পাপকে আশ্রয় করিয়া প্রবাতিত হয়, তখন 
নানারূপ পঙ্কিল ভাব চিন্তকে কলুধিত করে- মন 
তখন নরকযন্ত্রণা ভোগ করে। কিন্তু লীলাময়ের 
অপার ইচ্ছায় দেখিতে পাওয়া যায়, সাধারণতঃ 
মাঁনব-মন ক্রমশঃ নিম্ন হইতে উচ্চের দিকে গমন 
করিতে লালাম্িত হয় । হয় ত সময় সময় সে গাঢ় 
অন্ধকারে পথিভ্রান্ত হইয়া চলিতে চলিতে স্থলিত-পদে 
নিম্নে পতিত হয়ঃ কিন্তু তাহার সম্মুখে সমুজ্জল 
আদর্শ উদ্ভাসিত থাকিলে, সে আবার উখিত হইয়া 
পুনরায় উচ্চলক্ষ্যের দিকে গমন করিতে সমর্থ 'হয়। 
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তাই বোধ হয়, পরম কারুণিক ভগবান সময় সম 
এরূপ কতকগুলি লোককে প্রেরন করেনঃ মাচারা 
আপনাদের মহত চরিত্র, কম্মপ্রবশত। প্রভৃতিকে 
আদিশের উপকরণ -ব্রপে জগতে রক্ষা! করিয়। অমর 
হইয়া প্রস্থান করেন। পরে তাহাদের এই অগাচিত 
মহৎ দান মন্তধা সাধারণের নিকট তাহাদের জীবন- 
যাত্রার পাথেয় হয়। ৮কদ্দিক যখন অন্ধকারাচ্ছনম, 
কুয়াসাপুণ পথে বখন ভাহারা নিইসহায়, দূরে অব 

পিত। ভোমশিখার উজ্জ্বল আলোকের হ্যায় মভতের 


এ 


উন্তাদর্শ তখন প্রতিভাত হইতে থাকে । সেই 
আলোকে উপর লক্ষ্য বাশিয়া তাহার। পুনগায 
আপনাদিগকে নিদ্দিষ্ট লল্ষো লইয়া যাইতে সমর্থ 
হথ। এই  ভগবৎ-প্রপ্িত পুরুধগণত আগের 
আধার । ভাই জীবনচরিত আীলোচনা-ক্কালে দেখিতে 
তপু, আলোচ্য জীবনের আদর্শের দ্বার জগৎ কতটুকু 
লাভবান হইতেছে। 

সময় *সময় এরূপ কতকগুলি লোক পুরথিবীতে 


জন্মগ্রহণ করেন, যাহাদের জীবন-চরিত আলোচিত 


খে 


& 
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হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা মানব 
জাতির সাধারণ গুণাবলী ব্যতীত আরও কতকগুলি 
অতিরিক্ত উচ্চতর অসাধারণ গুণে সমন্বিত হইয়া 
আগমন করিয়াছেন। এই অতিরিক্ত অসাধারণ গুণ 
মহত্বের ছ্োোতক। যীহারা সেই অসাধারণ গুণের 
অধিকারী, তাহারাই অসাধারণ পুরুষ কিন্বী মহৎ 
ব্ক্তিরূপেই পরিচিত হন। এই মহৎ ব্যক্তিগণই 
জগতের আদর্শ প্রতিষ্ঠাতা । ইহাদিগের মধ্যে এশী- 
শক্তির বিশেষ-রূপ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কারণ, তাহারা একাধারে সাধারণ এবং অসাধারণ 
গুণমণ্ডিত বলিয়! সাধারণ মানব হইতে তাহাদের 
আসন উদ্ধে অবস্থিত। এই নিমিত্ত যখন তাহাদের 
কাধ্যে ও ব্যবহারে দোষ দৃষ্ট হয়, তখন বুঝিতে হইবে 
যেঃ সেই দোষ সাধারণ মানবের ধর্ম, এবং তাঙাই 
সব্ব মন্ুয্যে বিদ্যমান । কিন্ত যখন গুণানুসন্ধীন করা 
যাইবে, তখন দেখা যাইবে, ভাহাদেব মধ্যে এমন 
কতকগুলি অতিরিক্ত গুণের সমাবেশ রহিয়াছে যাহা 
সাধারণ মানবের মধ্যে দৃষ্ট হয় না, তাহাই ,অসাধারণ। 


৬ 


দানবীর শ্য।মাঁচরণ বল্লভ 


জীবনচরিত রচনা করিতে হইলে এই সকল মহৎ 
লোকের জীবনকথার আলোচনা করা কর্তব্য। কারণ, 
মহতের আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া অন্তান্ লোক 
তাহাদের জীবনক্ধে মহন্বের পথে পরিচালিত করিতে 
পারিবে। 


জীবন-কাহিনী অন্রশীলনের কাধাই হইতেছে, 
কোন মহৎ ব্যক্তির বিদ্যা, কুল-শীল প্রভৃতি সাধারণ 
গুণাবলীর দিকে দৃষ্টি দান ন। করিয়া, তাহার 
অতিরিক্ত অসাধারণ গুণকে লোক-লোচনের সম্মুখে 
স্থাপন করা । 


এই অসাধারণ পুরুষগণ সর্ববসময়ে পুথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেন না। ইহাদের জন্মগ্রহণ করিবার 
কোন নির্দিষ্ট স্থান কাল বা জাতি নাই। কারণ, 
ইস্থারা জারি কুল বাঁ স্থনি বিশেষের অনেক উদ্ধে 
অবস্থিত। 


ইহাদের জীবনচরিত আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, তাহার। যেন মান্ব-হিতৈষণার জন্যই 


৭ 


দানবীর শ্য।মাচরণ বল্পভ 


জগতে আগমন করিয়াছেন। হছুস্থ মানব-আত্মার 
প্রতি গভীর সহান্কুতিই হইতেছে তাহাদের জীবানের 
উদ্দেশ । এই অসাধারণ পুরুষগণ্রে চরিত্র-বল, 
মানসিক বল, কর্মমপ্রবণতা প্রভৃতি সুমস্তই যেন অপূর্ব 
রকমের বলিয়া বে।ধ হয়। ইহারা যেন সর্বদা 
মানুষের ছুঃখ চিন্তার সাগরে নিমগ্ন থাকিয়া মানুষের 
মঙ্গল চিন্তায় ব্যাকুল। ইহার! শুধু নিজের চিন্তায় 
ব্যস্ত না হইয়া শত শত লোককে শান্তির আশ্রয়ে 
আনয়ন করিতে আপনাকে ব্যাপূত রাখেন। এই 
অসাধারণ পুরুষগণের ম্বভাবে হৃদয়-দৌববল্য কিন্বা 
নৈতিক চরিত্রের হীনতা। প্রভৃতি দোষ কখনই দ্ষ্ট হয় 
নাঁ। ভভার। নিছক কলানা্পিয় নঙেন। ইন্ঠারা সত্যের 
উপরেই আপনাকে প্রতিষ্ঠিত রাখেন। এই মহৎ 
লোকগণ কেবলমাত্র মান্গষের হিত সাধন করিয়া ক্ষান্ত 
হন না, ভীহারা তাহাদের মহৎ চরিত্রের এবং কন্ম- 
প্রণালীর দ্বারা পরবন্তী জগতে শিক্ষার জন্য সোপান 
নিম্মাণ করিয়া যবান। ট্রহা অবধলপ্বন করিয়া মানুব 
অগ্রসর হইলে, তাহার সাংসারিক কিন্বা ,পারমার্থিক 


1৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


লক্ষ্য নিদ্দিষ্ট হইবে--অনায়াসে জীবনকে আদর্শের 
দিকে ধাবিত করিতে প্রারিবে। 

এই অসাধারণ পুরুষগণ জগতাকাশের ঞ্বতারা 
স্বব্প। সীমাহীন সমুদ্রে ভাসমান নাবিক যেমন 
অসংখ্য নক্ষত্র খচিত আকাশের মধ্যে একমাত্র ঞ্রুব- 
তারার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কুল প্রাপ্তির আশায় 
তরণীকে পরিচালিত কুরে, সেইরূপ এই অসংখ্য লোক- 
পূর্ণ সংসারের সধ্যে মানুষ কেনল এ মহতের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া তাহারই আদর্শে আন্তপ্রাণিত হইয়। 
আপনার জীবন ধারার গন্তব্য-পথ ঠিক করিয়া লয়। 
প্রবতারার নিজ পরিচয় প্রদান করিবার আবশ্যক হয় 
না, তাহার উজ্জলতাই তাহা পরিচয়। অসাধারণ 
মান্ধুযষেরও কোন পরিচয় মাবশ্যক হয় না, তাহার কর্ম 
দঢ হৃদয় বল, চরিত্রের বৈশিষ্ট্য প্রভৃতিই তাহার 
পরিচয় জগতের সম্মুখে প্রদান করে। দেখা যায়, 
জগতে যে কোন মহৎ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
কেহ তাহাকে জগতের সম্মুখে তাহাদের আদর্শ বলিয়া 
স্থাপন করে নাই, এবং তিনিও কাহাকেও আপনাকে 


৪) 


দানবীর শ্ঠামাচরণ বল্লভ 

আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন 
মানুষ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে তাহাদের 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে । পুথিবীতে তাহার! 
তাহাদের আদর্শ রক্ষা করিয়া অমবু হইয়া 
গিয়াছেন। 


নাই । 
আদর্শ 
কেবল 
চলিয়। 


৬০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এবলুক্কা শন ত্ভ £ 
এস্থলে এরূপ একজন লোকের বিষয় অবতরণ! 
করা যাইতেছে, যাহার উপর এঁশী শক্তির বিশেষ 
বিকাশ হইয়াছিল বলিয়! বোধ হয়। কারণ, তিনি 
সাধারণ এবং অসাধারণ--একাধারে এই ছুই গুণ 
যুক্ত হইয়া মরলোকে আগমন করিয়া তাহার আদর্শ 
রক্ষা করিয়া প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার জীবন 
কাহিনী আলোচন। করিলে দেখিতে পাওয়া যায় হে, 
তাহার কন্মগ্রণালী, তীহার মানবহিতৈষী চিত্ত, 
লোককে এই শিক্ষাদান করিয়া গিয়াছে যে, কি প্রণালী 
অবলম্বন করিলে ভয়াবহ তরঙ্গ-সঙ্কুল সংসার-নদী 

মানুষ অবহেলায় পার হইয়া যাইতে পারে। 
তিনি প্রথমে কনম্মের দ্বারা দেখাইয়াছেন ষে, 
জগতে প্রশ্বর্ধ্য উপাজ্জন কিন্বী দারিদ্র্য মানুষের নিজ 
কৃত কন্দের উপর নির্ভর করে। কারণ, একজন যে 
জগতে ধনী হইল, একজন যে জগতে দরিদ্র হইল, 


৯১৯ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বল্লভ 


তাহা আর কিছুই নহে, যে ধনী হইয়াছে সে যেরূপ 
পরিশ্রম সহকারে, যেরূপ বুদ্ধির সহিত কাধ্য করিয়াছে, 
যে দব্রি্র হইয়াছে, সে নিশ্চয়ই সেইরূপ বুদ্ধি ও 
পরিশ্রম সহকারে কার্য করে নাই। অনেকে অপরের 
উন্নতি অবনতি দেখিঘা চিন্তা করে যে, আমি এত 
কৃঠিন পরিশ্রম করিলান, কিছুই করিতে পারিলাম না; 
কিন্ত অমুক এত উন্নতি করিল কি প্রকারে? সে 
বুঝিতে পারে না যে, এই পরিশ্রমের সহিত তাহার 
আনুবঙ্গিক বুদ্ধি বিবেচনা ও ধেধ্যের প্রয়োগ সে করে 
নাই । 

নস্ত উপাদান উপযুক্তভাবে মিশ্রিত না তইলে 
কখনও রোগ নিবারক গুঁষধ প্রস্তুত হয় না ।॥ যদি বহু 
দ্রব্য সংযুক্ত কোন ওধধ প্রস্তুতের একটি উপকরণের 
অভাব থাকে, কিন্বা সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইলেও 
যদি নিয়মান্ুযায়িক ভাবে মিশ্রিত না হয়, তাহা হইলে 
তাহার কখনও রোগ-নিবারক ক্ষমত! জন্মায় না। 
কিন্তু সেই দ্রব্যগুলি সংগ্রহ করিয়া যথাধথ নিয়মে 
যদি উবধ প্রস্তত হয়, তাহা হইলে তাহা নিশ্চয়ই রোগ 


৯২ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


দূরীভূত করিবার ক্ষমতালাভ করিবে। সেইরূপ 
জগতে কোন বিষয়ে উন্নতিলাভ করিতে হইলে পরিশ্রম, 
বুদ্ধি, সাধুতা প্রভৃতি গুণের অধিকারী হইয়া সেই 
গুলি যথাযথ জাবে প্রয়োগ করিলে নিশ্চয়ই উন্নতি 
হইবে এবং তাহার গতি কেহ রোধ করিতে পারিবে 
না। তাই তিনি তাহাব জীবনের কার্য্যাবলীর ছার! 
দেখাইয়াছেন যে, ধনী ও দরিদ্র বলিয়া কিছুই নাই; 
তূুমি তোমার গ্রণগুলি কার্যে প্রয়োগ কর তোমার 
সাধন সিদ্ধ হইবে; একটু ক্রটি থাকিলে হইবে না । 
তাই তিনি দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ কবিয়। পরিশেষে 
দরিদ্রের জীবন-দাতা রূপে পরিণত হইয়াছিলেন। 

তিনি তাহার সমস্ত জীবন ।দয়া দেখাইয়াছেন ষে, 
ধন উপার্জন নিজের জন্য নহে, পরের জন্য । মহা- 
ভারতে আছে, “যে ধন পরের জন্য না ব্যবহৃত হইল 
তাহা ধন নহে।” তিনি সেই মহৎ বাক্যের অন্থুসরণ 
করিয়াছেন, তাই যখন খুলন1 জেলার দারুণ ছুভিক্ষের 
সময় অসংখ্য বুভৃক্ষু 'লোক ক্ষুধার তাড়নায় ইতস্ততঃ 
ছুটিতেছিন্ব, সেই সময় তিনিই তাহাদিগকে সেই দারুণ 


৬৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ক্ষুধার যন্ত্রণা হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার ধন 
ভাণারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। যেমন 
পিতা সন্তানকে রক্ষা করিবার জন্য অর্থোপাজ্জন করেন, 
সেইরূপ তিনি যেন সেই অসংখ্য বুভূক্ষুকে রক্ষ। করিবার 
জন্যই খন উপার্জন করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । 
যে সময় তিনি দারুণ হছুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে ক্রিষ্ট নর 
নারীকে রক্ষার জন্য দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, সে সময় 
ত দেশে আরও কত শত ধনশালী লোক বর্তমান 
ছিল ; কিন্ত কাহারও হৃদয় ত তাহাদের হঃখে বিচলিত 
হইয়া উঠে নাই ! দেখা যায়, কেবল মাত্র ক্ষুধার্থের 
ব্যাকুল, করুণ ক্রন্দন ধ্বনি তাহারই হৃদয়-তন্ত্রীতে 
আঘাত করিয়াছিল । 

তিনি আরও দেখাইয়া গিয়াছেন যে, পারলোৌকিক 
কাধ্যের পুরস্কার মনুষ্যের হস্ত হইতে গ্রহণ করিও না। 
কারণ, যখন ত।হার কীত্তি কলাপ দৃষ্টে রাজ সরকার 
হইতে তাহাকে “রাজা বাহাছর” উপাধি দানের প্রস্তাব 
করা হয়, তখন তিনি তাহা বিনয় সহকারে প্রত্যাখ্যান 
করেন । 
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তৎপরে তাহার নীরব দান। তিনি দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে, “তোমার দক্ষিণ হস্ত দান করিলে যেন 
তোমার বাম হস্ত তাহ না জানিতে পারে”। তিনি 
তাহার সমস্ত জীবনকে দান কার্যে ব্যাপৃতি রাখিয়া- 
ছিলেন কিন্তু তিনি তাহার নিজের প্রতিকৃতি পধ্যস্ত 
রাখিয়া যান নাই । তিনি বলিতেন, “ছবি” বাখিলে 
মনে-গর্ধের ভাব সঞ্চারিত হয়। এই সমস্ত দেখিলে 
বিস্মিত হইতে হয় এবং বুঝিতে পার যায় যে, তিনি 
মনুষ্যত্বের কত উচ্চ স্তরে সমাসীন হইয়াছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
স্বাভন্য-জীন্ম্ক 


ক্বগশয় শ্টামাচরণ বলপভ ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
বারামত মহকুমার শ্বেতপুরগ্রামে সতচাষী বংশে, স্বর্গ 
কালাটাদ বল্পভ মহাশয়ের রসে ও স্ব্গায়া কমলাবালা 
দাসীর গর্ভে ১২৫৪ সালের ৩রা কাত্তিক জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, পুর্বে 
সেই পরিবার বিশেষ দরিদ্র ছিলেন না। নানারূপ 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের হবার] তাহার পিতৃ-পিতামহ বিশেষ 
অবস্থ'পন্ন ছিলেন । কারণ, হিন্দুর মধ্যে এই সতচাষী 
সম্প্রদায় ব্যবসায়ী জাতি; হহাদিগের মধ্যে প্রায়ই 
সকলে কোন না কোন ব্যবসায়ে লিপ্ত এবং যিনি 
নিতান্ত দরিদ্র তিনিও কাহারও নিকট দাসত্ব না 
করিয়। গ্রায় কৃষিকাধ্য ছারা জীবিক1 নির্বাহ করেন । 
তাহা হইলেও ইহারা ব্যবসায়ী জাতিরু অস্তভুক্ত। 


১৬ 
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শ্যামাচরণ বল্লভ মহাশয়ের পুর্ববপুরুষগণও ব্যবসায়- 
কার্য্যের দ্বার একরপ স্থখে দিন অতিবাহিত করিতেন । 
কিন্ত শ্যটামাচরণ জন্মগ্রহণ করিবার কিছু পুর্বব হইতে 
তাহাদের ব্যবসায়ে নানারপ ক্ষতি হয় এবং সেইজন্ 
তাহার পিতা কালা্টাদ বল্পভ মহাশয় অত্যন্ত দরিদ্র 
অবস্থায় পতিত হন। 

এই দরিদ্র অবস্থায় পতিত হইবার কারণ--- 
শ্যামাচরণ বল্পভ মহাশয়ের পিত। কালার্টাদ বল্পভ 
মহাশয় পরম নিষ্ঠাবান্‌, গভীর-বিশ্বাসী বৈষ্ণব ছিলেন । 
তিনি বাল্যকাল হইতেই হরিভক্ত ছিলেন । বয়োবৃদ্ধির 
সহিত তাহার এই গভীর হরিভক্তি ক্রমে ক্রমে বন্ধিত 
হইতে লাগিল । তিনি: প্রায়ই সর্বসময়ে হরিনামে 
মাতোয়ারা হইয়া থাকিতেন। কোন স্থানে কীর্তন 
হইতেছে--ইহা- যদি তিনি শ্রবণ করিতেনঃ তাহ। হইলে 
নিজের সাংসারিক যত কার্যই থাকুক, জে সমস্ত্ই 
পররিতাগ করিয়া. তিনি তথায় উপস্থিত. হইতেন 
এবং বাহাজ্ঞানশৃন্ হইয়া. তাহাতে বিভোর হইয়। 
যাইতেন। 
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একবার বাটীতে ভাহার প্রথম পুত্রের গীড়া হয়। 
তিনি সেই পুত্রের সেবার জন্য নিজের কারবার 
ফেলিয়া বিশেষ উৎকন্িতভাবে বাটীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন । পুত্রটিও প্রায় আসন্ন মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত'। এরূপ সময়ে. নিকটস্থ একটি গ্রাম হইতে 
মধুর ম্বদঙ্গধবনি সহ কীর্তনের স্ুধাজ্রাবী সঙ্গীত তরঙ্গ 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। তিনি জিজ্ঞাস। 
করিয়! অবগত হইলেন, তাহাদের গ্রামের পাশ্বত্তী 
গ্রামে বৃন্দাবন হইতে একজন সাধু আসিয়া হরিনাম 
কীর্তন করিতেছেন। ভক্তের হৃদয় নাম-শ্রবণে আর 
স্থির থাকিতে পারিল না।. অমনই সংসারের সমস্ত 
বন্ধনমুক্ত হইয়। ভক্ত কালা্টাদের প্রাণ তাহার 
বাঞ্চিতের দিকে ধাবিত হইল। তিনি তথায় গমন; 
করিবার জন্য অস্থির হইয়। উঠিলেন । পত্রী কমলাবালা, 
উপযুক্ত-স্বামীর উপযুক্তা স্ত্রী । তিনি বুঝিতে পারিলেন 
ষে, স্বামী হরিনাম-শ্রবণে উন্মত্ত হইয়াছেন। ইহাকে এ. 
সময়ে ধরিয়া রাখা কঠিন ।. তাই যখন ভক্ত, কালাষ্টাদ 
বলিলেন, “তুমি খোকাকে দেখাশুনা কর, আমি- নামের 
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স্থান হইতে একটু বৃরিয়া আসি”__তখন সাধবী তাহাতে 
কোন অমত করিলেন না; কেবল বলিয়া দিলেন, 
“যদি সম্ভব হয়, তুমি তথায় বিলম্ব করিও না।% 
কালার্টাদও “তাহাই হইবে” বলিয়া হরিনামে বিভোর 
হইয়া প্রস্থান করিলেন । 

তাহার ইচ্ছ। ছিল যে, একবার তথায় যাইয়া কিঞ্চিৎ 
দেখা শুন। করিয়। প্রত্যাবর্তন করিবেন ! কিন্ত সেই 
নামকীর্তন-স্থলে উপস্থিত হইয়া হরিনাম-শ্রবণে ভক্ত 
কালার্টাদ আত্মবিস্ৃত হইলেন । তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়া একবারে নাম-কীর্তনে বিভোর হইলেন। সেই 
স্থানের ভক্তগণও তাহাকে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দিত হইয়! 
উঠিলেন। কারণ, পূর্ব হইতে সকলেই তাহার আগমন 
কামনা করিতেছিলেন। কেবল সকলে শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন যে, বাটীতে তাহার পুত্রের বিশেষ অসুখ । সেই 
কারণ তাহাকে আহ্বান করিতে কেহই সাহস করেন 
নাই। কিন্ত ভক্ত ত থাকিতে পারে নাঃ সে যে তাহার 
বাঞ্চিতকে চাহে এবং ভগবানও যে ভক্তকে চান, তাই 
ভগবান এবং ভক্ত পরস্পর কেহ কাহাকেও রোধ 
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করিতে পারেন না । তাই, বোধ হয়, বুন্দাবনে কালার 
বংশীধ্বনিতে গোপাগণ উন্মত্ত হইয়া যাইত । তাহাদের 
বাহ্াজ্ঞান লুপ্ত হইয়া বংশীধারীর দিকে ধাবমান হইত। 
কালার্টাদ বল্লভও তাই নাম-বংশী শ্রবণে আর 
স্থির থাকিতে পারেন নাই; তাহার ভক্ত-হদয় 
ভাবোন্মত্ত হইয়া গিয়াছিল । তাই তথায় উপস্থিত 
হইয়া নাম-বিভোর কালাাদ, কালা্টাদের প্রেমে 
তন্ময় হইয়া] হরিনাম-কীর্তনে মত্ত হইলেন ; আর 
তাহার সংসারের কথা আসনমৃত্যু পুত্রের কথ কিছুই 
তাহার স্মরণ-পথে থাকিল না। তিনি কীর্তনের স্থলে 
আগমন করিয়াছিলেন, তখন প্রভাত-কাল ; কিন্ত 
যখন দ্দিপ্রহর, তখনও তাহার চৈতন্য নাই; তিনি 
হরিনামে মত্ত হইয়া_কীর্তনানন্দে মগ্ন হইয়া রহিয়ী- 
ছেন। এদিকে বাটীতে তাহার পুত্র ক্রমে ক্রমে মৃত্যুর 
পথে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছে। স্তর কমলা- 
বাল। উৎকন্ঠিত হইয়। স্বামীর জন্য পথপঠনে চাহিয়া 
রহিয়াছেন। কিন্ত দ্বামীর উপর কোন বিরক্তি-ভাব 


নাই। 
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ইতিমধ্যে পত়ী, তাহাকে আনয়ন করিবার জন্য, 
ছুইবার লোক প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি ষাইতেছি 
বলিয়া, আবার কীর্তনে বিভোর হইয়া যান; তাহার 
আর বাটীতে আগমন করা হইল না। এদিকে বেল! 
দ্বিপ্রহর-অস্তে বাটীতে তাহার পুত্রটির মৃত্যু হইল । 
তখনও কালাটাদ কীর্তনানন্দে মত্ত হইয়া হরিনাম-রস 
পান করিতেছেন। তখনও তিনি 'অন্সাত-_-অতুক্ত। 
তাহার পুত্রের মৃত্যুসংবাদ-সহ ষে ব্যক্তি তাহাকে 
লইয়া যাইবার জন্য পুনরায় আগমন করিল, সেই ব্যক্তি 
সেই সময় সেই আপন-ভোলা কালার্টাদকে আর কোন 
কথা না বলিয়া গোপনে গৃহস্বামীকে সমস্ত কথা 
নিবেদন করিল এবং কালা্টাদকে বাটীতে পাঠাইয়া 
দিবার জন্য অনুরোধ করিল । 

তখন সেই গৃহস্বামী কালাাদকে কীর্তনের স্থান 
হইতে কোনক্রমে ডাকাইয়া লইয়া তাহাকে বাটাতে 
যাইবার কথা ও বাটীতে তাহার বিপদের কথা সমস্ত 
বলিলে তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল । তখন তাহার 
স্মরণ হইল বাটীতে তাহার পুত্র আসন্ন মৃত্যুশয্যায় 
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শামিত। গ্হস্থামী তাহার পুত্রের মৃত্যুসন্বন্ধে কোন 
কথ বলেন নাই । কেবল বাটীতে চলিয়া যাইবার জন্য 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন । কালার্টাদ যখন বাটীতে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেনঃ তখন ৫দখিলেন, তাহার 
পুত্রটির মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহার মৃতদেহ অঙ্গনে 
তুলসীবৃক্ষের নিষ্মে শায়িত অবস্থায় রহিয়াছে । 


বাটাতে আগমন্কালে দূর হইতে ক্রন্দনের শব 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিলে তিনি প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন । এক্ষণে বাটীতে আসিয়া তিনি 
এ অবস্থা দর্শন করিয়! বিন্দ্মাত্রও শোকার্ত না হইয়! 
পুত্রের সৎকারের আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। মুখে 
কেবল বলিলেন, “তুমিই দিয়াছিলে, আবার তুমিই 
লইলে”*। তাহার শোকপরায়ণ। স্ত্রীকে তিনি বলিলেন, 
“বুক বাধো, তিনিই দিয়াছিলেন তিনিই লইলেন, ও 
তো! গেল, ওকে তো! ধরিয়া রাখিতে পারেলাম না! 
এখন আমাদের বাকি কাজ শেষ কর। কাদিয়। কি 
হইবে, কাদিলে ত তাহাকে পাওয়া যাইবে না।” 
এই কথা বলিয়া তিনি নিকটস্থ জনৈক আত্মীয়ুকে 


ন্‌ ্ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বৃল্লভ 


বলিলেন, “কীর্তনের দলকে একটু অন্থরোধ কগ্সিতে 
পার, আমার পুত্রের সহিত নাম গাহিতে গাহিতে 
শ্মশান পধ্যস্ত অন্থগমন, করে এবং অগ্য ব্রাত্রে আমার 
বাটীতে একটু নাম গান করে ?” 

তাহার অনুরোধ মকলেই অতি আনন্দের সহিত 
পালন করিল। কালার্টাদ শ্মশান হইতে পুত্রের দাহ- 
কাধ্য সম্পাদন করিয়। কীর্তনের দল সহ প্রত্যাবর্তন 
করিয়া নিজের অঙ্গনে কীর্কন আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
কথিত আছে, সেই রাত্রিতে তাহার বাটীতে হরিনাম- 
কীর্তনের জন্তা এত লোক-সমাগম হইয়াছিল যে, সে 
অঞ্চলে কোন কীর্তনে কখনও এত লোক-সমাগম, নিমন্ত্রণ 
করিয়াও হয় নাই । ভক্ত কালা্টাদের মুখে মধ্যে মধ্যে 
বহির্গত হইতেছিল, “তোমার দেওয়া জিনিস তুমি লই- 
য়াছ।” তাহার সাধ্বীপত্বী কমলাবাল। সেই নিদারুণ 
পুত্রশোকের মধ্যেও উপস্থিত জনগণের জলযোগের 
ব্যবস্থ। করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 


০০ 


২৩ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
শ্িজ্ঞাঙ্মাভ্ভাশ্ল আদক্ণ 

কালাটাদের ক্ষুদ্র ব্যবসায় নষ্ট হইয়া যাইবার আর 
এক কারণ দানকাধ্য । সে সম্বন্ধে ভাহারা পতি-পত্ীতে 
যেন পাল্লা দিতেন। তকহ এ সম্বন্ধে কম ছিলেন না। 
বাটাতে যদি কখনও কোন অতিথি আগমন করিত, 
তাহা হইলে এই গুহস্থ-দম্পতি কিনূপে তাহার সেবা 
করিবেন, তাহা তাহারা যেন চিস্তা করিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। তাহাদের এই অতিথি-সংকারের জন্য 
ততৎকালে যে কোন সাধু বৈষ্ব এ গ্রামে উপস্থিত 
হইতেন, তিনি কালার্টাদ বল্লভের বাটীতেই পদধূলি 
দিতেন। কালার্টাদ কখনও তাহাদের অনাদর করি- 
তেন না। গ্রামের মধ্যে যে কোন ছঃস্থ স্ত্রীলোকের 
অন্নাভাব হইত, কালার্টাদ-পত্বী কমলার নিকট আগমন 
করিলেই তাহার সেই দিবসের অল্সাভাব দূর হইত। 
কারণ, কালাাদের পত্বী যে মুহুর্তে অশবণ করিতেন 
যে, অমুকের অগ্য আহার হয় নাই, সেই মুহ্র্তেই 
তাহার হৃদয় ক্রন্দন করিয়া উঠিত । 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


উত্তরকালে তাহার পুত্র শ্যামাচরণ বল্পভ যে সময় 
ধনী হইয়া মুক্তহস্তে দানকাশ্্য করেন, অনেকে বলেন, 
ইহ তাহার মাতারই ইচ্ছায়। সেই দয়াবতী মহিল। 
ক্ষুধার্থের মাতৃন্ষরূপিণী হইয়। পুত্রের ছাপা, ভয়ঙ্কর লোক- 
ক্ষয়কারী ছুত্িক্ষের সময়, অনাহারক্রিষ্ই লোকগণকে 
অন্দান করিয়! তাহাদিগের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং সই করুণাময়ী, উত্তরকালে পুত্র ধনী হইলে, 
তাহার পুর্রের দানকার্য্যের ইচ্ছা ব্যাপকভাবে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । 

তাহার বাস্টীতে ষদি কিছু ভাল খাছ্দ্রব্য আসিত, 
তবে তিনি একাকী কখনও তাহা আহার করিতে 
পারিতেন না। অগ্রে প্রতিবানিবর্গকে দিয়া তবে 
তিনি তাহা নিজ পরিবারের মপ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন। 
এ অভ্যাস তাহার মৃত্যুকাল অবধি ছিল । 

উত্তরকালে যখন তাহার পুত্র শ্যামাচরণ ধনী হইয়া 
ধান্যকুড়িয়ায় প্রাসাদোপম বাটী নিশ্মাণ করিয়। বাস 
করিতে আরম্ভ করেন এবং কলিকাতা হইতে নানারপ 
ভোজ্য-সামগ্রী, পাঠাইয়া দিতেন কিম্বা আনয়ন করি- 


স্২৫ 


দানবীর শ্ট।মাচরণ বল্লভ 


তেন, তখনই সেই মহীয়সী মহিলা যে রূপেই হউক; 
অগ্রে তাহ! প্রতিবাসিবর্গের বাটীতে যাইয়া কিন্বা 
কোন লোক মারফত পাঠাইয়া দিয়া এবং বাটার 
কশ্মমচারিবর্গকে বিতরণ করিয়॥ তৎপঁরে নিজ পরিবারের 
লোকজনকে প্রদান করিতেন। উপযুক্ত মাতার 
উপযুক্ত পুত্র, মাতার দানশীলতার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন 
বলিয়! বাটাতে যে সব খাদ্যদ্রব্য আনয়ন করিতেন, 
কিন্বা লোক-মারফত প্রেরণ করিতেন তাহার পরিমাণ 
খুব বেশী হইত। কারণ পুত্র জানিতেন, আমার 
মাতাকে আনন্দ দান করিতে হইলে তাহার দানকারধ্যে 
সহায়তা কর। ছাড়া অন্য উপায় নাই। কালাচাদ 
দম্পতির এইরূপ মুক্তহস্ততার সাক্ষীস্বরূপ এখনও বনু 
লোক জীবিত রহিয়াছেন। 

যাহা হউক, শ্যামাচরণ বল্পভ মহাশয়ের পিতা 
কালাচাদ বললভ মহাশয় হরিনামে মত্ত এবং দানে 
মুক্তহস্ত হওয়াতে ক্রমে ক্রমে তাহার সংসার চালাইবার 
একমাত্র উপায়-ব্যবসায়ে নানারপ ক্ষতি হইতে 
আরম্ভ হইল এবং তিনি দরিদ্র দশায় উপনীত হইলেন । 


১৬১০ 


দানবীর শ্যামাচরণ বলপভ 


তাহার ব্যবসায় বন্ধ হইল, কিন্ত দানকার্ধোর প্রবাহ- 
বেগ রুদ্ধ হইল না। তাহার জীবনে এরূপ ঘটন! 
ঘটিয়াছে যে, একদা তাহার বাটাতে হঠাৎ কতকগুলি 
অতিথি আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার বাটাতে সে 
সময় যে আহাধ্যদ্রব্য সঞ্চিত ছিল, তাহ! কেবল সেই 
দিবস তাহাদের সংসারের লোক কয়টির সঙ্কুলানের 
মত, তাহার অতিরিক্ত লোক হইলে অনাটন হইবে। 
কালার্টাদ ইচ্ছা করিলে অতিথি কয়টির জন্য অন্যত্র 
বন্দোবস্ত করিতে পারিতেন, কিন্তু অতিথি বিমুখ হইলে 
পাপভাগী হইতে হইবে-_-এই ভয়ে তাহারা পতি- 
পত্ধীতে উপবাসী থাকিয়া তাহাদের নিজ অংশের 
খাছ্দ্রব্যের দ্বারা অতিথিগণকে পরিতোষরূপে তৃপ্তি 
সাধন করাইলেন এবং বোধ হয় তাহাতে তাহারাও 
তৃপ্ত হইলেন। তাহার অবারিত দান এবং হরিনামে 
মুগ্ধ হইয়া সাংসারিক কার্ধ্যে অমনোযোগিতা সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সকলেই এরূপ করিতে 
তাহাকে নিষেধ করিত; কিন্তু ভক্তের প্রাণ সে নিষেধে 
কখনই বাধা প্রাপ্ত হইত না । 


৭ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বল্লভ 


এই কালা্টাদ বল্লভ মহাশয় সংচাষী সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কুলীন ছিলেন। সেই কারণে বসিরহাট মহ- 
কুমার অন্তর্গত ধান্তকুড়িয়া গ্রামের ৬রামকিশোর 
গাইন মহাশয় তাহার একমাত্র কন্মাকে তাহার সহিত 
বিবাহ দেন। তাহার পত্বী কমলাবালাই সেই 
রামকিশোর গাইন মহাশয়ের কন্যা । 

৬রামকিশোর গাইন মহাশয়ের ছয় পুত্র ও এক 
কন্তা। পুত্রগণ যথাক্রমে লালটাদ গাইন, চন্দ্রনাথ 
গাইন, গোবিন্দচন্দ্র গাইন, বদনচন্দ্র গাইন, মনোমোহন 
গাইন ও তিলকচন্দ্র গাইন। কালার্টাদের দানকাধ্যে 
এবং হরিনামে মত্ত হওয়ার কাধ্যে বাধা-প্রদানকারী- 
দিগের মধ্যে তাহার শ্বশুর ও শ্ালকগণ সব্বপ্রধান 
ছিলেন। যাহাতে এইসকল কাধ্য হইতে তাহাকে 
নিবৃত্ত করা যায়, তাহার নানা রূপে সেরূপ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই ভাহাতে কৃত- 
কাধা হইতে সমর্থ হইলেন না! । 

এই সূত্রে শ্বশুরবাটার সকলের সহিত তাহার 
মনোমালিন্ত প্রবল আকার ধারণ করিল। তাহারা 


২৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তাঁহাদের কন্তাকেও নিবারণ করিতে বহু চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সাধ্বী কিছুতেই স্বামীর মতের 
বিরুদ্ধে গমন করেন নাই । তাহার মনের ভাব ছিল 
যে, তাহার স্বামীর স্বাহা ইচ্ছা তাহারও তাহাই ইচ্ছা । 
ব্বামীর ইচ্ছায় তিনি আপন ইচ্ছাকে বিলীন করিয়া- 
ছিলেন। সেই কারণে কেহই তাহাকে বিন্দ্মমাত্র 
স্বামীর মতবিরুদ্ধ কাধ্যে লিপ্ত করিতে পারিত না এবং 
এইজন্ই তাহার পিতা ও ভ্রাতগণ যখন কিছুতেই 
তাহাদিগকে শ্বমতে আনয়ন করিতে সমর্থ হইলেন না, 
তখন তাহার! ক্রমে ক্রমে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন এবং 
এই বিরক্তিই ক্রমে দারুণ কলহে পরিণত হইল । 
কালাচাদের শ্বশুর ও শ্যালকগণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
তাহার। আর কিছুতেই কন্যা-জামাতার এবং ভগিনী 
ভগিনীপতির কোন তত্ব লইবেন না । তেজন্থিনী কন্যাও 
সেই সম্বাদ শ্রবণে বিন্দু মাত্র ছুঃখিত হইলেন ন1। 
তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যদি কখনও আমার পিতা ও 
ভ্রাতারা স্বয়ং আসিয়া এখান হইতে আমাকে : লইয়া 
যান, তাহা হইলে আমি পিত্রালয় ধাস্তকুড়িয়ায় যাইব, 
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নচেৎ নতে । কালে তাহার প্রতিজ্ঞাই ফলবতী হইয়া- 
ছিল। সে কথা খথাস্থানে বিবৃত হইবে । 

যে সময়ে কালার্টাদ বল্লপভ মহাশয়ের শ্বশুর ও 
শ্যালকগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন, সেই সময়ে 
তাহার জ্ঞাতিগণও তাহাকে এ এ্রকই কারণে প্রায় 
পরিত্যাগ করিলেন । তাহাদের কলিকাতা শ্যামবাজারে 
যে তামাকের দোকান ছিল, তাহ! হইতে তাহাকে পৃথক 
করিয়া দিলেন। কিন্তু তাহার সেই হরি-ভক্তি, বৈষ্ণব- 
সেবা! কিম্বা তাহার অতিথি-সতকার কিছুতেই নিবারিত 
হইল না। কমলাবালা উপযুক্তা স্বামীর উপযুক্ত পত্বী ; 
তিনি স্বামীর কার্যে খুব বেশী করিয়া উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন । মানুবের শ্বাভাবিক ধন্ম এবং মানুষ যদি 
কোন কার্যে তাহার পত্বী দ্বারা উৎসাহিত হয়, তাহা 
হইলে সে কাষ্যে তাহার উৎসাহ দ্িগুণ হয়। 

একে কালা্ঠাদ ঈশ্বর প্রেমে প্রেমিক, তাহাতে 
পত্বীর উৎসাহে উৎসাহিত, তখন তাহার ধন্মান্ুশীলন 
রোধ করিতে পারে জগতে এমন কোন শক্তিই 
নাই। ফলে তাহার ঈশ্বর প্রেম দিন দিন বদ্ধিত 
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হইতে লাগিল এবং এদিকে যতই তাহার ঈশ্বর প্রেম 
বদ্ধিত হইতে লাগিল, তাহার দরিত্রভার সময় 
তাহ।র অন্য অন্ত ভ্রাতা তাহাকে একরপ পরিত্যাগ 
করিল । কিন্তু তাহার সাধ্বী পত্বী কমলাবালার 
হৃদয় কিছুতেই দমিত হইল না। তিনি স্বামীকে 
বলিলেন, “ভুমি বাহির হইতে যাহা কিছু পার আনয়ন 
করিও, আমিও এদিকে যে প্রকারে পারি সংসার 
চালাইয়া লইব।” তখন অবসর সময়ে কালার্টাদ 
বল্লভ মহাশয় সামান্য দ্রব্যাদি হাঁটে বিক্রয় করিতেন 
এবং সময় সময় ট্রাহার পত্ীও প্রতিবাসীর বাটীতে ধান্য 
প্রভৃতি ভানিয়া সংসারে সাভাষ্য করিতেন । 

প্রবাদ আছে ঘে, কালাচাদ বল্লভ মভাশয় 
কখনও মিথ্যা কথা বলেন নাই । তিনি সত্যবাদশ 
বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত ছিলেন । কেহ কখনও 
তাহাকে প্রতারণা, মিথ্যা, জাল, জুয়াচুরি প্রভৃতি কোন 
রূপ হুক্ষাধ্য করিতে দেখেন নাই বা শ্রবণ করেন নাই। 
অতি ছঃখেও কেহ তাহাকে অ্রিয়মান হইতে দেখে নাই । 
তাহার সদা হাস্থ-প্রফুল্প বদন, বিনয়পুর্ণ ব্যবহার এবং 


৩৯ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


নত স্বভাব সেই গ্রামস্থ ইতর ভদ্র সকলেরই হৃদয় আক- 
ধণ করিত। তাহার ম্ৃতুর পুর্বে এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে 
যে, বর্ষার পুর্বে তিনি ঘর ছাইতে পারেন নাই । সমস্ত 
রাত্রি গৃহে বর্ষার বারিধার। প্রবেশ শ্করিয়াছে ;ঃ পতি- 
পত্ধীতে কোন ক্রমে সন্তানগুলিকে বারিধার। হইতে 
বক্ষপুটে রক্ষা করিয়া সমস্ত রাত্রি উপবেশন করিয়। 
কাটাইয়। দিয়াছেন । ইহাতেও তাহাদের হৃদয় কখনও 
ভগবৎ প্রেম হইতে চুযুত হয় নাই। সদা হাস্ত-প্রফুল্ল 
কালাটাদের মুখ কখন বিমর্ষ হয় নাই । বোধ হয়, 
কালাচাদের প্রাণ কালাষ্টাদের প্রেমে নিমগ্ন হইয়া 
গিয়াছিল। তাই বাহিরের কোন জিনিস আর 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারিভ না। তেই কারণেই 
কালাচাদ কালাটাদকে শ্যামাচরণ দান করিয়াছিলেন । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ডাজ্িকরেঃ 


এইরূপ ভীষণ দাখিত্রযে থে সময় কাল্টাদেব দিন 
অভতিবাভিত হইন্েছিল, £সই সনধে ভাঙার গৃহে শ্যামা 
চিরণের জন্ম হয়। তখন তাহার পুত্রের জাত-কম্ম 
সম্পাদন করিবার অর্থ নাউ । পুত্রকে পধ্যাপ্ত ছুগ্ধ পান 
করাউবাব সঙ্গতি নাই ॥। সেই সময় প্রতিবাসী ছুই 
একজন প্রস্তাব করেন যে, তাহার পত্থীকে এই সময় 
কিছুদিনের জন্য তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দিলে ভাল 
হয়। কালাচাদেরও সে ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু তেজন্বিনী 
মহিলা সে কথায় কর্পাতও করিলেন ন।। তাহার জে 
এক কথা-্যদি আমার পিতা কিম্বা ভ্রাতারা নিজে 
এখানে আগমন করিয়া আমাকে লইয়! যান তবেই 
আমি পিত্রালয়ে যাউব, নচেৎ কখনই আমি পিত্রালয়ে 
যাইব না। উহাতে আমার ভাগ্যে যাহা হয় হউক 1৮ 
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কালাচটাদ আর কি করিবেন? যখন ইহাতে তাহার 
পত্রীর অমত তখন ঠিনি তাহার মত-বিরোধী হইলেন 
না। পত্র সঙ্গল্পের মধ্যাদাও তিনি বুঝিতেন এবং 
তাহা ট্ুট রাখিবার চেষ্টা বরিতেন। 
যাহা হউক, এইরূপে ছৃঃখে কষ্টে_ঘোর আভাব- 
অনটন ও দাপিদো শ্যানাচরণ পালিত হইতে লাগিলেন। 
এই সমর তাহার জোন পুত্র ভূবন বল্লভ কিছু কিছু, 
উপাজ্জন কপিয়। পিত। মাতার সাহায্য করিতে আরন্ত 
করিয়াছিলেন । তাহাতে ভাহাদের সংসারে কিছু 
স্বচ্ডলতা আসিয়াছিল । 
কালাটাদ ব্লভ মহাশয়েব ছুই কন্যা! ; জো্ট। প্রসন্ন 
মঘ়ী এবং কশিক্। ঘুতকুনারী । ভাভাদের বিবাহ ইতি 
পুবেবই কালাটাদ বললভ মহাশয় দিয়! দিয়া 
জোটষ্টা কন্তার বিবাহ বাঁরাসাতের শ্স্তর্গভ মধাম গ্রামে 
এবং কনিষ্টা কন্যার বিবাহ কুলসুব গ্রামে দিযাছিলেন। 
তাহারা! উভয়েই অবস্থাপন্ন গৃহস্থের ঘরে বিবাহিত। 
হইয়াছিলেন। কন্তাদিগের সম্বন্ধে তাহার পিশেষ 
কোন উদ্বেগ ছিল না। 
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কালাটাদ বল্লপভ সহচাবী সম্প্রদায়ের মধ্যে কুলীন ; 
শ্রতরাং সকলেই তাহার ঘরে কন্যা সম্পরদান করিতে 
উৎস্বক ছিলেন । বিশেষত সকলেই তাহাকে ধাশ্মিক 
বলিয়া জানিতেন বলিয়া অনেকেই তাভার সহিত 
কুটুশ্বিতা-সুত্রে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা করিতেন । কেহ কেহ 
তাহার জ্যে্টপুত্র ভূবন ধল্পভকে কনা! সন্প্রদান করি 
ভাহার সভিত বৈবাহিক সন্ধবন্ধ স্যাপনে বাস্থ হইলেন । 
;সই সনয় ভুবন উপাজ্জনক্ষন হইয়। উদ্িয়াভিলেন। 
তণি সামান্য জানান্য দ্রবা ক্রয় পিজুয়ের ব্যবস। করিয। 
বিড় কিছু উপার্জন করাভিছিনলন । আতপ আাহাদের 
টিঘাচ্গিল ৮ট1 আর ছিল মা। 
এক্সণে কিঞিৎ ন্বচ্জল অবস্থ। আসিবাছে বুঝিয়। কালাচিদ 
ও তাহার প্থীরও পুত্রের বিবাহ দিবার ইচ্ছা হইঈল। 
বাছুগ্রাম নিবাসী ৬ 
ননীনচন্্র মণ্ডলের কন্যার বিবাভ দেন। পরে এই 
মহিলাই শ্যামাচিরণ বল্পভের বৃহৎ সংসারের কত্রর পদ 
গ্রহণ করেন ইহার সদ্থিবেচনা, সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা, 
সৌজন্য এবং সকলের সহিত মধুর আলাপ ও ব্যবহা,র 


সংলাজে যহট! শর ভানু 


তাহার! পুত্র ভবনের সাহত 
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শ্যামাচরণের সংসারটি প্রণোন সংসারে পরিণত ভইয়া- 
ছিল। এবপ বুহৎ পরিবারের সমস্ত ভার স্বন্ধে লইয়। 
সংসারটিকে তিনি শ্রন্দরদ্ূপে পরিচালিত করেন । 

যে সময়ে শ্যামাচরণের জ্োষ্ঠ ভাতা ভুবনের বিবাহ 
হয়, 'সে সময় শ্য।মাচরাণর বয়স ছুই বৎসর । ইহার 
পর বশসরে শ্যামাচরণের কনিট ভ্রাতা রঘুনাথ বল্পভের 
জন্ম হয়। এই রঘুনাথ পরে প্রা ১৫২৬ বৎসর বয়সে 
গিরিবাল। দাসী নায়ী একটি কন্যা সন্তান রাখিয়। 
ইহলোক ভ্যাগ করেন । 

এইরূপে সুখ ও ছুঃখে আবও ছুই বসব তীত 
হইল। ভক্ত কালাচাদ সেই একই ভাবে তাহার ভক্তি- 
নঅ জীবন অতিবাহিত কবিতেছিলেন। সেন্ট হরিপ্রেমে 
বিভোর ভাব-_-কোন স্থানে হরি সন্কীর্তন হইতেছে, তাহা! 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলেই তথায় উপস্থিত হঈয়! 
তাহাতে যোগদান, হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হওয়া, অতাখ 
সঙ্জনের "সবা, সেই নিবহস্কার সরল জীবন যাপন । 

সংসারে কোন কুটিলতার ভিতর কালাাদ প্রবেশ 
করিতে পারিতেন না। সামান্য ব্যবস| করিয়া যৎ- 
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সামান্য আয় এবং জোষ্টপুত তুবনের কিঞ্চিৎ উপাজ্জন 
মিলাইয়া সেই অর্থে সংসার প্রতিপালন কাধ হইতে- 
ছিল । তীহার সাধবী পান্্রীও তাহাতে বিশেষ স্তষ্ট 
ছিহলন 1 এই শান্তিপূর্ণ সংসারে এতদিন কোনবপ 
অশান্তির ছায়া পতিত হষ নাই । সাংসারিক ছুঃখ কষ্টের 
ঝঞ্চাবাত, ভগবানে শ্থির-বিশ্বাসী এই দম্পতি হাস্যমুখে, 
মক্সানচিন্ডে বন সলিয়াছেন 1 আহাভে ভাহাবা কেনই 
কষ্ট অনুভব করেন নাই । 

এরূপ আননক সময় গিয়াছে, যখন নিষ্ঠৰ দানিদ্রোর 
সভিত কোর সংগ্রাম করিতে ভইয়াছিল । তখন পুত্র 
কয়টি একবারে শাবালক টিম এবং কালাাদেবও 
পুব্বোক্ত ভাব । হখন এক এক দিবস তাহাদের আহাব 
ভটিত না। হয়ত সমস্ত দিন উপবাসে কাটিয়া গিয়াছে । 
অনেক দিন একপ হইয়াছে একদিকে কালার্টাদ ভাভার 
পত্বী ও পুত্রগণসহ অন্নাভ।বে উপবাসে দিন অভিবাতিত 
করিতেছেন, অন্যদিকে তাহাবই প্রথকান্গ সভোদরগণণ 
পুত্রকলত্রগল্গর সহিত অন্নাহার করিতেছেন * একবার 
তাহারা কখন জিজ্ঞাসা করিতেন না যে, কালাচাদের 
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কোন সাহায্য আবশ্যক কিনা। কালাচাদের অভূক্ত 
শিশু সন্তানগুলিকে লইয়! যাইয়। তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ 
আহার প্রদান করাও তাহারা কর্তব্চ বলিয়া বিবেচনা! 
করেন নাই। 

কিন্তু কালার্টাদ ইহাতে কখনও ভ্রাতৃগণের উপর 
বিরক্ত ভয়েন নাই। তীহাঁর পত্বী কমলাও কখনও 
তাহাদের প্রতি বিদ্বেষভাব প্রকাশ করেন নাই। তিনি 
সেই একইভাবে তাহার চিরকল্যাণ-আশীষভরা কর- 
যুগল তাহাদের সাহায্যের জন্য অনুক্ষণই প্রস্যত 
রাখিতেন। বাটীতে যখনই কোন ভাল দ্রব্য আসিয়াছে, 
তখনই তাহাদিগকে তাহা না দিম! এই লক্ষমীস্বরূপিণা 
নারী কখনই আপন সন্তান ও স্বামীকে তাহা খাইতে 
দেন নাই। উত্তরকালে যখন তাহ!র পুত্র কোঁটাপতি 
হইয়াছিলেন তখন জননী কমলা প্রথমেই তাহার 
প্ুত্রেব দ্বারা তাহার দেবরগণকে আনয়ন করেন। 
তারপর তাহার ধান্যকুডিয়ার বাটার নিকট তাহাদের 
জন্য ভূমি ক্রয় করিয়া বাটী নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে, তাহাদের যাহাতে 
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স্বচ্ছন্দে জীবিক1! নির্ববাহিত হইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থাও করিয়া দেন। এইরূপ মহীয়সী, মহত অস্তঃ- 
করণ বিশিষ্টা, উদ্াযরচেতা মহিলা না হইলে, তাহার 
গর্ভে কখনও অতি-মান্ুষের জন্ম হয় না। 

দেবি! তুমি অমরধাঁমে চলিয়া গিয়াছ, কিন্ত 
তোমার কীন্তি এখনও জগতে বর্তমান। তুমিই দেখা- 
ইয়াছ কাহাকেও জয় করিতি হইলে, হিংসার পরিবর্তে 
অজত্র স্সেহ ও প্রেমই অব্যর্থ অস্ত্র । 

কালাচাদ বলপভের পিতা রমানাথ বল্পভ মহাশয়ের 
পাঁচ পুত্রে। জ্যেষ্ঠ বংশীরাম বল্পভ, মধ্যম কালাচাদ 
বল্লভ, তৃতীয় মুর বল্লভ, চতুর্থ নধুসুদন বল্লভ এবং 
পঞ্চম স্বরূপটাদ বল্লভ। পুবেব এই রমানাথ বল্লভের 
কলিকাতা শ্যামবাজারে, ঠিক বেলগেছিয়া হইতে খালের 
পুল পার হইয়া কলিকাতাভিযুখে আগমন করিতে 
পুলের নিয়ে দক্ষিণ দিকে, একখানি তামাকের দোকান 
ছিল । উহার আয় হইতে ভাহাদের সংসার একবপ 
স্বচ্ছল ভাকেই চলিত । 

রমানাথ বল্লভ মহাশয়ের স্ৃত্যুর পর তাহার সেই 
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পাচ পুত্র সেই দোকানখানি চালাইভেন এবং তাহার অ। 
হইতে ভাহারাঁও বেশ স্বচ্ছলভাবে দিন যাপন করিতেন। 
কিন্ত যে সময়ে কালার্টাদ বল্পভ মহাশয় পরম বৈষ্ণব 
হইয়া! হরি প্রেমে মাতোয়ারা হইলেন, এবং সংসারের 
দারুণ কুটিলতার ভিতর হইতে মুক্ত হইলেন, সেই সময় 
তাহার অন্যান্য ভ্রাতা বেশী লাভবান্‌ হইবার আশায় 
সরল-হৃদয় সহোদর কালাচাদকে নানারূপ কৌশলে 
দোকানের অংশ হইতে বঞ্চিত করিলেন। তাহাতেই 
কালাচাদের এত আর্থিক কষ্ট হইয়াছিল । 

কিন্তু ভগবানের কি আশ্চধ্য কৌশল । রাস্তার 
দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত 'একটি সামান্য দোকান হইতে 
বিতাড়িত হইয়া! কালাটাদ ধল্পভ অতি ঘোর দারিদ্র্য 
ভোগ করিয়া জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহারই পুত্র শ্ামাচরণ ঠিক সেই রাস্তার উত্তর-প্রান্তে 
বিশাল প্রাসাদোপম অট্রালিক! নিম্মাণ করিয়া বাস 
করিয়াছিলেন ! বাল্যে যে শ্টামাচরণকে তাহারা একমুষ্টি 
অন্ন দেন নাই, কালে সেই শ্যামাচরণই তাহাদের 
আশ্রয়স্থল হইয়াছিলেন। 


শ৩ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

শ্পিশ্ভ-ন্বিতন্সাহা 
পুর্বে উক্ত হইয়াছে, যে সময়ে কালাচাদ এবং 
তাহার পতবী নানাকপ সাংসারিক ছুঃহখ, কষ্টের পর 
জ্যক্টপুত্র উপাজ্জনক্ষম ভশ্য়াতে কিঞ্িৎ সাংসারিক 
ব্বচ্ছুলতার শিতর উপস্থিত হইয়াছেন, সেই সময় 
ভাহাদের ভাগতাকাশে একখানি কাল মোঘর সপ্গার 
হইল । রে সময় ম্যালেরিয়া বঙ্গদেশে আসিয়া নিজ 
আসন স্থায়িভাবে আহন কসিয়াছে । উহার কুপায় 
হখন বঙ্গদেশে প্রানের পর আরাম লোকশুন্য হইতে 
আর্ত করিয়াছে । বিশেষতঃ শ্বেতপুর, হাবড়া, বসির- 
হাঁট, দোগাছিয়া, দভ্তপুকুর প্রভৃতি স্থান ম্যালেরিয়। 
রোগের লীলাভুমিতে পরিণত হইয়াছে । এ অঞ্চলের 
স্বাস্থ্যপুর্ণ গ্রাম সকল অস্থবান্ড্ের আকর স্বরূপ হইয়াছে । 
তথাকার বল, সুস্থ, আনন্দময় অধিবাসীরা দারুণ 
ম্যালেরিয়ার কবলে পতিত হইয়। অকালে ক্ুরাগ্রস্ত, 
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প্লীহ1 যকৃতবাহী, ছুব্বল, রুগ্ন ও নিরানন্দ হইয়া দিন 
দিন মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে । এক কথায় গ্রাম 
সকল শ্মশান ভূমিতে পরিণত হইতেছে । 

এই সময় সেই ম্যালেরিয়া এই ক্ষুদ্র শ্বেতপুর গ্রামে 
প্রবলভাবে তাহার অধিকার বস্তার করিয়া লইল। 
গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী ম্যালেরিয়া! রাক্ষসীর ভীষণ 
দংগ্রামুখে পতিত হইয়া অকালে ইহলোক হইতে বিদায় 
লইতে লাগিল । পল্লীর কলহাস্তমুখর প্রাঙ্গণে, আনন্দময় 
কুটার দ্বারে, নৈরাশ্টের মান ছায়া, মৃত্যুর বিভীষিকা 
লইয়া ফিরিতে লাগিল । ভক্ত কালাটাদ বল্পভও 
ম্যালেরিয়ার আঞ্রুমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন না। 
দারুণ ম্যালেরিয়। ব্যাধি তাভার স্স্থ সবল দেহে 
অধিকার বিস্তার করিল। উহার সহিত ক্রমাগত প্রায় 
ছয় মাস যুদ্ধ করিবার পর তাহার আসন্নকাল উপস্থিত 
হইল। সে সময় তাহার পুত্র ভুবন বল্পভ প্রথম 
যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। তাহার বয়স ১৯২৭ 
বংসর। প্রথমপুত্র গঙ্গারাম পুব্রেই পরলোক গমন 
করিয়াছিলেন। তৃতীয় রাম বল্পভ ১৯১০ খৎসরের 
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বালক । চতুর্থ শ্যামাচরণ বল্পভের বয়স ৫ বৎসর এবং 
কনিষ্ঠ রঘুনাথ ২ বৎসরের শিশু । 

দীর্ঘ ছয়মাসকাল জীবন ও স্বৃত্যর সহিত সংগ্রাম 
করিয়। ভক্ত কালাচাদের যৎসামান্য সঞ্চিত অর্থ অস্তঠিত 
হইয়াছিল। ব্যয় ছিল: কিন্তু উপাজ্ছনের পথ প্রায় 
রুদ্ধ হইয়! গিয়াছিল। অন্তিম শধ্যায় যখন তিনি 
শায়িত, তখন তাহার আর্থিক অবস্থা অত্নস্ত শোচনীয় । 
তাহার পত্থীও এ সময় স্বামীর অসুখের সেবা করিয়। 
এবং কোলে একটি শিশু সন্তান ছিল বলিয়া, কোনওবরপ 
কার্যে সংসারে কিছুমাত্র সাহাষ/ করিতে পারেন নাই । 
একমাত্র নির্ভর জ্োষ্ঠ পুত্র ভূন । তিনি সামান্তা যাহা 
কিছু উপাঙ্জন করিতেন, ভাহাতে অত বড় পরিবারের 
অন্নসংস্থান এবং পীড়িত পিতার চিকিৎসার ব্যয় নিক্বাত 
হইত না । এই কারণে সেই সময় তাহাদের নিদারুণ 
অর্থ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল। এরূপ বিপদের সময়ে 
কালার্টাদ বল্পভ তাহার ভ্রাতাদের নিকট হইতেও কোন 
রূপ সাহায্য পান নাই । 

যাহা হউক,যে সময়ে তক্ত কালার্টাদের আসন্ন 
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কাল উপস্থিত হয়, তাহার জ্ঞেষ্ঠপুত্র ভূবনমোহন তাহার 
পুবেব কবিরাজের বাটাতে গিয়াছিলেন। কারণ, মৃত্যুর 
পৃেব যখন তাহার অবস্থা! ক্রমশঃ মন্দপথে চলিতেছিল, 
তখন পিতৃবৎসল পুত্র স্থির থাকিতে ন। পারিয়া কবি- 
রাঁজের বাটীতে গমন করেন । ততৎকালে এ অঞ্চলে 
প্রায় ডাক্তার ছিল না এবং তখনকার বহু প্রবীণ বাক্তি 
বিলাতি গুঁধধও অপবিত্র বিবেচনায় গ্রহণ করিতেন 
না। তখন গ্রামে গ্রামে কবিরাজী চিকিৎসাই প্রচলিত 
ছিল। দেশের স্বাস্থ্য ভাল ছিল বলিয়া, রোগ-গীড়। 
কম হইত ; যাহাঁও হইত, তাহা বিশুদ্ধভাবে প্রস্তত 
আয়ুবেরদীয় গঁষধে নিরাময় হইয়া যাইত। এখনও 
এমন অনেক লোক জীবিত আছেন, ধাহার বিলাতি 
উধধ স্পশ করেন না এবং প্রায়ই দেখা যায় তাহারাই 
বেশী স্বাস্থ্যবান্‌। 

কালাাদের শেষ সময় উপস্থিত বুঝিতে পারিয়। 
তাভার সাধবী পত্বী দাকণ শোকার্ত হইয়। ক্রন্দন করিতে 
করিতে তাহার পার্খে উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে 
বলিয়। উঠিলেন, “ওগো! আমাকে কি দান করিয়া গেলে, 
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কাহার কাছে রাখিয়া গেলে ।” তখন মৃত্যুপথ-যাত্রী 
কালাটাদ কোনও ক্রমে তাহার ক্ষীণ হস্ত দ্বারা, তাহার 
পার্খে উপবিষ্ট বালক শ্ঠামাচরণের হস্ত পত্বীর হাস্তের 
উপব স্থাপন করিয়া দিলেন। সে সময় নিকটে আর 
কেহ ছিলনা । কালাচাদের তৃতায় পুত্র রাম বল্লভ 
প্রতিবাসিবর্গকে ডাকিতে গিয়াছে । কেবল মাতার 
বক্ষোলগ্ন শিশু রঘূনাথ । কিব্চিং পরেই রাম বল্পভ 
প্রতিবাসিবর্গকে ডাকিয়া আনিলঃ তখন কালা্টাদের 
আসন সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

প্রতিবাসিবর্গ পরমতক্ত সাধু কালচাদকে ধরাধরি 
করিয়। অঙ্গনস্থিত তুলসী তলায় তীহার বাঞ্চিতের 
পদতালে স্থাপন করিল, তাহার কর্ণে ভারক ব্রহ্ম নাম 
শুনাইতে লাগিল। সেই সময় তাহার মুখে জল দিবার 
প্রয়োজন হওয়ায়, সে কাধ্য নিকটে উপস্থিত শ্যামা- 
চরণের দ্বারাই সম্পাদিত হয়। কারণ, জোষ্ঠ পুত্র 
তখনও পর্য্যন্ত কবিরাজের বাটা হইতে প্রত্যাবর্তন 
করেন নাই।, রাম বল্পভও অন্য কার্ধ্যে ব্যাপূত। যাহা 
হউক, এদিকে যে সময়ে ভূবন কবিরাজ লইয়া আগমন 
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করিলেন, তখন কালাচাদ সাধানোচিত ধামে যাত্রা 
কবিয়াছেন। সাধু, পরম বৈষ্ণব, ভক্ত কালাটাদেব 
আত্মা তখন অমরধামে উপস্থিত হইয়া বোধ হয় 
কালাচাদের পদতলে লীন হইয়াছে । 

এইরূপে কালাটাদের পুণ্যময় জীবনের অবসান 
হঈলে, তাহার আত্মীয়বর্গ শব দেহের সৎকারের ব্যবস্। 
করিতে আরন্ত করিলেন। কালাটাদের মাধবী পত্বী 
কমল! দরুণ শোঁকে মুহছামান।-আত্মধিস্মতা। প্রতি- 
বাসিনী মহিলাগণ তাহাকে সান্তন। দান করিতে আরম্ত 
করিলেন । গ্রহে এমন অর্থ নাই যাভা দ্বারা মতের 
সৎকার-কাধ্য সম্পন্ন হয়। শোকার্তা সাধ্বী ভ্্রীসে 
সমায় আরও বিপদে পতিত হইলেন । যদিও তিনি 
শোকমুগ্ধা, তথাপি তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
স্বামীর সকার ভালরূপ হইবে নী, ই! চিন্তা করিযাই 
তিনি বিশেষ উদ্দিগ্রা হইয়া উঠিলেন। তখন তাহার 
শোক সহসা স্তন্ধ হইয়া গ্লে। অর্থ সংগ্রহের অন্য 
কোন উপায় না দেখিয়া, তিনি গৃহস্থিতু তৈজসাদি 
বন্ধক দিয়া স্বামীর সংকারের নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ 
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করিলেন। সে দ্রব্য তিনি আর উদ্ধার করিতে পারেন 
নাই। 

যথাসময়ে প্রতিবাসিবর্গ সাধু কালা্টাদের শখ 
শ্মশানে সৎকার করির। প্রত্যবর্তন করিলেন। সে সময় 
যদিও কাঁলাটাদ-পত্বী স্বামী বিয়োগে অত্যন্ত শোকাকুলা, 
কিন্ত তিনি তাহার কর্তব্য বিস্মৃত হন মাই ! এই ভাবটি 
শ্যামাচরণের মাতাঠাকুরাণীর শেষ ভীবন আবধি বর্তমান 
ছিল। এরূপ প্রকাশ, তাভার মুভ্াকাল অবধি ভিনি 
কখনও কর্তীব্যে অবহেল। করেন নাই। নিজের ছঃখ 
কষ্ট, বিপদ আপদ ভুলিয়! কর্তব্যকাধা তিনি হাসিমুখে 
সম্পাদন করিতেন। উত্তরকালে এই গুণ তাহার পুত্র 
শ্যামাচরণে সম্পূর্ণ বণ্ডিয়াছিল। বোধ হয়ঃ এই গুণের ফলে 
তিনি জব্ববিষয়ে উন্নতির শ্রেঈট সোপানে উন্নীত হইয়া 
ছিলেন । তিনি দেখাইয়। গিরাছেন যে, অবশ্য-কর্তব্য 
হইতে চ্যুত হইলেই তাহার ফলভোগ করিতে হয়। 

সাধারণ মানুষেও আমরা তাহা নিত্য দেখিতে 
পাই। সমযু মত আহার করা কর্তব্য। যদি আমরা 
আহারের সময় আহার না! করিয়া, কিম্বা নিদ্রার সময় 
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নিদ্র! না যাইয়া--সেই সময় তাহা অপেক্ষা উংকৃষ্ট .ধ 
কোন কার্য করি না কেন--এ আহার না করা, 
নিদ্রা না যাওয়ার ফল আরব্ধ কাধ্য অপেক্ষা অতি 
ভীষণ কুফল প্রদান করিবে । প্রত্যেকের জীবনেই ইহা 
দেখা যায়। 

যদি এপ মনে করা যায় যে, অর্থ ব্যয় করিষ। 
পুত্রকে উপযুক্ত ভাবে শিক্ষিত, কিন্বা কারধ্যক্ষম করিতে 
চেষ্টা না করিয়া, তৎপরিবর্তে সেই অর্থ রাখিয়া দেওয়া 
যাঁক-_ভবিষ্যতে পুত্রকে দেওয়া যাইবে, তাহা হইলে 
এই কর্তবা-চ্যুতির ফল একদিন ভোগ করিতেই হইবে । 
অর্থ।ৎ পিতার কর্তব্য পুত্রকে ভবিষ্যতেব জন্য কন্মক্ষম 
করিয়। দেওয়া * তাহা না করিলে পুঘ্রের জন্য যত 
অর্থই রাখিয়া দেওয়া ধাউক, পুত্র তাহ। দ্বারা কখনই 
সুখী হইতে পারিবে না। পিতাকেও তাহার জন্য ছঃখ 
ভোগ করিতে হইবে । অনুসন্ধান দ্বারা বুঝিতে হইবে, 
ইহ] কর্তব্য-চাতি ছাড়া আর কিছুই নহে। 

শ্যামাচরণের সমস্ত জীবনের সমগ্র কাধ্যই গভীর 
কর্তব্য-নিষ্ঠার পরিচায়ক। পৃথিবীর যে কোন মহৎ 
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ব্যক্তির জীবন কাহিনী বিশেষভাবে আলোচন। করিলে 
দেখা যায় যে, কর্তব্য-পরায়ণতাই তাহাদের প্রধান 
গুণ। ইহার দ্বার তাহারা জগভে প্রতিন্ভা লাভ 
করিয়াছেন । 

যাহ! হউক, এই সময় শ্যামাচরণের মাতাঠাকুরাণী 
অগ্রে শোকান্ত পুত্রগুলির আহারের বাবস্থা করিয়া, 
এবং তৎসহিত অন্য অন্য আবশ্যক কার্য সম্পাদন করিয়! 
বিষণ্ন ভাবে দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 





অগ্তম পরিচ্ছেদ 
তীন্বস্ন সল৪-এলরান্ম 


ক্রমে ক্রমে অশোচাস্ত হইয়া! কোনওরূপে শ্রাদ্ধ 
ক্রিয়া সমাপ্ত হইল । তখন ইহাদের সংসারে একমাত্র 
আশ্রয়-স্থল, উপাজ্জনক্ষম পুত্র ভুবনচত্দ্র । আর অন্ান্ 
পুত্র সকলেই না-বালক এবং শিশু, তাহার সংসারের 
স্সখ ছুগ্খের মধ্যে প্রবেশ করে নাই এবং সাংসারিক 
কার্ধে সম্পূর্ণ অভ্ভ ও অক্ষম । 
শ্যামাচরণের পিতার ম্ৃতাব প্র, তাহার অগ্রজ 
ভুবনচন্দ্র যাহা কিছু উপাজ্জন করিতেন এবং তাহার 
মাতাঠাকুরাণী প্রতিবাসীদের বাটীতে ধান্ত প্রভৃতি 
ভানিয়া তৎপরিবর্তে যে চাউল বা পারিশ্রমিক পাইতেন, 
তাহাতেই কোনও প্রকারে সংসার চলিত । ইহাতে 
পেটের ভাত ও পরণের কাপড়ের অভাব হইত না। 
মে শ্টামাচরণের মাতার হৃদয় হইতে শোকের 
প্রথম আবেগ হ্রাস পাইতে লাগিল । কারণ, তিনি 
৫০. 
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দেখিলেন, কেবল মাত্র শোকে মুহামান হইয়া থাকিলে 
কোনও ফলই হইবে না-এই নাবালক শিশু গুলিকে 
মানুষ করিয়া তুলিতে হইবে । তিনি সেইজন্য অধিক- 
তর দৃঢ়তা সহকারে সাংসারিক কাধ্যে মনোনিবেশ 
করিলেন। এত বিপদের মধ্যেও এই তেজন্ষিনী মহিলা 
তাহার পিত্রালয়ের সাহ'য্য-প্রার্থী হয়েন নাই । 
কালাটাদের মৃত্্যরপর, এইরূপে ছুই বৎসর অতীত 
হইল। মাতা এবং পুত্র ভুবনের পরিশ্রমে একরপ 
ভাবে সংসার চলিতে লাগিল। বিশেব অভাব কিছুই 
রহিল না। তখন শ্বামাচরণের বয়স ৭ বৎসর এবং 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রঘুনাথের বযস ৪ বংসর। সংসারে 
তখন পোস্তগণের মধ্যে মাতা, শ্যামাচরণের ভাতা 
ভুবন ও তাহার বালিকা পত্বী, রাম বল্লভ, শ্তামাচরণ ও 
শিশু রঘ্বনাথ। শ্যামাচরণের দুইটি ভগিনী ছিলেন। 
তাহারা অবস্থাপন্ন গৃহস্থের গৃহে বিবাহিত। হইয়া- 
ছিলেন। তাহারা মধ্যে মধ্যে পিত্রালয়ে আগমন 
করিয়া মাতা *এবং ভ্রাতা কয়টিকে দেখিয়া যাইতেন, 
কিন্ত বিশেষ সাহায্য করিতে সমর্থ হইতেন না।' 
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্যামাচরণের মাতৃদেবীরও তাহাদের সাহায্য গ্রহণে 
আগ্রহ ছিল না। কন্যারা যে সুখে আছে, ইহাতেই 
তাহার প্রভূত আনন্দ ছিল । 

যাহা হউক, এইরূপে ছুই বৎসর অতীত হইবার 
পর, শ্বামাচরণের জননীর জীবনাকাশে নিদারুণ বিপদের 
ঘন কৃষ্ণ মেঘজাল ছায়। বিস্তার করিল-_বিপদের বজ 
গজ্জিয়া উঠিল। যে ম্যালেরিয়ার কঠোর পেষণে 
দেশ উৎসন্ন হইয়া যাইতেছিল, যে ম্যালেরিয়া রোগে 
আক্রান্ত হইয়! কালার্টাদ বল্পভ মহাশয় দেহ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই দারুণ ম্যালেরিয়া এক্ষণে এই ক্ষুদ্র 
দরিদ্র সংসারের একমাত্র আশ্রয়, যাহার উপার্জনের 
উপর নির্ভর করিয়। এতগুলি প্রাণী জীবিত রহিয়াছে, 
শ্যামাচরণের ভ্রাতা ভূবনচন্দ্রকে আক্রমণ করিল। 
প্রথম প্রথম অল্প অল্প জ্বর হইতে লাগিল। কিন্তু ভূবন 
তাহা তত গ্রাহ্য করিলেন না। তাহার উপর সংসার 
চালাইবার ভার ; সেইজন্য জ্বরের উপরই পরিশ্রম 
করিতে হইত । ফলে সেই জ্বর ক্রমশঃ প্রবলাকার 
ধারণ করিল। তখন তিনি কর্মে অশক্ত হইয়া শয্যা 
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শায়ী হইলেন। ইহাতে সংসারের অবস্থা ভীষণ সঙ্কট।- 
পন্ন হইয়। উঠিল। 

একে উপার্জনক্ষম পুত্র রোগে শয্যাশায়ী, তাহার 
উপর এতগুলি লোকের গ্রাসাচ্ছাদন এবং সেই 
পাড়িত পুত্রের চিকিৎসা--কোথা হইতে এই এসমস্ত 
খরচ আসিবে_ এই চিন্তায় জননী আকুল হইলেন, 
বালক শ্বামাচরণ তখনও শিশু; তখনও তাহার 
সাংসারিক কোন চিন্তা বা ভয় সম্পূর্ণ পরিপুষ্ট হয় নাই । 
কিন্ত বোধ হয়, তখন হইতেই তিনি মাতার উদ্বেগের 
বিষয় অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। সেইজন্য 
তাহার মাতার শেষ বয়স পর্যন্ত সব্বদা তাহার দৃষ্টি 
ছিল-_যাহাতে তাহার মাতা কখনও ছুশ্শিন্তাগ্রস্ত। 
নাহন। তিনি সর্ধদ1 এরূপভাবে কাধ্য করিতেন, 
যাহাতে তাহার মাতৃদেবী সর্বদা তৃপ্ত ও নিশ্িন্ত 
থাকেন। 

এইরূপ সময়ে তাহার মাতার মস্তকে বজ্বাঘাত 
হইল-_যে বিপদের ভয়ে তিনি শঙ্কিত হইয়াছিলেন, 
সেই বি্পিদের বোঝা তাহার মস্তকে পতিত হইল । 
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অতগ্ুলি নিরীহ প্রাণীর একমাত্র আশ্রয়স্থল__যুবক 
ভুবনচন্দ্র, বিধবা মাতা, বালিকা পত্বী ও শিশু ভ্রাতৃ- 
গণকে রাখিয়া! ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। ইহাতে 
শ্যামাচরণের মাতার মানসিক অবস্থা কিরূপ হইল, তাহ! 
ভাষায় বর্ণনা কর! অসস্ভব। তিনি তখন যেন অকুল 
সমুদ্রগর্ভে পতিত হইলেন। তীহার চতুদ্দিকেই নৈরা- 
শ্যের অন্ধকার ঘনীভূত হইয়াছে । তাহার শ্বশুরালয়ের 
দেবর ও ভাম্বর প্রভৃতি কেহই তাহার দুঃখে দুঃখিত 
নহেন। কেহই তাহার এই সমস্ত বিপদে সাহায্যের 
মঙ্গল হস্ত অগ্রসর করিয়া দেন নাই। এদিকে তাহার 
পিত্রালয় হইতেও উপযাচিকা হইয়া কোন সাহাস্য 
তিনি গ্রহণ করিবেন না। কিন্তু এপ বিপদের সময়েও 
এই অসীম ধৈধ্যশীলা রমণী মুহামানা না হইয়া স্বীয় 
কর্তব্য মন নিবিষ্ট করিলেন। প্রবল মানসিক শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া একমাত্র নিজের পরিশ্রম দ্বারা, তিনি 
কোন ক্রমে সংসারযাত্রা। নির্ব:হ করিতে লাগিলেন। 
এই সময় তাহার পুত্র রামবল্পভ প্রতিবাসীর বাটীতে 
সামান্য সামান্য কাধ্য সম্পাদন করিয়! দিয়া কিছু কিছু 
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উপার্জন করিতে লাগিলেন। তাহাতে তাহাদের 
ংসারের কিছু কিছু সাহায্য হইতে লাগিল বটে; 
কিন্তু শ্ামাচরণের মাতার ভাগ্যে সে সময় সে সুখ 
টুকুও বেশী দিবস স্থায়ী হইল না। তাহার মস্তকে 
পুনরায় বিপদের বজ্ নিপতিত হইল। যে ম্যালেরিয়া 
রোঁগে শ্যামাচরণের পিতা কালার্টাদ বল্পভ মহাশয় ও 
ভাতা ভুবনচন্দ্র ইহ লোক হইতে প্রস্থান করিয়া 
ছেন, তাহার অপর ভ্রাতা রাম বল্পভও সেই দারুণ 
ব্যাধি ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন এবং ভবন- 
চন্দ্রের মৃত্যুর ৮৯ মাস মধ্যে তিনিও মৃত্যুর কবলে 
নিক্ষিপ্ত হইলেন। 
ইহাতে শ্যামাচরণের মাতা যেন একবারে ভাঙ্গিয়! 
পড়িলেন। নিদারুণ পুত্রশোকের উপর--বিষম 
চিন্তা,__এই কয়টি প্রাণীর জীবিকা নির্বাহের উপায় 
করা। তিনি যে, সেই সময় কিকরিবেন, তাহার কোন 
পন্থা! আবিষ্কার করিতে পারিলেন না। তখন একমাত্র. 
ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া নিজের শারীরিক পরিশ্রম 
দ্বারা কোন ক্রমে সকলের এক মুষ্টি অল্পের সংস্থান 
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করিতে লাগিলেন। শারীরিক পরিশ্রমের দ্বার! 
একমাত্র উপার্জনের উপায় ধান ভানা । 

যাহার বাটীতে ধান ভানিয়া চাউল করা আবশ্যক, 
তাহার বাটীতে গমন করিয়া, তাহাদের বাটীতে 
ধান ঢেকিতে ভানিয়। দেওয়া, কিম্বা অনেক সময় 
এরূপও হয় যে, কাহারও ধান্য বাটিতে আনয়ন 
করিয়া তাহ। পরিশ্রম সহকারে চাউল প্রস্ততের উপযুক্ত 
করিয়া, তৎপর তাহা হইতে চাউল বহির্গত করা । 
কেহ কেহ স্বগৃহে হ্বয়ং পরিশ্রম করিয়। ধান্কে চাউল 
বহির্গত করিবার উপযুক্ত করিলে, কেবল তাহাদেব 
বাটীতে গমন করিয়া তাহাদেরই টে”কির দ্বারা চাউল 
বহির্গত করিয়া দিয়া আসা । 

এরূপ প্রণালীতে লাভ অন্ন, পরিশ্রমও অল্প । 
এতদঞ্চলে এই প্রকার ধান্ঠের কাধ্য দ্বারা বহু দরিদ্র! 
অনাথা স্ত্রীলোকের জীবিকা নিব্বাহ হইয়া! থাকে । 
এক্ষণে ক্রমশঃ চাউলের কল হওয়াতে এবং বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ধান্য হইতে চাউল বহির্গত করিবার প্রণালী 
প্রচলিত হওয়াতে এ দেশের অনেক ছ্স্থ দরিদ্র 
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বিধবার জীবিকার উপায় বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়াছে ! 
ইহাতেও দেশের মধ্যে দরিদ্রের সংখ্যা বদ্ধিত 
হইতেছে। 

যাহ! হউক, যে সময়ের কথ। বল হইতেছে অর্থাৎ 
শ্যামাচরণের বাল্যকালে- তখনও দেশ মধ্যে একবপ 
ধান্য ছাটাই করিবার কল হয় নাই। এ সময় গ্রামের 
মধ্যে, গ্রামস্থ ধান্য ভানিয়া চাউল প্রস্তুত হইত এবং 
তাহাতে অনেক দুঃখী ও দরিদ্রার জীবিক!-নির্ববাহ 
হইত । সেই কারণে তখন দারিদ্রের তীব্রতা অপেক্ষা- 
কৃত কম ছিল। 

শ্যামাচরণের মাতার অনা কোন উপায় আর ছিল 
না। সেই সময় এইরূপে ধান ভানিয়া তিনি অতি 
কষ্টে জীবিকা নিব্বাহ করিতে লাগিলেন । তখন 
তাহার সংসারে লোকের মধ্যে তিনি নিজে, তাহার 
একমাত্র বালিকা বিধবা পুত্রবধূ এবং তাহার পুত্র 
শ্যামাচরণ ও কনিষ্ঠ পুত্র বালক রঘুনাথ। কিন্তু 
উপার্জনকারিণী তিনি নিজে-_-একমাত্র উপজীবিকাও 
ধান্য ভানা। 
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কিন্তু এই তেজন্ষিনী মহিলা এত বিপদের মধ্যেও-_ 
এত কষ্টের মধ্যেও সম্পূর্ণ অবিচলিত, কোন দিবস 
তাহার আহার জুটে, কোন দিবস জুটে না। তাহাদের 
খড়ের ঘর আর মেরামত কর৷ হয় না; তাহাতে বর! 
কালে জল পড়ে । ধান ভানিয়। নিজেদের উদরান্ের 
সংস্থান করিবেন, না তাহা দ্বারা গৃহ মেরামত করিবেন ? 
সেই জন্য তাহাদের বাসগৃহ সংস্কারভাবে ভগ্ন দশায় 
পতিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। এরূপ সময়েও তিনি 
তাহার পুর্ব প্রতিজ্ঞ! পৃব্বতেজ অক্ষু্ণ রাখিয়াছিলেন। 

তিনি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন যে, যতদিন তাহার 
পিত্রালয় হইতে তাহাকে লইতে কেহ আগমন না 
করিবে, তত দিবস তিনি পিত্রালয়ে গমন করিবেন না। 
বোধ হয়, উত্তরকালে তাহার পুত্র শ্যামাচরণও যে, 
এইরূপ আত্মসম্মান জ্ঞানসস্পন্ন ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়! 
ছিলেন, তাহার শিক্ষা তিনি তাহার মাতার নিকট 
হইতেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

শ্যামাচরণ এইরূপ দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ ও আত্ম্যমর্ষযাদা- 
সম্পন্ন ছিলেন বলিয়াই উত্তরকালে সর্ব বিষয়ে উন্নতির 
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চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। শ্যামাচরণের 
মাতাও সেই প্রতিজ্ঞা অক্ষুপ্ন রাখিয়া, কোনও ক্রমে 
আরও ছুই বৎসর সেই নাবালক পুত্র ছুইটি ও নিজ 
কন্তা স্থানীয় বিধবা! পুত্রবরূটিকে অতি কষ্টে, কেবল 
মাত্র নিজ পরিশ্রমলব্ধ যৎসামান্য উপার্জন দ্বার প্রতি- 
পালন করিতে লাগিলেন । 


৫৯ 


অক্উম পরিচ্ছেদ 
হস্প্লহ্ম ভুদ্িস্ণা। 


সেই সময় তাহাদিগের আর একটি বিপদ উপস্থিত 
হইল। সে যুগে মধ্যে মধ্যে এ প্রদেশে বন্া হইত। 
এই বান বর্ধাকালেই আসিত। যে বৎসর এই বন্যা 
প্রবল ভাবে এ প্রদেশ প্রাবিত করিত, সেবার এ 
প্রদেশে উপকার ছাড়া অপকার হইত না। কিন্ত 
ইহাতে দরিদ্রগণের সময় সময় বিশেষ কষ্ট হটত। তবে 
জনসাধারণের ক্ষেত্রজপণ্য ও স্বান্্ের পক্ষে তাহা কল্যাণ- 
প্রদই হইত । কারণ, এই বন্যার অবসানের পর ক্ষেত্রের 
উপর পলি পড়িত; তাহাতে ক্ষেত্রের উর্বরতা-শক্তি 
বৃদ্ধি পাইত। ইহাতে শস্য খুব বেশী পরিমাণে জন্মিত । 
গ্রামের মধ্যে বন্যার জল প্রবেশ করিয়া গ্রামস্থ 
আবর্জনা এবং দূষিত পদার্থ সকল ধৌত করিয়া লইয়া! 
যাইত + তাহাতে গ্রামের স্বাস্থ্য ভাল থাকিত 
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যে দিন হইতে বঙগদেশের এই প্রান্তে রেলের বাধ 
দ্বারা এইরূপ জল প্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়া নদী খাল 
বিল প্রভৃতি মজিয়! উঠিয়াছে, সেই দিন হইতেই এই 
প্রদেশ অস্থাস্থ্যের লীলাভূমি হইয়া উদিয়াছে এবং 
জমির উর্ববরতা-শক্তি হাস পাইয়াছে ; ফলে লোকের 
অন্নকষ্ট বুদ্ধি পাইয়াছে। 

গ্রামের মধ্যে বর্ধাকালে জল প্রবেশ করিলে দরিদ্ব- 
দিগের কষ্ট হইত। অনেকের মে সময় কোন কার্য 
থাকিত না এবং তাহাদের কাহারও কাহারও জীর্ণ গৃহও 
পতিত হইত । 

সে বৎসর এই বন্থা| কিঞ্চিৎ প্রবল ভাবে শ্বেতপুর 
গ্রামে প্রবেশ করিল। তাহাতে অন্য কাহারও বিশেষ 
ক্ষতি হউক আর না হউক, দরিদ্র শ্যামাচরণের বিশেষ 
ক্ষতি হইল । সেই বন্যার প্লাবনে তাহাদিগের একমাত্র 
জীর্ণ গৃহ ভূপতিত হইল। এত দিবস ঠাহাদের অন্ন 
কষ্ট সত্বেও একটু আশ্রয়স্থল ছিল। কিন্তু এক্ষাণে সেই 
আশ্রয় স্থানও নষ্ট হইল। বোধ হয়, ইহা সেই লীলা- 
ময়েরই ইচ্ছা । বোধ হয়, শ্যামাচরণকে শিক্ষা দিবার 
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জন্যই লীলাময় তাহাকে আশ্রয়চ্যুত করিয়া দেখাইয়! 
দিলেন--নিরাশ্রয় লোকের কিরূপ কষ্ট হয়, গৃহহীন 
লোককে কিরূপ ছুর্দশা ভোগ করিতে হয়। তাই 
বোধ হয়, সেই শিক্ষা হৃদয়ে ধারণ করিয়। উত্তরকালে 
শ্যামাচরণ বহু নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা, বহু গৃহহীনের 
গৃহনিম্মীতা-রূপে যুক্তহস্তে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন । 
উত্তর কালে যে সময় তিনি কোটীপতি, সে সময় 
যে কেহ বিপদগ্রস্ত দরিদ্র, গৃহশূন্য ব্যক্তি তাহার নিকট 
গৃহনিন্নাণের নিমিত্ত সাহাষ্যপ্রার্থী হইয়া আগমন 
করিয়াছেন, তিনি মুক্ত-হস্তে তাহার গৃহ নিম্মীণের 
সাহায্য করিয়াছেন। এমন কিএ গুণ তাহার পুত্র 
গণেও বর্তাইয়াছে। তাহার পুত্র রায় দেবেন্দ্রনাথ বল্পভ 
বাহাছবর কিম্বা হরেন্দ্রনাথ বল্লাভ প্রভৃতি, কোন স্থানে 
কোন গুহশৃন্ ব্যক্তির বিষয় যদি শ্রবণ করেন অর্থাৎ 
অগ্লিদাহে অথবা অন্য কোন দৈবছুর্রিপাকে কাহারও 
গৃহ নষ্ট হইয়াছে জানিতে পারিলে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
তাহারা তাহাদের সাহায্যের ' জন্য যুক্তহস্ত হইয়া 
থাকেন। এই সকল গুণ যে কৌলিক গুণ হিসাবে 
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তাহারা! তাহাদের পবিভ্র-স্বভাব পিতা হইতে অর্জন 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ করা যায় না। 

এই সময় শ্যামাচরণের মাতৃদেবী একবারে মুহামান! 
হইয়া পড়িলেন। পূর্ববের ভীষণ বিপদও যাহাকে 
ধের্ধ্যচ্যুতা কারিতে পারে নাই, এইবার তিনি একরপ 
হতাশ হইয়া পড়িলেন। কারণ গৃহ পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে প্রতিবাসীর বাটীতে আশ্রয় লইতে হইল। 
হয়ত একাকিনী হইলে তাহার সেরূপ চিন্তা থাকিত 
ন1; কিন্তু তাহারা চারিটি প্রাণী কোথায় মাথা গু'জিয়া 
থাকিবেন? কাজেই বাধ্য হইয়া তাহাকে পরগৃহবাসী 
হইতে হইল । 

একে গৃভপতনের সহিত তাহাদের অনেক দ্রব্য নষ্ট 
হইয় গিয়াছিল ; যাহা ছিল, তাহা পরের বাটীতে রক্ষা 
করিয়াছেন ; কিন্ত এভাবে কত দিবস আর অন্যের কাছে 
দ্রব্যাদি রাখ। যায়, এবং তাহারাই বা চিরকাল রাখিবে 
কেন? তাহার উপর জীবিকারও কোন নির্দিষ্ট উপায় 
নাই। পুত্রথ্ুণের বাল-স্থুলভ চপলতাও আছে, 
তাহাতেও অপরে বিরক্ত হয়। বিশেষতঃ দরিদ্রের 
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দোষই সাধারণের কাছে বড় হইয়া দেখা দেয়_-ইহাই 
জগতের সনাতন নিয়ম । কাজেই শ্যামাচরণের জননী 
পরগৃহবামিনী হইলেও, তজ্জনিত ছঃখ এবং আপনার 
উপায়হীনতা প্রতিদিনই তাহার মন্মস্থলকে ক্ষতবিক্ষত 
করিতে লাগিল । 


৬ 
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আবস্পাশ্ল কবত্জ্লাম্ষত 


সেই সময় বোধ হয় দয়াময়ের আসন টলিয়া 
উঠিল। তিনি বোধহয় আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। এতদিন অবধি এই আশ্রয়হীন বিধবার পিতৃ- 
কুলের কেহই তাহার কোন অনুসন্ধান করেন নাই। 
তিনিও আত্মসম্মান বিসঙ্জন করিয়া কোনদিন পিতৃ- 
কুলের নিকট কোন সাহায্যপ্রার্থী হয়েন নাই । কিন্ত 
এক্ষণে বোধহয় সেই দয়াময়ের ইচ্ছায় তাহার ভাতৃগণ 
মবগত হইলেন যে, ভাহাদের একমাত্র দেহের সহো- 
দরা কিরূপ কষ্টে পতিত হইয়া নিদারুণ ছঃখে দিন 
যাপন করিতেছেন । তাহাদের ভগিনী স্বামী ও পুত্রের 
শোকে অধীর হইয়। পান ভানিয়া নাবালক পুত্রগণ সহ 
অতি শোচনীয় অবস্থায় দিন যাপন করিতেছিলেন। 
অধুনা বন্তাপীড়নে আশ্রয়-গৃহ হইতে বিচ্যুতা হইয়! 
'নিরাশ্রয়া অবস্থায় পরগৃহবাসিনী । 
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এই সংবাদ অবগত হইয়া তাহার ভ্রাতারা আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন নাঁ। পুরে উক্ত হইয়াছে, 
বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত ধান্যকুড়িয়া গ্রামের 
এরামকুমার গাইন মহাশয় শ্যামাচরণের মাতামহ ৷ এই 
রামকুমার গাইন মহাশয়ের ছয়টি পুত্র। শ্ঠামাচরণের 
মাতুলগণ যদিও সে সময় ধনকুবের ছিলেন ন! 
বটে, কিন্তু মোটামুটি গৃহস্থ হিসাবে তাহাদের সাং- 
সারিক অবস্থা বেশ স্বচ্ছলই ছিল। তাহারা সকলেই 
কোন না কোন ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিলেন। 

ধান্যকুড়িয়ার প্রায় দেড় ক্রোশ দূরে অবস্থিত, 
এতদঞ্চলের ব্যবসায়ের কেন্দ্রস্থল, বাছুডিয় নামক স্থানে 
তাহাদের একখানি বৃহৎ দোকান ছিল। তখন এ 
প্রদেশে চরকার সুতার ও তাতের কাপড়ের বহুল 
প্রচলন ছিল। বিলাতী সূতা ব! বস্ত্রের প্রাহর্ভাব 
ছিল না। সেই চরকা ও তাতের গ্রচলন ইদানীং 
বন্ধ হইয়া যাওয়াতে এ প্রদেশের বহুলোক নিরন্ন 
হইয়া দারুণ ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, ইহা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে । যাহারা মে যুগে তাত ও 


৬৬. 
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চরকার সুতার ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইয়া বিপুল অর্থ 
উপাজ্জন করিয়। গিয়াছে--বিলাতী সুতা ও বসের 
বহুল প্রচলন ফলে অধুনা তাহাদের বংশধরগণ কিরূপ 
ছর্দশায় জীবন যাপন করিতেছে, তাহার প্রমাণ অসংখ্য 
ভাবে উপস্থাপিত করিতে পারা যায়। 

দে সময়ে কতকগুলি লোক দূরবস্রী কোন বড় 
হাট বা গঞ্জ হইতে তুলা খরিদ করিয়া আনিয়া তাহ! 
গৃহন্থের বাটীতে বাটাতে দিয়া তদ্বারা সুত। তৈয়ার 
করিয়া লইত | অনেক গরীব গৃহস্থ পরিবারের স্ত্রীলোক- 
গণ সে যূগে তাহাদের অবসর সময়ে চরকার দ্বারা সূত্র 
প্রস্ততকাধ্য লিপ্ত হইতেন। এই উপায়ে তাহাদের 
যে অর্থাজ্জন হইত, তাহ! দ্বারা তাহারা সংসারের 
আনেক সাহায্য করিতে পারিতেন। এমন কি অনেক 
জ্ীলোক এই একমাত্র চরকার সাহায্যে স্বাধীনভাবে 
জীবিকা নিব্বাহ করিয়া, তীর্থ ভ্রমণ, দান প্রভৃতি বহু 
পুণ্য কণ্ম করিয়াও গিয়াছেন। 

অনেক সম্পন্ন গৃহস্থ পরিবার অবস্থ'-বৈগুণ্যে 
হুর্দশার চরম স্তরে উপনীত হইয়া যখন জীবিক। 
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নির্বাহের কোন উপায় দেখিতে পাইতেন না, তখন 
পরিবারস্থ সকলে একমাত্র চরকাকে অবলম্বন করিয়া 
জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়াছেন, এমন,প্রমাণ শত শত 
স্থানে বর্তমান রহিয়াছে । সেজন্ত বাঙ্গালার প্রচলিত 
একটি প্রবাদবাক্য অনেকেরই স্মরণ থাকিতে পারে-_ 


“চরকা আমার ্বামী পুত্র চরক1 আমার নাতি, 
চরকার দৌলতে আমার ছুয়ারে বাধা হাতী ।” 


চরকার দ্বারাই দেশের বস্ত্র-শিল্পের উন্নতি ও অভাব 
পুরণ এদেশে ঘটিয়াছে। এদেশের কোটি কোটি টাকা 
তখন বিদেশের ধন ভাগার স্ফীত ও পরিপুষ্ট করিয়া 
তুলিত না। আমাদের বস্ত্র-শিপ্প তখন ম্যানচেষ্টারের 
কবলে পড়িয়া আত্মহত্যা করে নাই । 


যাহা হউক, এ সয়ে শ্যামাচরণের মাতুলগণের 
চরকার সৃতার ও অপর একটি ব্যবসায় ছিল। দুর 
দেশ হইতে তুলা ক্রয় করিয়া আনিয়া তাহারা এরূপ 
সুতা প্রস্তত কারিণীদিগের নিকট হইতে সূতা প্রস্তুত 
করাইয়া সেই ন্থুতা পুনরায় বিক্রয় করিতেন। 
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তাহাঁতেও ভাহাদের কিছু আয় ছিল। এইরূপ নানা 
প্রকার ব্যবসা দ্বার তাহাদের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল 
ছিল । 

সহোদর ও ভাগিনেয়গণের দারুণ শোচনীয় সাংসা- 
রিক অবস্থার বিষয় অবগত হইয়া তাহার! তাহাদিগকে 
ধান্যকুড়িয়ায় নিজেদের নিকট আনয়ন করিবার জঙ্ক 
লোক প্রেরণ করিলেন । এতদিনে শ্যামাচরণের মাতার 
প্রতিজ্ঞাই পুর্ণ হইল । তাহাদের প্রেরিত লোকের 
সহিত শ্যামাচরণের মাতা তাহার ছই পুত্র শ্যামাচরণ 
ও রদঘ্বুনাথকে লইয়া পিত্রালয় ধান্যকুড়িয়ায় আগমন 
করিলেন । | 

উত্তরকালে এই ধান্যকুড়িয়াই শ্টামাচরণের বাসভূমি 
এবং কন্ম ভূমিতে পরিণত হইয়াছিল । এই ধান্ত- 
কুড়িয়! গ্রামে প্রাসাদোপম অট্টালিকা নিশ্মাণ করিয়। 
স্ত্রী পুত্রসহ শ্যামাচরণ তাহার কনম্মময় আদর্শ-জীবন 
অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। এই খানেই অস্ভিম- 
শষ্যায় শয়ন করিয়া শ্যামাচরণ শ্রীভগবানের পাদপগ্প 
লাভ করিয়াছেন। যে দিন হইতে আত্মনির্ভরশীল, 
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তীক্ষবুদ্ধিশালী, বিবিধ সৎগুণ মণ্ডিত, নিরহস্কার, নিষ্পাপ, 
লোভশুন্য ্যামাচরণ এই স্থানে আগমন করিয়া এই 
কষুদ্রগ্রাম ধান্যকুড়িয়াকে নিজ কন্মভূমি ও বাসভূমিতে 
পরিণত করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতেই এই গ্রাম 
২৪পরগণা জেলার মধ্যে প্রসিদ্ধ স্থান রূপে পরিগণিত 
হইয়াছে। মহতের পাদস্পর্শে নগণা স্থানও প্রখ্যাত 
হইয়। উঠে, ইহাই জগতের সনাতন নিয়য । 
শ্যামাচরণের বাল্যকালে তাহার সম্বন্ধে কেহ কেহ 
ছুই একটি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন। এরূপ কথিত 
আছে যে, শ্টামাচরণের পিতা কালাচাদ বল্পভের জীবিত 
কালে, যখন তীঙ্কার! নানারূপ সাংসারিক ছুঃখে যাপন 
করিতেন, সেই সময় বিবিধ সাংসারিক অনাটনে 
কালাটাদপত্ী কখনও কখনও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িতেন। 
লা্টাদ একদিন তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি 
ভগবানকে চাহিলে না। আমি বলিতেছি তোমার ছুঃখ 
থাকিবে না, তুমি রাজমাতা হইবে 1” 
দেখা! যায়, ভব্ষ্যিতে তাহার বাক্য অক্ষরে অক্ষরে 
সফল ' হইয়াছিল। উত্তরকালে কালা্টাদের পত্রী, 
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্যামাচরণের মাতা, রাঁজমাতার ন্যায় স্বখে এবং সম্মানে 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন ! একদিন ধাহাকে 
আশ্রয় অভাবে পরগৃহে বাস করিতে হইয়াছিল, আবার 
সেই নারী একদিন নিজ পুত্রের দ্বারা নিশ্মিত বিরাট 
অট্টালিকায়, চতুর্দিকে দাসদাসী পরিবৃত হইয়া রাজ- 
মাতার ন্যায় জীবন অতিবাহিত করিয়! গিয়াছেন। 
একদিন হে নারী পরের দ্বারে ধান্য ভানিয়া উদরান্ের 
সংস্থান করিয়াছিলেন, ভবিধ্তে তিনিই আবার 
নানারপ মমৃততুল্য স্খাগ্য দ্বারা নিজের এবং পরের 
তৃপ্তি সাধন করিয়। গিয়াছেন। 

শ্যামাচরণ সম্বন্ধে আর একট] ভবিষ্যৎ বাণী, আছে। 
যে সময় তাহারা শ্বেতপুর গ্রাম হইতে ধান্যকুড়িয়ায় 
আগমন করেন, তখন তাহার গ্রামে প্রবেশ করিয়। 
তাহাদের মাতুলালয়ে উপস্থিত হইবার পূর্বে, উক্ত 
গ্রামের বহু পুরাতন অধিবাসী মণ্ডল দিগের স্থাপিত 
গ্রাম্য-দেবতা মহাপ্রভৃকে প্রণাম করিতে যান। সেই 
সময় বহুদূরীগত সংসারত্যাগী এক বৃদ্ধ বৈষ্ণব অতিথি- 
রূপে তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। 
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দেবতাকে প্রণাম করিয়া উঠিতেই বৈষ্বের উপর 
শ্যামাচরণের মাতার দৃষ্টি পড়িল। তখন তিনি পুত্র- 
গণকে উক্ত সাধুকে প্রণাম করিয়া তাহার নিকট হইতে 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিবার জন্য আদেশ করিলেন। 
মাত আদেশে শ্ামাচরণ সেই বৈষ্ণবকে প্রণাম করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন । তখন সাধু তাহার আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া! সহাস্ত বদনে শ্যামাচরণের মাতার দিকে 
চাহিয়া বলিয়াছিলেনঃ “মা আমি বলিতেছি তোমার 
এই পুত্রটি অতি সুলক্ষণ যুক্ত । ভবিষ্যতে এই পুত্র 
সুখী হইবে |” 


শখ 


দশম পরিচ্ছেদ 
স্পিন 


মাতুলালয়ে আগমনকালে শ্যামাচরণের বয়স নয় 
কিংবা দশ বৎসর মাত্র হইবে । তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
রম্ুনাথের তখন বম়ঠক্রম প্রায় সাত বৎসর । যাহা 
হউক, মাতুলালয়ে আগমন করিয়া বালক শ্টামাচরণ 
তাহার স্মবয়স্ক বালকগণের সহিত ধানুকুডিয়ার নিকটস্থ 
নদীয়। নামক গ্রামে পীতান্বর সরকার মহাশয়ের পাঠ- 
শালায় লেখা পড়! শিখিবার জন্য প্রেরিত হইলেন । 

তখন এ প্রদেশে বালকগণের বিদ্যা শিক্ষার জন্য 
কোন স্কুল ছিল না| গ্রামে গ্রামে গুরুমহাশয়দিগের 
দ্বারা চালিত এক একটি পাঠশালা ছিল। সাধারণ 
লোক ভাহাঁতেই সামান্য কিছু বাঙ্গাল সাহিত্য এবং 
শুভস্করীর অঙ্ক শিক্ষা করিয়া একরূপ শিক্ষিত হইত। 
যদি কেহ উচ্চশিক্ষা পাইবার আকাঙ্া করিত, তাহা 
হইলে তাহাকে কলিকাত। প্রভৃতি স্থানে গমন করিতে 
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হইত। উচ্চ শিক্ষালাভ-প্রচেষ্টা সে যুগে সাধারণতঃ 
ব্রাহ্মণ, কায়স্ত বৈদ্য সম্প্রদায়ের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। 
সৎচাষী সম্প্রদায় সে সময় উচ্চতর শিক্ষা লাভের জন্য 
বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন না। তাহাদের মধ্যে 
ব্যবসায় বুদ্ধিই বিশেষ প্রখর ছিল। উহাই তাহারা 
ভাল বুঝিতেন এবং এই দেশের প্রায় সমস্ত বাবসাই 
তাহাদের হস্তগত ছিল। ইহা দ্বারা তাহারা প্রভূত 
অর্থ উপাজ্ঞন করিতেন । 

সতচাষী সম্প্রদায় ব্যবসায়ী জাতির অন্তভূক্তি হইলেও 
অধুনা মাড়োয়ারীগণের আগমনে এই সম্প্রদায়ের 
অনেকে স্বাধীন ব্যবসা! কাধ্য ত্যাগ করিয়া বিশ্ব বিদ্যা" 
লয়ের ডিগ্রির মোহে মুগ্ধ হইয়া পিতৃ পিতামহের 
অবলম্থিত কাধ্য ছাড়িয়া দিতেছেন--এখন তাহারা 
দাসখত লিখিয়া পরের কাছে আত্মবিক্রয় করিতে 
আর্ত করিয়াছেন | 

শ্যামাচরণ ইতিপুর্বে তাহার জন্মভূমি শ্বেতপুর গ্রামে 
অবস্থানকালে সেখা'নও নিকটস্থ পাঠর্শালায় অধ্যয়ন 
করিতেন। তথায় সামান্য অক্ষর পরিচয় হইয়া- 
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ছিল এবং সটকিয়া কড়াঞ্ষিয়া প্রভৃতি আবৃত্তি করিতে 
পারিতেন। মাতুলালয়ে আসিবার পরে শ্যামাচরণ ২৩ 
বৎসরের বেশী পাঠশালায় বিগ্ভাশিক্ষা করিবার অবকাশ 
পান নাই। তাহার জীননে বিদ্ভালয়ে লেখাপড়া শিক্ষ। 
এই পধ্যস্ত, কিন্তু গ্রকৃতি-দত্ত যে শিক্ষার বিকাঁশ তাহার 
মধ্যে দৃষ্ট হইয়াছিল, মনুষ্যদত্ত শিক্ষা তাহার কাছে 
অতি তুচ্ছ। 

হিন্দু জন্মাস্তরবাদ বিশ্বাস করে। পূর্ববাঙ্জিত কন্ম- 
ফলে মানুষ পরজন্মে কোন বিশিষ্ট শিক্ষার অভাবেও 
জগতে স্মরণায় ও বরশীয় হইয়াছে, ইহার দৃষ্টাস্ত অজস্র 
রহিয়াছে । সেই পুর্বজন্মাজ্জিত সুকৃতির ফলে, শ্যামা 
চরণ লৌকিক উচ্চ শিক্ষার অভাবেও ইহজগতে ম্মরণীয় 
ও বরণীয় হইয়াছেন। পূর্র্বজন্মাঞ্জিত কর্্মকলেই তিনি 
সদাচারী, বিনয়ী, চরিত্রবান, ধন্মশীল, পরিশ্রমী হইয়। 
ছিলেন। আত্মনির্ভরশীলতা, প্রিয়বাদিত1, দয়া, মমতা 
ব্বতঃই তাহার মধ্যে স্কুরিত হইয়াছিল। এজন্য বিদ্যা- 
লয়ের শিক্ষার উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হয় নাই। 
প্রত্যেক মনীষী, অপূর্ব প্রতিভাশালী ব্যক্তির 'জীবনের 
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এই বৈচিত্র্য জন্মাস্তর বাদের সার্থকতা সপ্রমাঁণ করিয়া 
থাকে । 

মহাপুরুষগণের জাবন চরিত আলোচনা করিলে 
দেখা যায়, কেহই বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধিলাভে ধন্য 
হইয়া! জগতে অবিনশ্বর কীন্তি রাখিয়া যান নাই। 
আধুনিক জগতে বিশ্ববিদ্যালয় লক্ষ লক্ষ ব্যক্তিকে উপাধি 
দান করিতেছে; কিন্তু তন্মধ্যে সকলেই উচ্চাঙ্গের 
প্রতিভার অধিকারী ইহা কি স্বীকার করা যায়? 
পূর্ববজন্মাঞ্জিত কন্মফলের দ্বারাই এক একজন বিশ্ব- 
বিশ্রুত কীত্তি রাখিয়া! গিয়াছেন। 

যীশুখুষ্ট, মহম্মদ, নানক, রামকুঞ্চ প্রভৃতি কেহই 
বিশ্ববিগালয়ের উপাধি প্রাপ্ত নহেন। এমন কি ইহাদের 
মধ্যে অনেকে একরপ নিরক্ষর। কিন্তু তাহারাই 
জগতের আদর্শ মহাপুরুষ । আজ পৃথিবীর কোটি কোটি 
মানব সেই নিরক্ষরদিগের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! 
ধন্য 'হইতেছে। 

শ্যামাচরণ বাল্যকাল হইতে মকণ্ঠ গায়ক ছিলেন । 
অবশ্য রাগ রাগিনী, তাল মান লয় প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
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রীতিমত কোন শিক্ষা লাভ করেন নাই । কিন্তু তাহার 
ক নিস্যত সঙ্গীতে মানুষ মুগ্ধ হইয়া যাইত। তাহার 
সমবয়স্ক বৃদ্ধগণের নিকট হইতে জানা গিয়াছে যে, 
বাল্যকালে ক্রীড়াচ্ছলে যখন বালকগণ হরিনাম সঙ্ীর্তব- 
নের অনুকরণে গান করিত, শ্যামাচরণ সেই দলে 
থাকিলে তাহার কণ্ঠোচ্চ!রিত সঙ্গীতে ব্য়স্কগণ পধ্যন্ত 
মুগ্ধ ও অভিভূত হইয়া পড়িতেন। 

এ স্থলে ইহা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, সংচাষা 
সম্প্রদায় বৈষ্ণব ধন্মাবলম্বী। মহাপ্রভু প্রচারিত নাম 
কীর্তন ইহাদের ধন্মের একটা বিশিষ্ট অঙ্গ। এজন্য 
অবসবকালে বয়স্কগণ ভগবানের আরাধনার নিমিত্ত 
হরি সঙ্কীন্ভন করিয়। থাকেন। বালকগণও বয়োজ্যেষ্ঠ- 
দিগের অনুকরণে প্রায়ই সেইরূপ সঙ্কীর্তঘন করিবার 
চেষ্টা করিত । 

এই গুণ শ্যামাচরণের অনুজ রঘুনাথেও বর্তমান 
ছিল। কিন্তু তিনি জ্যেষ্টের ন্যায় শোতৃবর্গকে মুগ্ধ 
করিতে পারিতেন না । 'এতদ্যতীত বালক -স্্ামাচরণের 
অবয়বে এমন একটা লাবণ্যের জ্যোতিঃ ছিল যে, দর্শক 
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তাঁহাকে দেখিবামাত্রই মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া পড়িত। 
তাহার কমনীয়তা ও সুকণ্ঠের জন্য সকলেই তাহাকে 
স্নেহ করিত, বালবাসিত | 

তাহার বাল্যের এই দৈহিক কমনীয়ত। বার্ধক্যেও 
য্লান হয় নাই । তাহার দৃষ্টি শক্তিতে এমন একটা 
আকর্ষণ ছিল, এমন একট পবিত্রতা নয়নে উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিত যে, তাহার সহিত কথা কহিতে গিয়া 
কেহ তাহার দৃষ্টি-শক্তির প্রভাব-মুক্ত হইতে পারি- 
তেন না। এমনও শুনা গিয়াছে যে, তাহার শক্রও 
শ্যামাচরণের সেই দীপ্তিশালী নয়নের কমনীয় দৃষ্টি- 
পাতে বিমুগ্ধ হইয়া শক্রত। বিস্মৃত হইয়াছেন এবং 
তাহাকে পরম মিত্রভাৰে শ্রহণ করিয়া ধন্য 
হইয়াছেন । 
আর একটি গুণ বাল্যকাল হইতেই শ্যামাচরণের 
কার্যে পরিস্ষুট হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার করণীয় কোন 
কর্তব্য অসম্পাদিত থাকিতে তিনি কখনও বৃথা সময় 
অতিবাহিত করেন নাই। আশ্রে নিজের কর্তব্য কাধ্য 
সম্পাদন করিয়া তারপর ক্রীড়া কৌতুকাদি কার্যে যোগ 
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দিতেন। পাঠশালায় বিগ্তাভ্যাসকালে যখন অন্যান্য 
বালক স্ব স্ব অবশ্য-কর্তব্য পাঠে অবহেল। করিয়া অবসর 
কালে ক্রীড়ায় মত্ত হইত, বালক শ্যামাচরণ সেই সময়ে 
নিজের কর্তব্য নিবিষ্ট মনে সমাপন করিতেন। যতক্ষণ 
পধ্যন্ত তাহার কর্তব্য-কাধ্য সম্পন্ন না হইত, ততক্ষণ 
পধ্যন্ত তিনি বালকের দলে যোগদান করিয়া ক্রীড়া 
করিতেন না। 

উত্তরকালেও যখন তিনি উন্নতির চরম সীমায় 
উপনীত হইয়াছিলেন, তখনও তিনি কখনও কর্তব্য 
কার্যে অবহেলা করিয়া কোনরূপ আনন্দে যোগদান 
করেন নাই। বোধহয়, এইরূপ একনিষ্ঠ কর্তব্যপরায়ণ- 
তাই তাহাকে উত্তরকালে উন্নতির চরম সীমায় উন্নীত 
করিয়াছিল। শ্ঠামাচরণের আরও একটি গুণ ছিল, 
তিনি যখন যে কার্য্যে লিপ্ত হইতেন, তাহ গভীর নিষ্ঠ। 
ও যত্ব সহকারে সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন। কখনও 
তাহা চঞ্চল মনে “যেন তেন প্রকারেণ ভাবে সম্পন্ন 
করিতেন না। তন্ময়তা তাহার প্রত্যেক কার্যে আত্ম- 
প্রকাশ করিত। 
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পাঠশালা পরিত্যাগের পর কিঞ্চিৎ উপার্জনের 
আশায় যখন তিনি চট নির্মাণ-কল্পে পাট হইতে সূতা 
তৈয়ার করিবার কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এই তন্ময়ত। 
তাহাকে সাফল্য দান করিয়াছিল । তৎকালে বঙ্গদেশে 
কোনস্থানে চটের কল ছিল না। সে সময়ে লোক পাট 
হইতে সূতা প্রস্তুত করিয়া লইয়া তাহ। দ্বারা গৃহে তাতে 
চট প্রস্তুত করিত। এদেশে কল হইবার পুর্বে, এই 
হস্তচালিত তাতে হস্তঘ্বারা রচিত পাটের সুত্র সহযোগে 
চট নিম্মিত হইয়া দেশ বিদেশে রপ্তানী হইত । তাহাতে 
এ দেশের বন্থুলোকের অন্ন সংস্থানের উপায় ছিল। 
এই কুটীর শিল্পের সাহায্যে অনেকে তাহাদের জীবিকা 
উপার্জন করিত। 

বালক শ্যামাচরণও সেই সময় মাতুন পরিবারের 
সাহায্যকল্পে এই পাটের স্তর নির্মানে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। তৎকালে তাহার সহকন্পী ধাহারা ছিলেন, 
তন্মধো কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন। তাহাদের 
নিকট অবগত হওয়। গিয়াছে যে, ত্ঠহার। সকলে 
একত্রে স্মপ্র নিন্মাণ কার্ষ্যে নিযুক্ত হইলেও শ্যামাচরণের 
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স্ত্র তাহাদের রচিত স্বত্র অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট হইত । 
তাহাদের নিম্মিত সূত্রের তুলনায় শ্যামাচরণের হস্তপ্রস্তত 
সুত্র অধিক মূল্যে বিক্রীত হইত । 

অন্য অন্য ব্যক্তি স্ত্র নিন্নাণকালে নানারপ গল্প 
করিত; কিন্তু দেখা যাইত, বালক শ্যামাচরণ একা গ্র 
মনে, নিঝিষ্ট-চিত্তে সুত্রবয়ন কার্যে নিযুক্ত । পার্শ্ববর্তী 
কম্মাদিগের হাস্তপরিহাস, গল্পগুজব সে সময় যে তাহার 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়া তাহার তম্ময়তাকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করিতেছে, তাহার কোন বাহ প্রকাশ পধ্যস্ত 
দেখ! যাইত ন1। 


"৮৬ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
আজ্ভঞভ্িস্সভল্রনোনল্ল স্পু্্লাভ্ভাত্ল 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে মাতুলালয়ে আশ্রয়লাভ 
করিবার পরেও শ্যামাচরণ ভালরূপে বিদ্াজ্জনের 
স্ববিধা পান নাই। তাহার জননী দেখিলেন যে, 
তাহার সহোদরগণ তাহাকে যত্ব করিতে পরাজ্জুখ 
নহেন, কিন্তু ভ্রাতৃবধূগণ তাহার আগমনে তেমন সন্তুষ্ট 
নহেন | 

বুদ্ধিমতী শ্যামাচরণের জননী আরও বুঝিতে 
পারিলেন যে, “ভাই ভাই ঠীই ঠাই” হইবার বীজ 
ধীরে ধীরে পিতৃ-সংসারে অস্কৃরিত হইয়া পল্লপবিত 
হইবার প্রতীক্ষা করিতেছে । দীর্থকাল ভ্রাতৃত্বের মধুর 
বন্ধন আর তাহার সহোদরগণের মধ্যে অবিচ্ছিন্নভাবে 
থাকিবে না বলিয়। তাহার চিত্ত ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া, 
উঠিয়াছিল । 


৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


দুরদণিনী, বুদ্ধিমতী নারী বুঝিতে পারিলেন, 
এখন হইতে সাবধান না হইলে ভবিষ্যতে তাহার 
ভ্রাতৃগণ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া? পৃথকান্ন হইলে তাহার 
ঈাড়াইবার স্থান থাকিবে না। বিশেষতঃ কাহারও 
গলগ্রহ হইয়। থাক! বাঞ্কনীয়ও নহে । সেইজন্য তিনি 
পূর্ব হইতেই সতর্ক হইয়া পুত্রকে উপাজ্জনক্ষম করিয়া 
তৃূলিতে চেষ্টা কবিতেছিলেন । 

বুদ্ধিমান বালক শ্যামাচরণও তাহার মাতার অভি- 
প্রায় বুঝিতে পারিলেন এবং তিনিও মনে মনে পুর্ব 
হইতে সাবধান হইবার নিমিত্ত পাঠশাল। পরিত্যাগ 
করিয়া! উপাজ্জনের নিমিত্ত অথকরী বিদ্ভা আয়ন্ত 
করিবাব জন্য তাহার ক্ষুদ্র শক্তি প্রয়োগ করিতে আরম্ত 
করিলেন । এই কারণেই ইচ্ছা থাকিলেও তার 
পাঠশালার শিক্ষা শেষ হইতে পারে নাই । 

তাহার মাতুলগণও মনে কবিয়াছিলেন যে, ইহাকে 
আব অনর্থক পাঠশালায় পাঠাইয়া কোন লাভ নাই। 
তাহা অপেক্ষা ইহার দ্বারা কিছু উপার্জন করাইয়। 
লইলে সংসারের সাহায্য হইবে। 


৮৩ 


দানবীর শ্যামাচিরণ বল্পভ 


পৃব্রে কথিত হইয়াছে তৎকালে সংচাষী সমাজে 
লেখাপড়া শিক্ষার তাদৃশ প্রচলন ছিল না। এই 
সমাজের লোকগণ বালকগণকে কোনরূপে সামান্য 
লেখাপড়া শিক্ষা দিয়া বাল্যকাল হইতেই তাহাদিগকে 
ব্যবসা কিন্বা কৃষিকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া দিত। এই 
সম্প্রদায়ের লোকগণ বাল্যকাল হইতেই ব্যবসাক্ষেত্রে 
কিস্বা কৃষিকার্ধ্যে অবতীর্ণ হইত বলিয়াই তাহার! 
ভবিষ্যতে ভাল ব্যবসাদার কিম্বা উৎকৃষ্ট কৃষকরূপে জীবন 
সংগ্রামে সাফল্যলাভও করিত। তবে সে সময়ে পাঠ- 
শালার শেষ শিক্ষা অনেক বালকই সমাপ্ত করিত। 
কিন্তু উল্লিখিত নান কারণে শ্ামাচরণের ভাগ্যে তাহাও 
ঘটিয়া উঠে নাই। 

যে সময়ের কথা বল। যাইতেছে, তখন শ্যাঁমাচরণের 
মাতুলগণ যদিও গৃহে একান্নবস্তী পরিবাররূপে বাস 
করিতেন; কিন্তু ব্যবসাক্ষেত্রে সকলেই তখন পৃথক | 
পাটের সূতা এবং তাহা হইতে চট প্রস্তুত করিবার 
ব্যবসাটি ছিল তাহাদের পৈতৃক। বাছুড়িয়া গঞ্জে 
তাহাদের যে বড় দে।কান ছিল, তাহ। প্রত্ধমে সকল 


৮৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


ভ্রাতার সমবেত চেষ্টার ফলে গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
পরে ভ্রাতৃগণের মনোমালিন্য ঘটিলে তাহা! হইতে কেহ 
কেহ পুৃথক্‌ হইয়া যান। 

বিশেষতঃ শ্যামাচরণের মাতুলগণের মধ্যে গোবিন্দ 
চক্র গাইন মহাশয় সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান এবং 
উন্নতিকামী ছিলেন। তিনি পূর্বব হইতেই ভ্রাতাদিগের 
মনোভাব দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে 
তাহাদিগের মধ্যে জাতৃবিচ্ছেদ অবশ্যন্তাবী। তাহা ছাড়া 
বাছুড়িয়া গঞ্জস্থিত মাত্র একখানি দোকানের আয়ের 
দ্বারা সকলের ন্বচ্ছলরূপে জীবিকা-নিব্বাহ হওয়াও 
সম্ভবপর নহে । 

আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
পৃর্ব্ব হইতেই সংকল্প স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই 
তিনি বাছুড়িয়া দোকান হইবার কিছুদিন পরেই তাহার 

ংশের সমস্ত অর্থ পুথক করিয়া লইয়া, স্বতন্ত্রভাবে 

যতুরহাটী নামক গ্রাম নিবাসী কায়স্থ বংশীয় বাবু নিমাই 
চরণ দের সহিত মিলিত হইয়! কলিকাতায় কারবার 
করিতে গমন করেন। 


৮৫ 


জাঁনবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


শ্যামবাজার অঞ্চলে একখানি পাটের আড়ত স্থাপন 
করিয়া সেই সঙ্গে তাহার! ভূষি মালের কারবার প্রভৃতিও 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে তাহারা ক্রমশঃ 
বেশ লাভবান হইতে লাগিলেন। এদিকে গোবিন্দ- 
চন্দ্রের অন্ত অন্ত ভ্রাত1 বাছুড়িয়া মোকামের দোকানের 
কার্যে নিযুক্ত রহিলেন। তাহাদের বৃহৎ একান্নবর্তী 
পরিবারের যাহ। খরচ আবশ্যক, তাহা! সকল ভ্রাতাই 
সমভাবে বহন করিতে লাগিলেন । 

এ স্থানে ধাম্তকুড়িয়। গ্রামের অপর একটি বংশের 
এক ব্যক্তির বিষয় আলোচন! অত্যাবশ্যক | শ্টামা- 
চরণের জীবন-কাহিনী বুঝিতে হইলে ধান্যকুড়িয়! গ্রামের 
অপর দুইজন লোকের সম্বন্ধে অল্প বিস্তর আলোচন না 
করিলে শ্টামাচরণের জীবনকাহিনী সুসম্পন্ন হইবে না। 
এই তিনটি পরিবারের ভাগ্যলল্ষ্মী সমস্ুত্রে গ্রথিত | 

এই তিন ব্যক্তির মধ্যে একজন শ্যামাচরণ স্বয়ং 
দ্বিতীয় গোবিন্দচন্দ্র গাইন এবং তৃতীয় ব্যক্তি, পতিত 
পাবন সাউ। এই তিন ব্যক্তির ভাগ্ানুত্র এক সঙ্গে 
গ্রথিত হইয়া তাহাদিগকে উন্নতির শিখরে তুলিয়াছিল। 


৮৬ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্পভ 


তবে সত্যের অনুরোধে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
সমস্ত্রে অদৃষ্ট লক্ষ্মীর আশীর্ববাদপৃত অন্য দুইজন ভাগ্য- 
মান ব্যক্তি নিলেশভ শ্যামাচরণকে প্রাপ্ত হইয়া আরও 
উন্নত হইয়াছেন। যথাস্থানে সে সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! করা যাইবে । পতিতপাবন এই ধান্যকুড়িয়া 
গ্রামের একজন অধিবাসী । তাহার আকৃতি অতি 
মনোরম । প্রিয়দর্শন বলিয়। গ্রামের মধ্যে তাহার খ্যাতি 
ছিল। বাল্যকাল হইতেই চরিত্রবান, ধাম্মিক পুরুষ 
বলিয়া সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত । মৃত্যুকাল পধ্যস্ত 
তিনি নিক্ষলঙ্ক পবিত্র জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন 
বলিয়। গ্রামে প্রসিদ্ধি আছে। 

পতিতপাবন যেমন সুদর্শন তেমনই বুদ্ধিমান 
ছিলেন। মানুষকে দেখিয়া তাহার অন্তরের কথা পাঠ 
করিবার ক্ষমতাও তাহার অসাধারণ ছিল। বালক 
শ্যামাচরণের ভিতর ভবিষ্যৎ উন্নতির লক্ষণ বিদ্যমান, 
ইহা! তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

পতিতপাবন সাউ প্রথম বয়সে আড়বেলিয়া৷ বন্ুবাবু 
'দ্রিগের জমিদারীতে খাজানা আদায়কারী কন্মচারী 


৮৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


ছিলেন। তাহার চরিত্রের সাধুতা দর্শনে আড়বেলিয়ার 
বস্থ বাবুরা তাহাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করিতেন, ভাল 
বাসিতেন, শ্রদ্ধাও করিতেন। কখনও আলস্যপরতন্ত 
হইয়া কালযাপন কর। পতিতপাঁবনের প্রকৃতিসিদ্ধ ছিল 
না। তাহার নিরূপিত কাধ্যের অবকাশকালে, 
তিনি অন্য লোকের ন্যায় আলস্তে কালহরণ না করিয়া 
সামান্য সামান্য ব্যবস! দ্বার কিছু কিছু উপাজ্জন 
করিতেন। চরকার স্ৃতাই ছিল তাহার এই ব্যবসায়ের 
মূল উপাদান। এইরূপে তিনি মধ্যবিত্ত সম্পন্ন গৃহস্থ 
পদবীতে আরোহণ করিয়াছিলেন । 

তৎপরে সে যুগের দেশীয় পাট ব্যবসায়ীদিগের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধনী, কলিকাত। কপালিটোলার ললিত- 
মোহন দাস মহাশয় ধাশ্কুড়িয়া গ্রামের নিকটবর্তী 
বাছুডিয়া গঞ্জে পাট খরিদের জন্য একটি মোকাম 
প্রতিষ্ঠা করায়, পতিতপাবন সামান্ত পরিমাণ পাট 
খরিদ করিয়া ললিত বাবুর মোকামে বিক্রয় করিতে 
আরম্ভ করিলেন। নিজ সঞ্চিত অর্থে সঙ্কুলান ন৷ 
হইলে পতিতপাবন ললিত বাবুর গদি হইতে সামান্য 
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পরিমাণ টাক! খণম্বূপ লইতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি 
এরূপ ধশ্মভীর ব্যক্তি ছিলেন যে, যথাসময়ে গদিতে 
নির্দিষ্ট পরিমাণ পাট সরবরাহ করিতে না পারিলে, 
অথব। যদি পাট জংগ্রহ মোটেই না হইত, তাহ হইলে 
সমস্ত টাকা গদিতে জমা করিয়া দিতেন। এইবপ 
সঙ্ভাবে এবং বিশ্বস্ততার সহিত কাধ্য সম্পাদন করাতে 
ক্রমশঃ ললিতবাবুব গদিতে পতিতপাবনের সুনাম ও 
যশ স্বপ্রতিষ্ঠিত হইল । তখন সামান্য পরিমাণ টাকার 
পরিবর্তে ইচ্ছামত মোটা টাকা তিনি অগ্রিম পাইতে 
লাগিলেন। এমন কি প্রয়োজন মত, দশ হাজার কিন্বা! 
বিশ হাজার পর্যন্ত টাকাও পতিত বাবু ললিত বাবুর 
গদি হইতে লইতে লাগিলেন । কিন্তু অর্থের মোহ 
কোনও দিন তাহার কর্তব্যচ্যুতি ঘটাইতে পারে নাই । 
পূর্বব বিশ্বাস ও ধর্ম তিনি অক্ষুপ্রই রাখিয়াছিলেন। 
এইবূপে পতিতপাবন ক্রমে বেশ লাভবান হয়া 
কিছু অর্থশালী হইলেন। তখন তিনি চাকরী ছাড়িয়া 
দিয়া ব্যবসায় আরম্ত করিলেন। কিছু দিবস পরে কোন 
কারণে ললিত বাবুর বাছুড়িয়ার মোকাম বন্ধ হইয়া 
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গেল। ক্রমশঃ তাহার যেখানে যত পাটের মোকাম 
ছিল সমস্তই অচল হইল । ললিতমোহন দাসের পাটের 
কারবার উঠিয়! যাওয়াতে সর্বাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন 
পতিতবাবু। 
এদিকে উক্ত হইয়াছে, গোবিন্দচন্্র গাইন মহাশয় 
যছুরহাটা গ্রাম নিবাসী বাবু নিমাইচরণ দের সহিত 
সম্মিলিত ভাবে যে কারবার করিতেছিলেন, তাহাতেও 
তাহারা বেশ লাভবান হইতেছিলেন। কিন্তু একদিন 
অকস্মাৎ নিমাই বাবু পরলোক গমন করিলেন । তাহার 
হঠাৎ পরলোক গমনে তাহার পুত্র পরের কথায় প্ররো- 
চিত হইয়া গোবিন্দবাবুর নিকট হুইতে নিমাই বাবুর 
শের সমস্ত টাকা উঠাইয়া? লইয়া পৃথকভাবে কারবার 
আরস্ত করিলেন। 
তখন গোবিন্দ গাইন মহাশয় বিশেষ বিপদগ্রস্ত 
হইলেন। কাবণ, তাহার কারবারের মূলধন হইতে 
অর্ধেক টাকা বহির্গত হইয়া গেল। তাহাতে তাহার 
কারবারের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উদ্ভিল। গোবিন্দ 
গাইন মহাশয় ইচ্ছা করিলে, সে সময়ে নিমাই 'বাবুর 
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পুত্রকে ফাকি দিতে পারিতেন। কারণ, তাহাদিগের 
ভিতর লেখা পড়। কিছুই ছিল না এবং এই কারবার 
একমাত্র গোবিন্দ গাইন মহাশয়ের নামানুসারে প্রচলিত 
ছিল। কিন্তু এই ধশ্মভীরু ব্যবসায়ী, সেরূপ অধন্ম্ের 
কাধ্য না করিয়া নিমাই বাবুর পুত্রকে তাহার 
অংশ মত সমস্ত অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন। এমন কি 
তাহাদের কারবারের যে সমস্ত ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদি ছিল, 
তাহাও অংশ মত নিমাই বাবুর পুত্রকে গোবিন্দচন্দ্ 
অর্পণ করিয়াছিলেন । 

এইবূপ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইবার পর, গোবিন্দ বাবু 
বিশেষ চিন্তান্বিত হইলেন। কি প্রকারে অন্ত অংশী 
ও তৎসহ মূলধন সংগ্রহ করিয়া কারবারটিকে বজায় 
রাখিবেন, এই ছুশ্চিন্তায় তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন। 
এদিকে যে সময় গোবিন্দ বাবুর এইরূপ অবস্থা, সে 
সময় ললিতমোহন দাসের কারবার বন্ধ হইয়া! যাওয়ায় 
পতিত বাবুও কি করিবেন এই চিন্তায় ব্যাকুল । 

এই সমযু উভয়ই পরস্পরকে স্মরণ করিলেন। 
গোবিন্দ বাবু দেখিলেন যে, পতিতপাবন অতি সচ্চরিত্র 
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বাক্তি;ঃ ললিত বাবুর সহিত দীর্ঘকাল কারবারস্ৃত্রে 
থাকিয়া কখনও কোনরূপ প্রবঞ্চনা, শঠতা৷ বা অসাধুতার 
আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। পতিত বাবুও দেখিলেন 
যে, গোবিন্দ গাইন মহাশয় অতি সাধু ব্যবসাদার। 
তিনি ইচ্ছা করিলে, অনায়াসে তাহার অনভিজ্ঞ অংশী- 
দারের পুত্রকে ফাকি দিয়া নিজে বহু অর্থের মালিক 
হইতে পারিতেন; কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া, 
তাহার মৃত ভাগীদারের প্রাপ্য মূলধনাদি পুক্রকে প্রদান 
করিয়াছেন । 

অতঃপর পতিতপাবন গোবিন্দ গাইন মহাশয়ের 
সহিত মিলিত হইলেন । তাহার সঞ্চিত অর্থ গোবিন্দ 
গাইনের কারবারে নিযুক্ত হইল, পতিতপাঁবন গাইন 
মহাশয়ের অংশী হইলেন। জননী সমভিব্যাহারে 
শ্যামাচরণ মাতুলালয়ে আসিবার ৩৪ বৎসর পূর্বে এই 
ঘটনা সংঘটিত হয়। সে সময়ে ধান্কুড়িয়! গ্রামের 
মধ্যে পতিত বাবুই অর্থশালী ব্যক্তি বলিয়! পরিচিত 
ছিলেন। গোবিন্দ গাইন মহাশয়ের কারবারে তাহার 
যে পরিমাণ মূলধন ছিল, পতিতপাবনের নিযুক্ত অর্থ 
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তাহার তুলনায় অধিক। ম্তরাং উক্ত কারবারে 
পতিতপাবনের অংশের পরিমাণমূল্য অধিক হইয়াছিল । 

কিন্তু একটা বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় এই যে, 
কারবার চলিতে থাকিলেও কোনপক্ষ হইতে কোন- 
প্রকার রেজেছ্বি দলিল দ্বারা অথব। লিখিত বিবরণ 
পত্রের দ্বারা, কাহার কি অংশ হইল তাহার ব্যবস্থা! হয় 
নাই। শুধু মুখের কথায় স্বস্ব অংশ স্থিরীকৃত হইয়া- 
ছিল। পতিতপাবন ও গোবিন্দ গাইন মহাশয়ের 
জীবদ্দশায় এবং তাহারও পরে দীর্ঘকাল পর্যন্ত এই 
মৌখিক চুক্তির উপর নির্ভর করিয়া যে যাহার অংশমত 
টাকা লইয়াছেন। ইহ লইয়া কোনওদিন তাহাদের 
মধ্যে বিন্দুমাত্র মনোমালিন্য ঘটে নাই-_বিবাদ বিসম্বাদ 
ত দূরের কথা । 

তাহ।রা বুঝিয়াছিলেন, কারবারের মধ্যে ধন্মভাব 
না রাখিলে কারবারে কখনও উন্নতি হয় না, উহা 
স্থায়ীও থাকে না। গোবিন্দচন্ত্র ও পতিতপাবনের 
সম্মিলিত ক্ষুত্র কারবারই ভবিষ্যতে একমাত্র শ্যামা- 
চরণের তীক্ষবুদ্ধি ও কার্্যকুশলতাতেই এখনও পর্্যস্ত 
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পি, জি, ডবলু সাউ নামক প্রায় কোটা টাকা মূলধনের 
বৃহৎ কারবারে পরিণত হইয়া সমগ্র বাঙ্গালী জাতির, 
মুখোজ্জল করিয়া তাহাদিগের পুজ পৌল্রগণ কর্তৃক 
ন্বশৃত্খলে পরিচালিত হইতেছে । বাঙ্গালা দেশে শতবর্ষ- 
ব্যাপী উন্নতিশীল বিরাট কারবারের সংখ্যা অঙ্গুলি 
অগ্রভাগে গণনীয়। এই যৌথ কারবার বাঙ্গালী 
জাতির যে গৌরব স্থল, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । এই কারবারের উন্নতির মূলীভূত কারণ, 
সেই পিতৃগৃহচ্যুত নিঃন্ব, দরিদ্র, পরানপ্রতিপালিত 
শ্যামাচরণ । তিনিই তাহার কন্মজীবন দ্বার! দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে, নিয়মান্ূুসারে পরিশ্রম এবং সংস্বভাব 
দ্বারা কাধ্য করিলে কিরূপে ক্ষুদ্র জিনিষকে বৃহত্তর 
ব্যাপারে পরিণত করা যায়। 
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আআভ্ভভ্িজ্সহ্্রনোন্ল স্রাত্ভা। 


পূর্ববন্তী পরিচ্ছেদে শ্যামাচরণের আত্মনিয়ন্ত্রণের 
পূর্বাভাস প্রদত্ত হইয়াছে! এখন কিরূপে কর্মাবীর 
শ্যামাচরণ, ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবার যোগ্যতা 
অজ্জন করিয়া আতখনিয়ন্ত্রণ করিবার পথে অশ্রসর 
হইতেছিলেন তাহারই কথা বিবৃত হইতেছে । 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, শ্যামাচরণের মাতুলবর্গের চট 
প্রস্তুতের কারবারটি পৈতৃক অনুষ্ঠান । তাই যে সময়ে 
শ্যামাচরণ পাঠশাল। পরিত্যাগ করিয়া গৃহে অবস্থিত 
হইলেন, সেই সময়ে তাহার মাতুলবর্গ নিজ নিজ 
কারবারে নিযুক্ত হওয়াতে লোকাভাব বশতঃ 
শ্যামাচরণকে তাহার! এর কারবার পরিদর্শনের ভার 
অর্পণ করেনশ তাহার মাতুলবর্গ স্বতন্ত্র ব্যবসায়ের 
অনুরোধে গৃহে অনুপস্থিত থাক! প্রযুক্ত; সেই সন্সিলিত 
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বৃহৎ পরিবারের সাংসারিক সমস্ত কার্য্যই শ্যামাচরণকে 
দেখিতে হইত । 

হাট বাজার করা, গৃহস্থিত গরুগুলির সেবা, তাহা- 
দিগকে গোচারণ মাঠে চরাইয়া আনা প্রভৃতি সমস্ত 
কাধ্যের ভার বালক শ্যামাচরণের উপর পতিত 
হইয়াছিল। শ্যামাচরণ অতি স্শৃঙ্খলে এবং হৃষ্টচিত্তে 
সকল কাধ্য সম্পাদন করিতেন, তাহার কাধ্যকুশলতায় 
এই সংসারের মধ্যে কোনরূপ বিশৃঙ্খলতা ছিল না। 
ধ্যামাচরণ সাংসারিক কাধ্যের অবসরে পাটের স্বত্রও 
প্রস্তুত করিতেন। 

তাহার সমবয়স্ক ধাহারা এখনও জীবিত আছেন, 
তাহার। বলেন যে, শ্যামাচরণ কখনও বৃথ। কাধ্যে সময় 
ব্যয় করেন নাই। বৃথা আনন্দে কালহরণ তাহার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তাস পাপা খেলিবার স্থানে 
কেহ কখনও তাহাকে দেখিতে পায় নাই। জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পত্যস্ত তাহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য অটুট 
ছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন, এই কম্মময় জগতে বৃথ। 
আলম্তে যাপন করা মহাপাপ। পৃথিবীতে ধাহার! 


৪৩ 
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বরেণ্য হইয়া গিয়াছেন, কন্মের দ্বারা ধাহারা বিরাট 
পৃথিতলে অসামান্য কীর্তি ও যশের অধিকারী 
হইয়াছেন, তাহারা কেহই অলস ছিলেন না। ইভ- 
"লৌকিক উন্নতি বা পারমার্থিক ওৎকর্ধয লাভ করিতে 
গেলে কন্মের আরাধনা, একনিষ্ঠ ভাবে, তন্ময়তার 
সহিত উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা করা অনিবাধ্য । বিন! 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা যায় না, ইহা তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন । আলম্ত সাধনা ও সিদ্ধির পরিপন্থী । 
শ্রীকৃষ্ণ গীতার বারংবার বলিয়া গিয়াছেন। আলস্তে 
দিন যাপন করিয়। কর্তব্য কম্ম চ্যুত হঈলে, কোন 
বিষয়েই তাহার উন্নতি ঘটিবে না। 

শ্যানাচরণের সাংসারিক জ্ঞান এবং মিতব্যয়িত। 

মাতুলদিগের বৃহৎ সংসার পরিচঠলনের ভার লইবার 
সঙ্গে সঙ্গে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিতে থাকে । উত্তর কালে 
তিনি যে একজন আদর্শ গৃহী-রূপে পরিগণিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার শিক্ষা মাতৃলালয়েই আরস্ত হয়। মনীষী 
ব্যক্তির সকল,স্থান হইতেই শিক্ষণীয় বিষয় সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন । সামান্য বা দ্বণ্য বলিয়া তাহাদের নিকট কোন 


ঈনি 
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বস্ত বা ব্যক্তি উপেক্ষিত হয় না। ভাই পরমহংস দেব, 
বলিয়াছেন যে, অবধূত চিল এবং বকের নিকট হইতেও 
শিক্ষণীয় বিষয় আয়ন্ত করিয়াছিলেন । চিল ও বক এক 
হিসাবে তাহার গুরু । তিনি চিলের নিকট হইতে স্থির 
লক্ষ্য শিক্ষা করিয়াছিলেন। যে জিনিষকে আয়ত্ত করা 
প্রয়োজন তাহার দিকে লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে। 
সাধনার ধনকে পাইতে গেলে ধৈধ্য ধারণ অত্যাবশ্যক ।, 
ধৈধ্য-চ্যুতি ঘটিলে ঈপ্সিত বন্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যাইবে 
না। নিকৃষ্ট জীব হইতে অবধূত এই শিক্ষা পাইয়া 
ছিলেন । 

শ্যামাচরণের জীবনেও তাহাই ঘটিয়াছিল তিনি 
যখন যে অবস্থায় যে কাধ্যে নিয়োজিত থাকিতেন 
তাহ! হইতে জীবনের শিক্ষা আয়ত্ত করিতেন। 
জগতের সকল কম্মক্ষেত্রই যেন তাহার নিকট শিক্ষা 
লয় বলিয়া! পরিগণিত হইত । প্রত্যেক আদর্শ মানুষের 
জীবনে অল্লাধিক পরিমাণে এই গুণ পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে । 


কটি টা 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


আআভ্ভাভ্ি্সঙ্ঞতলোন্ল সো 


শযামাচরণ তাহার মাতুলদিগের সংসার পরিচালন 
করিবার সময লক্ষ্য করিলেন যে, অনেক দ্রব্য বিনা 
প্রয়োজনে কিন্বা প্রয়োজনাতিরিক্ত ভাবে খরিদ কর! 
হয়। তিনি যদিও সে সময় বালক, কিন্তু তথাপি 
সকল বিষয়ে তাহার বিশেব লক্ষ্য ছিল। এজন্য 
যেখানে গলদ আছে, তাহ তাহার দুষ্টিপথ অতিক্রম 
করিতে পারিত না। এই সকল ক্রটি বিচাতি লক্ষ্য 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তাহা তগপরতার সহিত 
দূরীভূত করিতে চেষ্টা করিতেন। তখন দেখা যাইত 
যে, ইহাতে সুফলই প্রসৃত হইয়াছে । এই গ্ুণ-প্রভাবে 
তিনি তাহার মাতুলদিগের সাংসারিক ব্যাপার এরূপ 
সুশৃঙ্খলে এবং মিতব্যয়িতার সহিত পরিচালন করিতে 
লাগিলেন যে, তাহাতে অবশ্য-প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
জন্য নিয়মিত ব্যয় করিয়াও যথেষ্ট অর্থ সঞ্চিত হইতে 
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লাগিল। সেই উদ্বৃত্ত টাকা সংসার খরচের তহবিলে 
জমিতে লাগিল । 

এঘটন। প্রকাশ পায় প্রায় ুইবংসর পরে। তখন 
এই উচ্ত্ত অর্থ প্রায় দেড়শত টাকার উপর হইয়াছে। 
এক সময়ে শ্যামাচরণের মাতুল গোবিন্দ গাইন পতিত 
গাবনের সহিত কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতা! 
হইতে তাহাদের দেশস্থ বাটী ধান্যকুড়িয়ায় আগমন 
করিয়াছিলেন । এক দিন শ্ঠযামাচরণের মাতুল গোবিন্দ 
গাইন মহাশয়ের কোন বিশেষ কারণ বশতঃ কিছু 
কার হঠাৎ আবশ্যক হয়। তাহারা যে টাকা লইয়। 
কলিকাতা হইতে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা এখানে 
আসিয়া খরচ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু কিছু অর্থের 
বিশেষ প্রয়োজন। টাকার জন্য অপেক্ষা করিবার 
সময় ছিল না। নিকটে কাহারও কাছে সে সময় টাকা 
পাওয়ার সম্ভ।বনা! নাই দেখিয়া তিনি বিশেষ চিস্তিত 
হইয়া পড়িলেন। 

শ্যামাচরণ কার্যযবশত; তখন সেইস্থানে উপস্থিত 
হইলেন। ইহাদের ছুই জনের আলোচনা প্রসঙ্গে 


৯০৩৪ 
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শ্বামাচরণ বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার মাতুলের কিছু 
টাকার বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে। কলিকাতায় না 
গমন করিলে টাকা প্রাপ্তির সন্তাবনা নাই; কিন্ত 
সেপর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে গেলে তাহার বিশেষ ক্ষতি 
হইবে । 

শ্যামাচরণ ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার 
মাতুলকে বলিলেন, “আপনার টাকার জন্য চিন্তা 
করিতে হইবে না। আমি আপনাকে দেড়শত টাকা 
দিতেছি, আমার নিকট টাকা আছে।” তখন তিনি 
বিশ্মিত হইয়া শ্থামচরণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এই টাক! কোথায় প্রাপ্ত হইছে ?”  উত্তারে শ্যামাচরণ 
বলিলেন যে, উক্ত টাকা সংসার খরচের উদ্বন্ত হইতে 
সঞ্চিত। 

গোবিন্দ গাইন মহাশয় তখন ভাগিনেয়কে প্রশ্ন 
করিয়। জানিতে পারিলেন, কি উপায়ে শ্যামাচরণ এই 
অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন। অনাবশ্যক ব্যয় বন্ধ করিয়া, 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির দ্বারা সংসারের সকল অভাব 
পূর্ণ করিয়াও যে, অর্থ সঞ্চয় করা যায়, এই শ্পরমতত্ব 
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অনেকের জানা নাই। গোবিন্দচন্দ্র অল্পবয়স্ক ভাগি- 
নেয়ের দূরদশিতা, মিতব্যয়িতা এবং বিচক্ষণতা। দর্শনে 
যে চমৎকৃত হইয়াছিলেন ; তাহাতে সন্দেহ নাই। 

শ্যামাচরণের পুর্বে তাহার মাতুলদিগের সংসারে 
সংসার খরচের জম! খরচের জন্য হিসাবের কোন খাতা 
ছিল না। সে প্রণালী শ্ামাচরণই প্রথম প্রবত্তিত 
করেন। তিনি উত্তরকালে প্রায়ই বলিতেন যে, সমস্ত 
বিষয়ের লিখিত হিসাব থাক সাংসারিক লোকের পক্ষে 
অত্যান্ত আবশ্তক । তাহ] হইলে সেই হিসাব-দৃষ্টে সেই 
সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করা যায়। 

এরূপ অনেক লেক আছেন, যাহারা সংসার খরচের 
হিসাব রাখাকে তুচ্ছ বলিয়া মনে করেন ; কিন্তু তাহারা 
জানেন না যে, এইরূপ সব্ব বিষয়ে হিসাব রক্ষী করিলে, 
তাহার! কতদূর মিতব্যয়ী হইতে পারেন। এরূপ অনেক 
ব্যক্তি প্রথিবীতে আছেন, যাহারা আপনাকে কৃপণ 
বলিয়। পরিচয় দিতে ঘ্বণাবোধ করেন। তাহা ভাল; 
কিন্তু তাহারা জানেন না, মিতব্যয়ী এবং কৃপণ উভয়ের 
মধ্যে পর্যাপ্ত পার্থক্য বিদ্বমান। কৃপণ তাহার ধন 
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্যায-সঙ্গতভাবে ব্যয় না করিয়া জমাইয়া রাখেন । 
মিতব্যয়ী প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করেন না। 

শ্যামাচরণ তাহার সমস্ত জীবনে কখনও কপণ 
ছিলেন ন1, অমিতব্যয়ীও ছিলেন না। তাই তিনি 
ভবিষ্যতে তাহার বিরাট দান-যজ্ঞ সমাপ্ত করিতে 
পরিয়াছিলেন। 

যাহ! হউক, যে সময়ে শ্যামীচরণ সেই সঞ্চিত অর্থ 
তাহার মাতৃল গোবিন্চন্দ্রকে প্রদান করিলেন তখন 
তথায় উপবিষ্ট পতিতপাবন সাউ মহাশয় বালক 
গ্ামাচরশের আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিতে 
পারিলেন, কালে এই বালক উন্নতির চরম শিখরে 
উন্নীত হইবেন । তিনি ইহা বুঝিতে পারিলেন যে, 
বাল্যকাল হইতে এইরূপ চতুদ্দিকে দৃষ্টি না রাখিয়। 
কাধ্য করিলে কখনই জীবনে সফলতা! লাভ করা যায় ন। | 

তিনি বালকের গুণে মুগ্ধ হইলেন। এই বয়সে যে 
লোভ দমন করিতে পারে, সে সামান্য ব্যক্তি নহে । 
তাহার পরিণাম সমুজ্জল। বালক শ্যামাচরণ অনায়াসে 
এই সংসার খরচের উদ্ধৃত্ত অর্থ আত্মসাৎ. করিতে 
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পারিতেন ২ কিন্ত তাহা না করিয়া রীতিমত ব্যবসায়ীর 
হ্যায় তাহা জম! করিয়া রাখিয়াছেন। লোক চরিত্রে 
অভিজ্ঞ পতিতপাখন এজন্য শ্যামাচরণের প্রতি আকুষ্ট 
হইলেন। | 

শ্যামাচরণের সঞ্চিত অর্থে গোবিন্দচন্দ্রের প্রয়োজনীয় 
কারা নিষ্পন্ন হইল। তিনি কলিকাতায় পৌছিয়। 
সেই অর্থ শ্যামাচরণকে প্রেরণ করিলেন। 

তিন বৎসর ধরিয়া শ্যামাচরণ তাহার মাতুলদিগের 
সংসারের যাবতীয় কাধ্য দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে 
লাগিলেন। তখন তাহার বয়ক্রম প্রায় ষোড়শ বৎসর । 
পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, মাডুলদিগের চট বয়নের কার্য্যের 
সকল ভারই তাহার উপরই ছিল। কিন্তু মাতুলদিগের 
সহানুভূতি এবং দৃষ্টির অভাবে পৈতৃক ব্যবসায় বন্ধ 
হইয়া যাইবার উপক্রম হইল । 

সকলেই মনে মনে চিন্তা করিতেন, পৈতৃক ব্যবসায়ে 
৬ ভ্রাতার সমান অংশ; কিন্তু একজন যদি উহার 
উন্নতিকল্পে শ্রম ও উৎসাহ পুর্ণমাত্রায় নিয়োগ করেন, 
আর সকলে উদাসীন থাকেন, তাহ! হইলে লভ্]াংশের 
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বেলা সমান ভাগে বাটোয়ার! করিতে হইবে । তাহার 
পরিবর্তে যদি স্বস্থ ব্যবসায়ের জন্য সে পরিশ্রম ও 
উৎসাহের প্রয়োগ করা যায়, তাহা হইলে লাভ বেশী 
হইবে। স্বৃতরাং এজমালী ব্যবসায়ের দিকে কেহই 
বিশেষ দৃষ্টিপাত করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই । 
পৈতক ব্যবসায় কাজেই বন্ধ হইয়া গেল। শ্যাম।- 
চরণ তখন শুধু সাংসারিক কাধা পরিচালন করিতে 
লাগিলেন। 

এ দিকে তাহার মাভুলবর্গের নাছুড়িয়া গঞ্জে যে 
দোকান ছিল, তাঙ্কাতে একজন অতিরিক্ত লোকের 
প্রয়োজন হইয়া পড়িল। কিন্ত সেই দোকানের অবস্থ। 
তখন আশাপ্রদ নহে । জাতাদিগের মধ্যে মনোমালিন্য 
ক্রমশ বদ্ধিতায়তন হইতেছিল। দোকানের কণ্ম 
পরিচালনের জন্য, তাহার মাতুলগণ স্থির করিলেন যে, 
বাটা হইতে শ্যামাচরণকে আনয়ন করাই সঙ্গত। কারণ 
বাহিরের লোক যত্ব করিয়া! কাজ দেখিবে না । অধিকস্ত 
সেজন্য একটা অতিরিক্ত পারিশ্রমিকও দিতে হইবে । 
শ্যামাইরণকে আনিলে সে সকল অসুবিধা ভোগ করিতে 


১০৫ 


দানবীর শ্মামাচরণ বল্পভ 


হইবে না। অধিকস্ত দোকান পরিচালনের কার্ধা 
শযামাচরণের শিক্ষা করা হইবে। 

বাছুড়িয়ার দোকানে শ্যামাচরণকে যোগ দিতে 
হইল। তিনি তথায় গিয়া দেখিলেন যে, দোকানের 
কাধ্য অপেক্ষা তাহাকে আহার্ষের তত্বাবধান কাধ্যেই 
অধিক সময় নিযুক্ত থাকিতে হয়। সাত আট জনের 
উপযুক্ত আহার্ধ্য প্রতি বেল! পাক করিয়া উহ। পরি- 
বেষণ করিতে দিন ও রাত্রির অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হয়। 
আবসকালে দোকানের প্রয়োজনীয় কাধ্য দেখিতে হয়। 

শ্যামাচরণের পক্ষে পাকশালার কাধ্য অতি বিরক্তি- 
কর ও কষ্টদায়ক পিয়া অন্ত হইতে লাগিল । 
পুষ্ষরিণী হইতে জল আনয়ন, মসল! পেষণ, মংস্ত ও 
তরকারী প্রভৃতিকে ব্যপ্জনের উপযোগী করিয়া লওয়। 
প্রভৃতি কোনও কিশোরেব পক্ষে অবশ্যই প্রীতিকর 
নহে। তাহ। ছাড়া ছুইবেলা অগ্নির উত্তাপ কোনমতেই 
রুচিকর হইতে পারে না। উত্তরকালে- ইন্দিরার 
আশীর্বাদলাভে যখন তিনি ধন্য হইয়াছিলেন, তখন 
মাঝে মাঝে রহস্যচ্ছলে তিনি বলিতেন যেঃ তিনি 
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সকল প্রকার কাজই জানেন, দক্ষতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেও পারেন; কিন্তু পাকশালার কাজ তাহার 
কাছে অত্যন্ত বিরক্তিকর। অনেক সময় এমনও 
ঘটিয়াছে যে, কাধ্যোপলক্ষে কোন স্থানে গমন করিয়! 
রন্ধন করিবার ভয়ে জলযোগ কব্য়াই তিনি দিন 
যাপন করিয়াছেন | 

বাছুড়িয়াগঞ্জের দোকানে আসিয়া হিসাবপত্র 
রাখিবার কাধ্য তিনি আয়ত্ত করিবার স্থুযোগ পাইয়া- 
ছিলেন। ব্যবসায়ীর খাতা-পত্র কি ভাবে লিখিতে 
হয়, রোকড়, খতিয়ান কেমন ভাবে লিখিলে লাভ ও 
ক্ষতির পরিমাণ অনায়াসে বোধগম্য হয়, এসকল 
বিষয়ে প্রত্যক্ষজ্ঞান তাহার জন্মিতে লাগিল। 

উত্তরকালে তিনি অনেক সময় বলিতেন যে, “যদি 
আমি মামাদের বাছুড়ের দোকানে না যাইতাম ভাহ। 
হইলে কখনই খাতার কার্য্ের বিষয় শিক্ষা করিতে 
পারিতাম না। সেই স্থানে গমন করিয়া আমার 
উপকার হইয়াছিল। আমি সেখানে হিসাবের কাধ্য 
শিক্ষা করিয়াছি ।” 
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তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ হিসাবরক্ষক, ইহার পরিচয় 
তাহার বিরাট কারবারের সাফলা দর্শনে বুঝিতে পারা 
ষায়। বিপুল কারবারের প্রায় সমুদয় হিসাব তাহার 
নখদর্পণে ছিল। খাতার কোন্‌ স্থানে কোন্‌ হিসাব 
আছে, তাহা যেন সব্বদাই তাহার মানসনেত্রে উদ্ভাসিত 
থাকিত। উচ্চ বেতনের হিসাবরক্ষক মুহুরীগণ অনেক 
সময় তাহার এই বিচক্ষণতা দর্শনে আশ্চধ্যান্থিত হইয়া 
যাইত। একরপ নিরক্ষর মনিব কি প্রকারে এমন 
হিসাব-নিকাশে দক্ষ হইয়া উঠিলেন তাতা তাহার: 
অন্তমান করিতে পারিত না । 

হিসাবের খাতা গরমিল করিয়া কেহ যে কিছু 
চরি করিবে, তাহার কোন উপায়ই ছিল না। 
শ্যামীচরণ স্বতঃসিদ্ধ বুদ্ধিবলে বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, যাবতীয় ব্যবসাকারধ্যে স্ুুসঙ্গতভাবে হিসাব-পত্রের 
খাতা রাখিতে না জানিলে আয়ব্যয়ের সুক্পাতিসূজ্ম 
হিসাব করিবার প্রণালী যথানিয়মে অবগত ন1 হইয়া 
বাবসায়ে অবতীর্ণ হইলে, উহাতে সাফল্যলাভ করা 
যায় না 
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আজ যে বাঙ্গালী জাতিকে অব্যবসায়ী বলিয়! 
মানুষ বিদ্ূপ করে তাহার প্রধান কারণ, যে সব 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক কোন ব্যবসাকাধ্যে অবতীর্ণ হন, 
তাহারা অন্যান্য বিষয়ে অবহিত হইলেও কারবারের 
প্রধান অঙ্গ, হিসাবের খাতার দিকে লক্ষ্য রাখা সকল 
সময় প্রয়োজন বলিয়া মানে করেন না। তাহারা 
সাধারণতঃ ব্যাঙ্কে কত টাকা মজুত রহিল এবং কত 
ব্যয় হইল ইহাই লক্ষ্য করিয়! থাকেন । এদিকে হিসাঁব- 
পাত্রের খাতার ভিতর কি হইতেছে তাহ। জানিবার বিশেষ 
চেষ্টা পর্য্যস্ত করেন ন1। বাঙ্গালীর ব্যবসায়ের বিফলতার 
ইহাই অন্যতম বিশিষ্ট কারণ। 

পৃথিবীতে যাহারা ব্যবসায়িজাতি বলিয়া খ্যাত-_ 
ধাহাঁবা ব্যবসাবাণিজ্যের দ্বারা প্রভূত অর্থ উপাজ্জন 
করিয়া জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহাদের 
ব্যবসায়-সক্রান্ত কাধ্যকলাপ পধ্যবেক্ষণের স্থযোগ 
পাইলে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে যে, প্রত্যেকেই স্ব-ন্ব- 
ব্যবসায়ের খাতাপত্র সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া 
গিয়াছেন। যে মাড়োয়ারিগণ সুদূর মাড়বার প্রদেশ 
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হইতে আসিয়া স্বজল। সুফল বঙ্গদেশের বক্ষের উপর 
বসিয়া ব্যবসা দ্বারা কোটী কোটী টাকা উপার্জন 
করিতেছে, দেখা যায় তাহাদের সকলেরই প্রধান দৃষ্টি 
হিসাবের খাতার উপর । শ্যামাচরণেরও তাহাই 
ছিল। তিনি নিজে হিসাব-কাধ্যে দক্ষ ছিলেন । 

বাছুড়িয়ার দোকানে অবস্থানকালে শ্যামাচরণ 
বিরক্তিজনক রন্ধনকাধ্যের অবকাশে কারবারের হিসাব 
রক্ষার কার্যে অভিজ্ঞতালাভ করিতে লাগিলেন। 
শেষে এমন হইল যে, তাহার হিসাবের খাতায় বিন্দু- 
মাত্র ভ্রমপ্রমাদ দৃষ্ট হইত না। তাহার মাতুলগণ 
ইহ দেখিয়! বিস্মিত হইলেন । এই কঠিন কার্য এত 
অন্ন সময়ের মধ্যে শ্যামাচরণ কিরূপে অভ্যাস করিয়। 
লইলেন, ইহা বুঝিতে না পারিয়া তীহ্ারা চমতৎকৃত 
হইলেন । 

বাছুড়িয়ার দোকানে শুধু হিসাবকাধ্য নহে, খরিদ 
বিক্রয় কার্য্যেও তিনি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে লাগি- 
লেন। ছুই বংসরকাল ধরিয়া ক্রমাগত রন্ধন-কার্য্যের 
ফলে আগুনের তাপে তাহার স্বাস্থ্য ক্ষুপ্ন হয়। 


১১৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তাহার মাতুলগণ দেখিলেন যে, শ্যামাচরণের দ্বারা 
কাধ্য চলিতেছেনা। তিনি পুনঃ পুনঠ জ্বররোগে 
আক্রান্ত হইয়। পড়িতেছেন। তখন তাহারা তাহাকে 
ধান্যকুড়িয়ার বাটীতে প্রেরণ কবিলেন। শ্যামাচরণেরও 
এখানে আর ভাল লাগিতেছিল না । 

বাটীতে আসিয়া কিছুদিবস বিশ্রামের পর ক্রমশঃ 
তাহার ভগ্রস্বাস্থা ফিরিয়া আসিল। এদিকে ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদের অগ্নি প্রধূমিত হইতে লাগিল। বাছুড়িয়ার 
দোকানের অবস্থাও ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া উঠিল । 

তাহার মাতৃলগণ ক্রমশঃ স্বতন্ত্র বাবসায়ে মনো- 
নিবেশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন. তিনি 
দেখিলেন যে, যদিও বাছুডিয়ার দোকান বর্তমান 
রহিয়াছে, কিন্ত তাহার পরমায়ু ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়। 
আদিতেছে। ওখানে ফিরিয়া গেলে বিশেষ কিছু 
লাভ হইবে না। তখন আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
তিনি কিছু চিত্তিত হইয়া পড়িলেন। 

একবার তিনি ভাবিলেন যে, চট ব্যবসায় তিনি 
আত্মনিয়োগ করিবেন; কিন্তু তাহার মাতৃলগণ 


১৯৯ 


বানিবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


সে ব্যবসায় তখন বন্ধ করিয়। দিয়াছেন । বাছুড়িয়ার 
দোকানের উপরও নির্ভর কর। চলে না। ভবিষ্যতের 
চিন্তায় তিনি প্রকৃতই বিচলিত হইয়! পড়িলেন। তাহার 
এই মানসিক চাঞ্চল্যের কথা তিনি জননীর নিকট 
প্রকাশ করিলেন। বুদ্ধিমতী জননী সকল অবস্থ। 
বুঝিয়৷ পুল্রের ন্যায়ই চিস্তিত৷ হইয়া পড়িলেন। 

এদিকে শ্যামাচরণ যখন বাছুড়িয়ার দোকানে কাধ্য 
করিতে গমন করেন, সেই সময় তাহার ভ্রাতা রঘুনাথ 
মাতুলদিগের সংসারের কাধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতেন । 
রম্বুনাথ বাল্যাবধি লেখাপড়ার দিকে অবহিত ছিলেন 
না। সামান্য দিন মাত্র পাঠশালায় গমনের পর উহ! 
ত্যাগ করিয়া একরূপ আলন্তেই দিন অতিবাহিত 
করিতেন। শ্যামাচরণ কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিতেন। তাহাকে কোন শ্রমসাধ্য কার্যে পরিশ্রান্ত 
দেখিলে তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। ভাত'র 
শ্রমলাঘবের জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। 

উত্তরকালে শ্ঠামাচরণ ধনা হইলে রঘুনাথকে এরূপ 
অবস্থায় রাখিয়াছিলেন যে, বোধ হয় কোন রাজপুত্র ও 


১০৭ 


দানবীর শ্য/মাচরণ বল্লভ 


তাহার সৌভাগা দশনে ঈর্ষান্বিত হইতেন। তাহার মনে 
সব্বদ1 বাল্যের শোচনীয় ছুদ্দশার কথা জাগ্রত ছিল। 
অভাবের গীড়নে, ছঃখ ছুর্দশার শিষ্পেষণে কনিষ্ঠ সভোদর 
কখনও নখের মুখ দেখিতে পান নাই, এই ছুঃখ 
*যামাচরণের হৃদয়ে শেলাঘ।ত করিত ভাভাব বিরাট 

জদয়ের নিভততম গ্রদেশে কনিষ্টের জন্য বে, সেহ-শীতল 
আসন আন্তত ছিল, থে ভরা অমুত অবাহ অব্বদ। 
উচ্চ সিত হয়া উদিত, ভাহার পবি্ ধাপায় কনিষ্ঠকে 
তিনি অভিবিক্ত করিতে চাঠিতেশ। 

সেইজন।) তিন ভ্রাতাকে যতদূর সম্তপ শখ রাখিতে 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন । রঘুনাগেপ কান সংধউ তিনি 
কখনই অপুর রাখিতেন না। এমাচরণ নিজে থে 
মুল্যের পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন, তদপেক্ষা মূল্যবান 
বস্ত্রাদি রঘুনাথকে সর্ঘবদা ব্যবহার করিতে দিতেন । 
কনিষ্টের বিবাহের পর তাহার স্্ীকে শ্যাঙ্াচরণ নিজ 
কন্যার ন্যায় ম্নেহ করিতেন । তিনি এখনও জীবিত। 
রহিয়াছেন। শ্যামাচরণের পুল্রগণ এখনও তাহাকে 
জননীর মত সম্মান ও ভক্তি করিয়া থাকেন । 


মিনি 


১১৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তিনিই এখন এই বৃহৎ পরিবারের গৃহিণীস্বরূপা 
হইয়া রহিয়াছেন। শ্যামাচরণ অত্যন্ত ভ্রাতৃবংসল 
ছিলেন। পরে যথাস্থানে এ সম্বন্ধে বর্ণন! করা যাইবে । 

শ্যামাচরণের বিধবা ভ্রাতৃবধূ ভূবনের পত্বী সম্বন্ধে 
এখানে কিছু উল্লেখ কর! প্রয়োজন। তিনি প্রথমতঃ 
ধান্যকুড়িয়ায় তাহার শ্বশ্রমাতার সহিত অবস্থান 
করিতেন । পরে শ্যামাচরণের মাতা বুঝিতে পারিলেন 
যে, তাহার ভ্রাত্ৃবধূগণ তাহার উপর কোন প্রকারে 
সদয় থাকিলেও তাহার বিধবা পুক্রবধূর উপর বিশেষ 
প্রসন্ন নহেন। 

ভ্রাতৃবধুগণের মনোভাব বুঝিয়া শ্যামাচরণের জননী 
স্থির করিলেন, ভাগ্যহীনা বিধবা পুত্রবধূৃকে তিনি 
নির্যাতিতা হইতে দিবেন না। তাহার সম্মুখে তাহারই 
পুত্রবধূকে কেহ কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিলে, তাহাকে 
হীনভাবে উপেক্ষা করিলে, তিনি কখনই তাহা সন্ 
করিতে পরিবেন না। স্থতরাং তিনি বধূর পিত্রালয় 
বাছ গ্রামে বধূর পিতামাতাকে সংবাদ দিয়া তাহাকে 
পাঠাইয়। দিবার ব্যবস্থা করিলেন। তিনি ইতিপূর্বে 


”১০৪ 
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সে চেষ্টা বন্থবার করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই েবা- 
পরায়ণা নারী কোনক্রমে তাহার বিধবা শোঁকাতুরা 
শ্বশ্াক ত্যাগ করিয়। পিত্রালয়ে যাইতে ইচ্ছুক ছিলেন 
না। এখন বাধ্য হইয়া তাহাকে পিত্রালয়ে গমন 
করিতৈ হইল । 

তথাপি যতদিন শ্যানাচ্রণ মাতুলালয়ে অবস্থান 
করিয়াছিলেন, ততদিন এই মমতাময়ী, কর্তব্য ও ্েহ- 
পরায়ণা নারী মধ্যে মধ্যে শ্বশ্াকে দেখিয়া যাইতেন। 
উত্তরকাঁলে যেদিন হইতে শ্টামাচরণ নিজ উপাজ্ঞজনের 
দ্বারা স্বাধীন হইয়া মাতাকে প্রথক স্থানে লইয়া গিয়া- 
ভিলেন, সেই দিন হইতে এই নারী শ্যান্গাচরণের সংসারে 
কত্রীরূপে- মৃত্তিমতী সেবার ন্তায় আনরণ পরিচর্ষ্য দ্বারা 
সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
আজ্ঞা ম্লিহ্লভ্ত্র। 


শ্যানাচণ মনে মনে ভাধিতে লাগিলেন, যদি কোন- 
রূপে তিনি কলিকাতার যাইতে পারেন, তাহা হইলে 
যেকোন উপায়ে তিশি নিজের ব্যবস্থা করিয়া লইবে 
পারেন । শিম্ত কলিকাতায় যাইবার উপায় কিঃ এবং 
কোথার থাকিয়া তিনি জীবন-সংগ্রামে প্রত্বন্ত হইবেন ? 

অবশ্য শথায় তাভার মাতুলের কারবার ও গদি 
রহিয়াছে ২ কিন্তু নাহুলের অনভিমতে তথায় কি প্রকারে 
যাইবেন ১ বাছুড়িযার দোকানে অবস্থানকালে ছুই 
একবার শ্যামাচরণ তথায় গমন কারয়াছিলেন। কাধে 
পলম্দে ছুই একদিন অবস্থানও করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মাতুলের বিনা অনুমতিতে একবারে পাকাপোক্ত ভাবে 
কলিকাতায় বাস করিতে গেলে তিনি হয়ত বিরক্ত 
হইতেও পারেন । 


/্ 


টি 
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দানবার শ্যামাচরণ বল্পভ 


জননীরও অভিপ্রায় যে, শ্টামাচরণ কলিকাতায় 
গিয়া উন্নতির চেষ্টা করেন। গোবিন্দ গাইন মহাশয় 
গ্রামে আসিলে, জননী প্রকারান্তরে শ্রাতাব নিকট পুর্বে 
সে বিষয়ে প্রস্তাবও করিয়াছিলেন ॥ অবশ্য স্পষ্টভাবে 
কোন কথা বলেন নাই । পুদ্দিমান গোবিন্দ ভগিশীত 
অভিপ্রায় বুঝিতে পাখিয়াছিলেন, পিন্ত তিনিও স্পষ্ট 
ভাবে কোণ কথা বালেন শাহ । ভাতার মনের কথ। 
বুঝিতে ন। পারায়, শ্বামা্রণের জনন এ বিধর আব 

তাহার কাছে উত্থাপন করিতে সাহস করেন নাই । 

কিন্তু এবার জার কোন উপায় নাত । দাতা পুল্পে 
পরামর্শ স্থির হইল, এবার শামাচরণের মাতল গোবিন্ল 
গাউন মহাশয় বাটাতে শাসিলে শাভার নিকট এই 
প্রস্তাব উখ্বাপন করিবেন । গোবিন্দ গাইন মহাশয় 
অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শ্যামাচরণ অতি বুদ্ধিমান এবং সচ্চরিত্র । সঞ্চিত 
অর্থের দ্বারা যেদিন শ্যামাচরণ তাহার সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন, সেই দিন হইতেই তাহার দৃষ্টি এই তরুণ বয়স্ক 
ভাগিনেয়ের উপর অবিচলিত ছিল। 


১১৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


পতিতপাবন বাবুর ম্যায় তিনিও: বুঝিতে পারিয়! 
ছিলেন, ভবিষ্যতে এই বালক নিশ্চয়ই উন্নতিলাভ 
করিবে । ইহাকে কলিকাতার কারবারে লইয়। যাইতে 
পারিলে, ইহার দ্বার কারবারের উন্নতি ছাড়া অবনতি 
হইবে না, ইহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
সে ইচ্ছ! কার্যে পরিণত করিতে সাহসী হন নাই। 
কারণ, শ্যামাচরণ গোবিন্দ বাবুকে টাঁকা সাহায্য 
করিবার অল্পদিন পরেই শ্যামাচরণের অন্য মাতুলগণ 
তাহাকে বাছুড়িয়ার দোকানে লইয়া যান। তিনি যদি 
তখন ভাগিনেয়কে বাছুড়িয়ার দোকান হইতে কলি- 
কাতায় লইয়া যাইতে চাহিতেন, তাহা তইলে তাহার 
'অন্তান্ত ভ্রাতা মনঃক্ষুপ্ন হইতেন । 

কিন্ত সে কারণও তত প্রবল নহে । গোবিন্দচন্দ্ 
জানিতেন, যদিও তাহার ভাগিনেয় উপযুক্ত, তথাপি 
তাহাদিগের কারবার তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব সম্পত্তি 
নহে! তাহাতে অন্য অংশী রহিয়াছেন। তিনি যদি 
নিজের আত্মীয় কোন লোককে কারবারে গ্রহণ করেন 
এবং ভবিষ্যতে সেই লোকের দ্বার যদি কোন অনিষ্ট 
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হয়, তাহা হইলে সে দায়িত্ব সম্পূর্ণ তাহার । তবে অংশী 
যদি নিজে ইচ্ছ! করিয়৷ গোবিন্দবাবুর কোন আত্মীয়কে 
কারবারে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভবিষ্যভে কোন 
কথা উঠিবে না। 

সেইজন্য তিনি ইচ্ছাসত্বেও শ্যামাচরণকে কারবারের 
মধ্যে আনয়ন করিতে পারেন নাই । এদিকে পতিত 
বাবুরও চিত্ত শ্যামাচরণের সেই এক দিবসের মিত- 
ব্যয়িতা সম্বন্ধে কাধ্যাবলী দৃষ্টে, তাহার দিকে আকুষ্ট 
হইয়াছিল । তীাহাব একান্ত ইচ্ছা, শ্যামাচরণকে তিনি 
কলিকাতায় লইয়া গিয়। নিজ কারবারের মধ্যে তাহাকে 
গ্রহণ করেন । কিন্তু চক্ষুলজ্জার জন্য সে কথা তিনি 
বলিতে পারিতেছিলেন না। শ্যামাঁরণ গোবিন্দ বাবুর 
ভাগিনেয় ;ঃ গোবিন্দ বাবু যদি নিজ ভাগিনেয়ের মঙ্গল 
না! দেখেন, তাহা হইলে তিনি কি করিবেন 2 সেইজন্য 
তিনি মনের ইচ্ছা মনেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

যাহা হউক, শ্যামাচরণ যখন নিজের ভবিষ্যতের 
চিন্তায় অভিভূত, তাহার মাতাঠাকুরাণীও পুজের জঙ্য 
ছুশ্তিন্তান্বিত, সেই সময়ে বিশেষ কোন কার্য্যোপলক্ষে 


১৯৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


পতিতবাবু ও গোবিন্দবাবু দুইজনে একত্রে কলিকাতা! 
হইতে ধান্যকুড়িযাঞধ। আগনন করিলেন। ইতিপুবের 
ছুইজশের একে ধান্সাকুডিযায় আগমন প্রায়ই ঘটিত না| 
কারপার উপলক্ষে একজনকে কলিকাতায় থাকিতেই 
হইত । এবার শ্মানাচরণের সৌভাগ্যের জন্যই হউক, 
আব যে কারণেই হউক, পিশেষ কাবণ বশত? ছুই 
অংশী এক মিলিত হইয়া বাটীতে আগমন করিলেন । 

এদিকে মাতা পুরে প্রামশ স্থির করিলেন যে, 
এবাপ স্রযোগ আর ছাড়া হইবে না। ম্যামাচরণাকে 
কলিকাতায় লইয়া যউিবার প্রস্তাব তাভাদিগের নিকট 
উত্থাপন করিতেই হইবে । একদিন যখন পতিতপাবন 
ও গোবিন্দবাবু একস্কানে উপবিষ্ট, ঘেই সনয় শ্যানাচর- 
ণের মাতা অতি কুষ্ঠিতভাবে তাহার অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলেন। 

এ অনুরোধ উভয়েরই কাছে প্রার্থনীয়। শুধু 
সঙ্কোচ বশতঃ প্রকাশ্যভাবে কেহই স্বয়ং এ প্রস্তাব 
করিতে পারিতেছিলেন না। এক্ষণে ছুইজনেই মনের 
কথ প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন এবং ত্ৰাহাকে কলি- 
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কাতায় লইয়া যাইবার জন্া ছুইজানেই এক মত হইয়। 
প্রস্তাব করিলেন । 

'ঠাহার! কলিকাতাঁষ প্রত্যাবন্তনেন সময়ে শ্যামা- 
চরণকে সঙ্গ করিয়া লইঈযা গেলেন । যেদিন পতিত- 
পাবন ও গোবিন্দবাব তাতাকে কলিকাতায় লঙকয়। 
আসেন, সেই দিন হইতেই শামাচরণে ভাগালক্ষী 


দ্টিতহ ঢাতিয়াছিলেন | এই সময়ে 


উাহার প্রতি প্রসঙ্গ দ ঢা 
ভাতার বয়স প্রায় ১০ বহসর । 

উত্তবকী[ল শানাচবণ নলিতেন, খন ভিনি প্রথম 
দেশের বাটা হইতে মাড়লের সহিত কলিকাতায় গমন 
করেন, তখন কলিকাঁ*ঘ় জনবভলত। দর্শনে এবং 
মাতৃলেব কারবারেব কম্মচাপ্রিবৃন্দে« সংস্পর্শ আসিয়া 
যেন একরপ স্তস্তিত হইয়া! পড়িয়াছিলেন | 

কলিকাতায় আসিবার পর মাঝে মাঝে মাতার জন্য 
তাহার মন বড়ই অস্থির হইয়া উঠিত। কা'রবারের 
অন্যতম মালিক পতিতবাবু, শ্যামাচরণকে স্লেহ করি- 
তেন। অন্ুক্ষণ তাহার সতর্ক তৃষ্টি শ্যামাচরণের সুখ 
স্থবিধার প্রতি নিক্ষিপ্র থাকিত। শামাচরণ কথাচ্ছালে 
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পরে অনেকবার বলিয়াছেন, সে সময়ে যদ্রি পতিতবাবু 
তথায় না থাকিতেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ তিনি কলি- 
কাতায় অবস্থান করিতে পারিতেন না। 

পতিতবাবুর কারবারের দালাল বিপিন বিহারী 
দণ্তরী পতিতবাবুর খুল্পতাত ভ্রাতা ছিলেন। উত্তরকালে 
এই বিপিন দপ্তরীর দ্বারা শ্যামাচরণ বিশেষ সাহায্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্যামবাবু বলিতেন, বিপিন 
দপ্তরীই তাহার এক প্রকার শিক্ষা্ডরু। ইহার নিকট 
হইতেই তিনি অনেক বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
এজন্য শ্যাম বল্লভ আমরণ বিপিন দপ্তরীর নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলেন। পুরাতন কারবার সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলে 
তিনি প্রথমেই বিপিন বাবুর নাম করিতেন । 

শ্যামাবাবু বলিতেন, পতিতবাবু কলিকাতায় তাহাকে 
পুজাধিক যত্ধে রক্ষা করিয়াছিলেন। কারবারে অনেক 
লোক কাজ করিত। পাছে আহারাদির কোন কষ্ট 
হয়, এজন্য পতিতপাবন সব্বদাই শ্যামাচরণের সম্বন্ধে 
সন্ধান লইয়া জানিতেন, তাহার কোনও অসুবিধা 
হইতেছে কিনা । শুধু তাহাই নহে, যুবকের সুখস্থাচ্ছ- 
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ন্দ্যের দিকেও তাহার তীক্ষ দৃষ্টিছিল। কোন অভাব 
বা অভিযোগ থাকিলে, অনতিবিলম্বে তাহার প্রতিকারও 
করিতেন । কনম্মচারিবর্গের উপর তাহার আদেশ ছিল, 
যাহাতে সকলেই শ্যামাচরণের সুখ স্থবিধার দিকে 
দৃষ্টি রাখে। 

বড় বাজারে গোবিন্দচন্দ্র ও পতিতপাঁবনের ঘ্বৃত ও 
চিনির আড়ত ছিল। নিমাইবাবুর পুল্রের প্রাপ্য অংশ 
মিটাইয়া দিবার পর, পতিতপাবনের সহিত মিলিত 
হইয়া গোবিন্দচন্দ্র যখন কারবার করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন পাটের কাজ বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বাজারের 
অবস্থা স্থবিধাজনক নহে-_পাটের চাহিদাও তখন 
মুরোপে ছিল না, একারণ অনেকেই পাটের ব্যবসায় 
ত্যাগ করিয়াছিল। গোবিন্দচন্দ্র এবং পতিতপাবনও 
পাটের বাবসা না চালাইয়া ঘৃত চিনির কারবার আর্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন। শ্যামাচরণকে তাহারা এইখানে 
আনিয়া কাজ শিখাইতে লাগিলেন । 

পাটের ব্যবসা ত্যাগ করিলেও তাহাদের ভূষীমালের 
কারবার, পুরাতন স্থানে --১৪৮নং শ্টামবাজার দ্রীটের 
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বাড়ীতে চলিতৈছিল। কুবীনাল অর্থে সরিষা, তিসি, 
ডাইল প্রভৃতি বুঝার । সেই একই বাড়ীতে এখনও 
পর্যন্ত পি, ভি ডবল সাউয়ের কারবারের গদি 
রভিরাছে। শ্যামাচরণের প্রভৃত চেষ্টায় এই ব্যবসায় 
পরিণামে বিরাট আকার ধারণ করিলেও শ্যামাচরণের 
নাম এই কারবাবের বিজ্ঞপ্তিতে নাই । এ সম্বন্ধে 
যথাস্তানে তাভাব আলোচনা করিব। 

শ্যানাচরণ কলিকাতায় আসির। প্রথমে কলিকাতায় 
ঘুত চিনির কারবারে নিয়োজিত হইলেন । তিনি কার- 
বারে প্রবেশ করিয়। কি করিবেন, প্রথমে তাহার কিছুই 
বুঝিতে পারিতেন না। ছুই চাপ্িদিন তথায যাতা খাতের 
ফলে ক্রমে কারবার সম্বন্ধে কিছু কিছু ধারণ। তাহার 
মস্তিক্ষে প্রবেশ করিল । তিনি প্রায়ই বলিতেন, “যখন 
আনি প্রথম বড় বাজারের কারবারে নিযুক্ত হই, তখন 
আমি ইহার কিছুই বুঝিতে পারিতাম ন!। পুবেব যখন 
বাছুড়িয়ার দোকানে থাকিতাম তত্রত্য কাধ্যপদ্ধতি 
অন্যপ্রকার ছিল। সে কারবার ও এই কারবারে 
অনেক পার্থক্য দেখিলাম । সেখানে খরিদ্দার আসিলে 
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তাহার নিকট হইতে উপযুক্ত মূল্য লইয়া ভ্রব্য দিয়া 
দিতাম। যে জিনিৰ ঘরে নাই, খরিদ্দারকে স্পষ্ট 
ভাষায় বলিতাম যে, এ দ্রব্য মাই তমি অন্যত্র খরিদ 
র। 

“কিন্ত এখানকার ব্যবস্থা দেখিলাম শ্বতন্্ব। হয়ত 


টে 


ঘরে মাত্র ২৭ মণ ঘৃত বরঠিয়াছে ও এক সময়ে হয়ত 
একটি €* পঞ্চাশ মণ প্ৃত্ডের খরিদ্দার আসিল । দোখ- 
তামঃ তাহাকে আড় বসাইয়। রাখিয়া দোকানের 
একজন লোক তখনই বাজারে নির্গত ভউল। ভন্য 
দোকানে মাল ঠিক করিয়া আসিয়। খরিক্পারকে সেই 
মাল বিক্রয় কর। হইল শ্াভাত। লভাতশও রহিয। 
গেল । 

“বাজারে কাহাব আড়5 কোন মাল কি পরিমাণ 
আাছে এবং ভাভার মূলাই বা কত এসম্বন্ধে প্রত্যহ 
সন্ধান রাখা প্রয়োজন । চিনির সম্বন্ধে ঠিক তাভাই। 
তৎকালে বিলাতী চিনির ধিশেষ আমদানী ছিল না। 
বরং এদেশ হইতে চিনি অন্য দেশে রপ্তানি হইত । 
সে সময় দেখিতাম, সাহেবদের কিন্ব। বড় বড় মাড়োয়ারী 
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ধনীদিগের দালালরা দোকানে চিনির দর যাচাই 
করিয়া ফিরিত। হয়ত তখন ঘরে একটুকুও চিনি 
নাই, কিন্তু চিনির দর দেওয়া হইত | কিছু পরে 
হয়ত ১০০ শত মণ চিনির বায়না আসিয়। উপস্থিত 
হইল। দুইদিন চারিদিনের মধ্যে দেখিলাম, হয়ত 
সেই চিনি বোঝাই হইয়া! চলিয়া গেল। 

“প্রথম প্রথম এইসব বিষয় আমাকে রুদ্ধবাক 
করিয়া দিত। রহস্য জানিবার জন্য ক্রমে আমার 
আগ্রহ জন্মিল। কি প্রকারে এইসব মাল আসে, 
তাহার সম্বন্ধে সকল্গ বিষয় জানিবার জন্য আমি নিতাস্ত 
অধীর হইয়! উঠিলাম। 

“বিপিন দপ্তরী মহাশয় অতি আগ্রহে আমাকে 
সকল বিষয় বুঝাইয়া দিতেন। ক্রমেই ব্যবসায়ের 
সকল বিষয় জানিবার ছুণিবার বাসনা প্রবল হইয়া 
উঠিল। রহস্তের মূলে পৌছিবার জন্য আমি ব্যাকুল 
হইয়া উঠিলাম।« 

শ্যামাচরণ আগ্রহাতিশয়ে অধীর হইয়া একদা 
বিপিন দপ্তরীকে ধরিয়া বসিলেন যে, তাহাকে সঙ্গে 
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করিয়া লইয়া যাইতে হইবে । কোথায় কোন্‌ মাল 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিরূপভাবে দরদস্তর করিতে হয়, 
এসকল বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হওয়া প্রয়োজন । বিপিন 
দণ্তুরীরও ইচ্ছা তাহাকে লইয়া বাজারে বাহির হয়েন। 
কিন্তু কর্তৃপক্ষের অমতে তিনি তাহাকে লইয়া যাইতে 
সাহসী হইতেছিলেন না। 

শ্যামাচরণের" নির্দেশমতে বিপিনবিহারী একবার 
পতিত বাবুকে এবিষয়ে মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন। 
শ্যামাচরণ বাজারের কার্য্য শিক্ষা করিতে ইচ্ছ! করিতে- 
ছেন জানিতে পারিয়। পতিতপাবন অত্যন্ত আনন্দের 
সহিত সম্মতি দিলেন। শুধু তাহাই নহে, শ্যামাচরণকে 
ডাকিয়া বলিলেন, প্তুমি বিপিনের সহিত যাও । 
পরে আমি যে দিবস বাজারে বহির্গত হইব, সেদিন 
আমার সহিত 'তুমি যাইবে । তাহাতে সাহেবদের 
অফিস প্রভাতি তোমার পরিচিত হইবে 1৮ 

ঢামাচরণ এইরূপে বাজারে বাহির হইবার স্থযোগ 
পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। এবং প্রত্যহ 
বিপিন বাবুর সহিত বাহিরের অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের 
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অবকাশ লাভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি জানিতে 
পারিলেন, কিরূপে মালের সন্ধান রাখিতে হয়, 
কিভাবে উহা খরিদ বিক্রয় করিতে হয়, বাজারে কখন 
কোন মালের আবশ্যক, কোন সনয়ে কোন মালের 
দর চড়া কিম্বা কম হয়। 
এইরূপে প্রায় সমস্ত বিবয়ই ক্রমে তাহার হাদযুগন 
তল । তখন আশার বিস্ময় প্রকাশের অবকাশ তাভাল 
শিকট রহিল না। অবশেষে এমন হইল, তিনি 
স্বয়ং স্বাবীনভাবেঃ দালাল বিপিন দপ্তুরীর সাহায্য 
ব্যতিরেকে ছুই একটি দোকানের মাল বেচ।-কেন। 
নিয়া ফেলিলেন। তাহাতে দোকানের বেশ লাভও 
ভইল। 
ক্রমশঃ তাহার সাহস বদ্ধিত হইতে লাগিল । 
তিনি বলিতেন, “প্রথম প্রথম আমি আহারাদি করিয়। 
দশটার সময় দোকানে ভাসিয়। সাধারণভাবে দোকা- 
নের কাধা দেখিয়া, বিপিন বাবুর সহিত বাজারে মাল 
খরিদ-বিক্রয়ের জন্তঠ বহির্গত হইতাম । ইহার মধ্যে 
আবশ্যক হইলে, অর্থাৎ মালিকদের সহিত কোন 
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পরামর্শ ইত্যাদি থাকিলে, দোকানে আগমন করিতে 
হইত। আবার পুনরায় বহির্গত হইতে হইত। তৎ- 
পরে দোকানে প্রত্যাবর্তন করিয়া ৪টা ৫টা সময 
হইতে দোকানের খাতাপত্র লইয়া বসিতাম। তাহাতে 
বাত্ি আন্দাজ ১০টা বাজিয়! যাইত। তৎপরে কাধ্য 
বন্ধ করিয়। আহারাদি করিয়া শয়ন করিতাম। 

«অনেক সময় এরূপ হইত, বিপিনবাবু সকালে এক- 
বার বাহির হইতেন। সে সময়ে মহাজনদিগের গদিতে 
যাইতেন না। প্রায় তাহাদের বাটীতে গমন করিয়া 
দেখা সাক্ষাৎ করিতেন। আমিও তাহা বুঝিতে পারিয়া 
সকালেই তাহার সহিত বহির্গত হইতাম । তৎপরে 
সেখান হইতে ফিরিয়া ১০টার মধ্যে পূর্বোক্ত নিয়মে 
কার্য করিয়া রাত্রিতে বাসায় আসিতাম। ইহাতে 
পতিতবাবু প্রভৃতি বিশেষ খুী হইতেন। বিপিনবাবুও 
আমাকে শিক্ষা দিবার জন্য কোনরূপ কার্পণ্য করিতেন 
না। এমন কিআমি যেসম্বন্ধে কিছুই জানিতাম না, 
তিনি তাহা আমাকে অধাচিতভাঁবে সমস্তই বলিয়! 
দিতেন ।৮ 
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তত্কাঁলে বডবাজারে ঘ্বত চিনির দালালদিগের 
মধ্যে বিপিনবাবু লব্ধপ্রতিষ্ঠ ছিলেন। অনেক বড় বড় 
ধনী মারবাড়ী ব্যবসায়ী তাহার বাধ্য ছিল। সুতরাং 
বিপিনবাবুর তত্বাবধানে থাকিয়া শ্যামাচরণ নানাবিষয়ে, 
পর্ধ্যাপ্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে লাগিলেন । 


১৩০ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


শজল্ভ্ভিন্ল ভ্রম ভ্ল্ল 


শ্যামাচরণের সমগ্র জীবন-কাতিনী আলোচনা 
করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, কোনও 
কাধ্যে অবতীণু হইবার পুক্বে তিনি পুর্ণ অভিজ্ঞতা না 
লইয়া! £স কাষ্যে তস্তক্ষেপ করিতেন না । 

বাল্যকাল ভইতেই স্বতঃসিদ্ধ বুদ্ধিবলে তিনি হঠ- 
কারিতার মোহ তইতে আত্মরক্ষা করিম চলিতেছিলেন । 
হঠকারিতা অনেক বুদ্ধিমানের বার্থতার কারণ । শ্যামা- 
চরণের জীবনে এই হঠকারিতাঁর কোন স্থান ছিল না। 
ব্যবসা-সন্বন্ধে জ্ঞান লাভের জন্য স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই 
তিনি কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। পতিতপাবন 
অথব!। গোবিন্দচন্দ্র তাহার কোন প্রকার কাধষ্য সম্বন্ধে 
কোনদিন কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিবার সুযোগ 
পর্ধ্যস্ত প্রাপ্ত হন নাই । 
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ছুই বৎসর ধরিয়া বড়বাজার স্থিত ঘৃত চিনির 
আড়তে কাজ করিয়া শ্যামাচরণ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিলেন। পতিতবাবু শ্তামাচরণের সমস্ত কার্য্যের প্রাতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। তিনি দেখিতেন, এই যুবক 
যেমন উৎসাহী, পরিশ্রমী এবং শিক্ষাতৎপর তেমনই 
সরল ও সত্যবাদী । শুধু তাহাই নহে, শ্যামাচরণের 
হ্যায় বিশ্বাসভাজন নির্লোভ যুবক তিনি অল্পই দেখিয়া- 
ছেন। সামান্ত একটি কপর্দকের প্রয়োজন হইলে 
শ্যামাচরণ কাহারও অজ্ঞাতসারে অথবা অনভিমতে 
কোনও দিন তাহা গ্রহণ করেন নাই। এই গুণ 
সাধারণতঃ ছুর্লভ ৷ 

কারবারের যাহাতে বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয়ঃ অথবা মূল 
ধনীদিগের কোনও প্রকার লোক্সান হয়ঃ এমন কোন 
কাধ্য শ্বামাচরণের দ্বারা একদিনের জন্যও অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। বরং কিসে ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে, শ্টামাচরণের 
কা্্যপদ্ধতিতে তাহাই বিশেষভাবে প্রকাশ পাইত। 

পতিতবাবু তাহার এই সমস্ত সদ্‌গ্ণ লক্ষ্য 
করিয়া তাহাকে বড়বাজারের ঘ্বৃত চিনির আড়ত হইতে 
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তাহাদের হাটখোলার তিসির আড়তে আনয়ন 
করেন। তৎকালে পতিতবাবুর ও গোবিন্দবাবুর 
তিসির কারবারই সমধিক উন্নতিলাভ করিয়াছিল । 
তখন শ্ামাচরণের বয়ক্রম প্রায় বাইশ বৎসর 
হইবে! 

শ্যামাচরণকে এই স্থানে আনয়ন করিবার একটা 
বিশেষ কারণ ছিল। পতিপাবন ও গোবিন্দচন্দ্রের 
যৌথ তিসির কারবারে যিনি প্রধান কাধ্যকারক ছিলেন, 
তিনি তাহাদেরই একজন দূর সম্পকীয় আত্মীয়। 
তাহার নাম সাধুচরণ। তীহাদিগের গ্রামের নিকটস্থ 
যর আটিগ্রামে ইহার বাড়ী। গোবিন্রবাঁবু এবং 
নিমাইবাবু উভয়ে মিলিয়া যখন প্রথন কারবার আরম্ভ 
করেন, তখন হইতে সাধুচরণ তাহাদের কারবারে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। পুর্বেব সাধুচরণের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় ছিল। দারিদ্র্যের পেষণে তাহাকে অত্যন্ত 
কষ্ট পাইতে হইত । দয়ার্জুচেত। গোবিন্দ গাইন মহাশয় 
কাহার দুর্দশা দর্শনে বিচলিত হইয়! আপনাদের কার- 
বারে তাহাকে নিযুক্ত করেন। 
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ক্রমশঃ সাধুচরণের : অবস্থা স্বচ্ছল হইয়া উঠে । 
অনেকে বলেন, নিমাই বাবুর পুজের সহিত গোবিন্দ 
বাবুর যে মনোমালিন্য হয়, তাহাতে সাধুচরণের হাত 
ছিল। নিমাই বাবুর পুক্রকে নানাভাবে উত্তেজিত 
করিয়া সাধুচরণ গোবিন্দবাবুর সহিত তাহার কারবার 
পৃথক করিয়া দেন। সরল-চিত্ত গোবিন্দবাবু সাধুচরণের 
এই সকল কীনণ্তির কথ। জানিতে পারেন নাই। তিনি 
তাহাকে বিশ্বাস করিতেন। 

সাধুচরণ বুঝিতে পারিলেন যে, গোবিন্দবাবুর অন্য 
ঘত গুণই থাঁকুক, তিনি অত্যন্ত সরলচিত্ত, লৌকচরিত্রে 
অনভিজ্ঞ এবং অপরের উপর নির্ভরশীল। কিন্তু 
গোবিন্দবাবু যতদিন নিমাই বাবুর পহি৩ সমাবেতভাবে 
কারবারে লিপ্ত ছিলেন, সাধুচরণ ততদিন বিশেষ কিছুই 
আত্মসাৎ করিতে সমর্থ হন নাই। তাই নিমাইবাবুর 
মৃত্যুর পর তিনি চেষ্টা করিয়া নিনইবাবুর পুক্রকে 
কুপরামর্শ দ্বারা উত্তেজিত করিয়া পুথক করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল, সরল বিশ্বাসী গোবিন্বচন্দ্রকে 
ফকি দিয়া নিজের উন্নতিসাধন। 
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কিন্তু তাহার সে উদ্দেশ্য সফল হইল না। কারণ, 
গোবিন্দবাবুর কারবার হইতে নিমাইবাবুর পুজর পুথক 
হইবার পর, ষে ব্যক্তি আসিয়া ব্যবসায়ে যোগদান 
করিলেন, তিনি শুধু বুদ্ধিমান নহেন, গভীরভাবে লোক- 
চরিত্রে অভিজ্ঞ। পতিতপাবনের আগমনে সাধুচরণের 
মনের সমস্ত সাধু-সম্কল্প স্বপ্নে পরিশত হইল ! সাধুচরণ 
দেখিলেন, পতিতপাবনের তীক্ষ অন্তদর্টির প্রভাবে 
কোন অনাচরণীয় কাধ্য করা সম্জবপর নহে । পতিত 
বাবু কারবারে যোগ দিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহাদের সাধুচরণ নামক কন্মচারীটি তাহার নামের 
অনুযায়ী নহেন_সম্পূর্ণ বিভিন্ন। নামে সাধু হইলেও 
কার্যে সর্বদাই অসাধু-সন্কল্লপরায়ণ। 

পতিতবাবু সেই জন্য তাহার কাধ্যের উপর সর্ধদ] 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। লোকটি কাধ্যক্ষেত্রে অত্যন্ত 
কন্মঠ বলিয়া তাহাকে কন্ম হইতে চু্যুত করিতেন না। 
কিন্তু তাহার জঙ্কল্পল ছিল, উপযুক্ত বিশ্বাপী এবং 
কশ্পঠ লোক পাইলেই তিনি তাহাকে দূরীভূত 
করিবেন। 
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এতদিন তিনি সেরূপ কোন লোক প্রাপ্ত হন নাই । 
সাধুচরণকে বিতাড়িত করিবারও কোন বিশেষ সুত্রও 
তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। কারণ, সাধুচরণ অত্যন্ত 
কুট-বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি ছিল। সে প্রত্যেক কার্য 
এরূপ সুকৌশলে সম্পন্ন করিত যে, তাহাকে কোন 
কার্য্যের মধ্যে লিপ্ত বলিয়া ধর! যাইত না। কিন্ত 
সাধুচরণ বুঝিতে পারিতেন যে, পতিতবাবু তাহার 
উপর সর্বদাই তীক্ষু দৃষ্টি রাখিয়াছেন এবং তাহার সমস্ত 
কাধ্যই সব্বদ। সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। 

পতিতপাবন থাকিতে সাধুচরণের ছুরভিসন্ধি চরি- 
তার্থ করিবার কোন সম্তাবন1 নাইঃ ইহা বুঝিতে পারিয়া 
সাধুচরণ অবশেষে উপায়াস্তর অবলথশ করিলেন। 
উপকারী, ছুঞ্জিনের সহায় প্রভুকে পরিত্যাগ করিয়া 
সমব্যবসায়ী আর একজনের কারবারে চলিয়। গেলেন। 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটিযা থাকে-_কৃতদ্তার এরূপ 
ৃষ্টাস্ত জগতে অনুক্ষণই লৃষ্ট হয়। 

তাহার! দেখিল, বড় কারবারের একজন উপযুক্ত 
কম্মচারীকে নিযুক্ত করিতে পারিলে তাহাদের কার- 
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বারের বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা । কারণ, সাধুচরণের 
দ্বারা বড় কারবারের খরিদ্বার প্রভৃতি সমস্তই সংগৃহীত 
হইতে পারিবে । এবং উক্ত ব্যবসায়ের গোপনীয় সমস্ত 
বিষয় অবগত হওয়া যাইবে । 

সাধুচরণের কার্যযত্যাগ ফলে উহাদের কিঞ্চিৎ লাভ 
হইয়াছিল সত্য ; কিন্তু পরে বিশেষ ক্ষতিও তাহার্দিগকে 
সহ্য করিতে হইয়াছিল। কারণ, সাধুচরণ অতি পুরাতন 
কন্মচারী, কারবার সম্বন্ধে সমস্ত সন্ধানই তিনি অবগত 
ছিলেন। অনেক সময়ে ইহার উপর নির্ভর করিয়া 
স্বত্বাধিকারীরা কাধ্যান্তরে ব্যাপূত থাকিতে পারিতেন। 
তাশগার অভাবে এ বিষয়ে স্বত্বাধিকারীরা নানাবিধ 
অস্থুবিধা অনুভব করিতে লাগিলেন। অনেকে পরামর্শ 
দান করিল যে, সাধুচরণকে কিঞ্চিৎ অধিক বেতন প্রদান 
পূর্ববক পুনরায় স্বপদে নিযুক্ত করা হউক। 

সরলচিত্ত গোবিন্দবাবুর এ প্রস্তাবে মত হইয়াছিল ; 
কিন্ত বুদ্ধিমান এরং তেজস্বী পতিতবাবু সাধুচরণের 
অকৃতজ্জ্রতা স্মরণ করিয়া তাহার উপর এমন বিরক্ত 
হইয়াছিলেন যে, কিছুতেই তিনি তাহাতে সম্মতিদান 
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করিলেন না। তিনি বলিলেন যদি আমাদের কারবার 
উঠিয়াও যায়, তাহ হইলেও এ প্রকার অকৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে 
কখনই পুনরায় নিয়োজিত করিব না । 

গোবিন্দবাবু চিরকাল পতিতবাবুর মতে মতে দান 
করিতেন। স্থতরাং পতিতবাবুর ঘোর অমত দেখিয়! 
শেষে তিনিও তাহাতে মত দিলেন। সকলে যখন 
একজন উপযুক্ত লোকের অন্বেষণে ব্যস্ত, সেই সময় 
লোকচরিত্রে অভিজ্ঞ পতিতবাবু কাহারও কথা না 
ম'নিয়া শ্ামাচরণকে বড়বাজারের ঘ্বুত চিনির আড়ত 
হইতে এই স্থলে আনয়ন করিলেন । 

এই ব্যাপারে অনেকে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিল। অনেকের মনে এমন আশঙ্কাও জান্ময়াছিল যে, 
এই তরুণ-বয়ঙ্ক হ্বামাচরণের দ্বারা এমন কঠিন কার্ধ্য 
সম্পন্ন হওয়। সম্ভবপর নহে । বরং ইহার দ্বারা পরিণামে 
বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবন' | কিন্তু জ্ঞানবৃদ্ধ কন্মঠ- 
পুরুধ পতিতপাঁবন কাহারও কথায় বিচলিত হন নাই। 
তিনি গন্ভতীরভাবে বলিয়াছিলেন, “তোমরা দেখিতে 
পাইবে, আমার কখনও ভূল হয় নাই।” তাহার উক্তি 
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বর্ণে বর্ণে সত্য । তিনি মানুষ চিনিতেন । ধাহার উপর 
গুরুদায়িত্ব তিনি অর্পণ করিলেন, তিনি যে সাধারণ 
মানুষের মত ছিলেন না_অতিমাত্রায় কন্মকুশল, বুদ্ধি- 
মান ও পবিশ্রমী, ইহা পতিতপাবন পুর্ব হইতেই বুঝিয়। 
ছিলেন। 


ি 
ঠ/ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
উল্ল্বভ্ডিম্ল ্রেডভ্ড শপল্ডিশত্তি 


হাটখোলার ভিসির কারবারে যোগ দিয়াই ম্যামা- 
চরণের সঞ্চিত সমস্ত কর্ম্ন-শক্তি যেন স্তর হইয়া উঠিল। 
তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। চরিত্রগত সাধুতার-বর্দে আচ্ছাদিত হইয়া 
ব্যবসায়ের প্রলোভনপূর্ণ দায়িত্বময় পথে তিনি অকুস্ঠিত- 
ভাবে অগ্রসর হইলেন । বিষুণপদ নিঃস্চত জীহবীধারার 
প্রবল শোতোবেগ কোনও বাধাবন্ধ না মানিয়। যেমন 
আপনার পথ মুক্ত করিয়া জমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হইয়া- 
ছিল, তেমনই ভাবে শ্যামাচরণের কর্মমশক্তি তাহাকে 
চরম লক্ষ্যের দিকে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। 

হাটখোলার তিসির আড়তে যোগ দিবার পর, 
শ্যামাচরণের তীক্ষদৃষ্টি, কর্ম-তৎপরতা ও ব্যবসায় বুদ্ধির 
এমন একটা বিশিষ্ট পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছিল ষে, 
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তাহাতে সমগ্র বাবসায়ের জীবন-প্রবাহে অভিনব- 
শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, এবং সকলেই তাহার প্রতিভার 
গুণ-মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। 

তিমির আড়তে শ্যামাচরণ যখন নবাগত, সেই সময় 
জনৈক ইহুদী উক্ত আড়ত হইতে ২৪ হাজার টাক! 
তিসি ক্রয় করেন। এইরূপ খরিদ বিক্রয়ের কার্য 
প্রায় দালালের মধ্যস্থতাঁতেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
মূল ক্রেতার সহিত বিশেষ কোন সম্পর্ক থাকে না। 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। দালালের মাঁরফৎ 
মালের দর দস্তর ঠিক হইয়া বায়না স্বরূপ দালাল কিছু 
টাকা দিয়া চলিয়া গিয়াছিল। মাল জাহাজে বোঝাই- 
য়ের জন্য জেটিতে পাঠাইয়া দিয়া ততপর নিরূপিত 
দিবসে বিল লইয়! ক্রেতার নিকট উপস্থিত হইলে 
টাক প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, এইরূপ সর্তে মাল বিক্রীত 
হইয়াছিল । 

এই ইহুদী পূর্ব্বে আরও ছুই একবার তাহাদের 
সহিত কারবার করিয়াছিল। তাহারা সেই বিশ্বাসে 
এবারও মাল পাঠাইয়াছিলেন। তাহার! নিরূপিত 
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দিবসে ক্রেতার নিকট হইতে মালের মূল্য বাবদ টাক! 
আনিতে লোক পাঠাইয়াছিলেন ; কিন্তু সেই লোক 
ফিরিয়া আসিয়। জানাইল যে, সেই ইহুদী দেশ ছাড়িয়া 
ইতিমধো চলিয়। গিয়াছে । 

এই সংবাদে পতিতপাবন ও গোবিন্দচন্দ্র বিষম 
বিপদে পতিত হইলেন । তাহারা অনুসন্ধান লইয়া 
জানিতে পারিলেন, উক্ত ইহুদীক্রেতা এ দেশে স্থায়ি- 
ভাবে বাস করে না। ভিন্ন ভিন্ন দেশের উৎপন্ন পণ্য 
ক্রয় করিয়া দেশাস্তরে চালান দেওয়াই তাহার কাধ্য | 
অন্ত দেশের মালও সেই ব্যক্তি এদেশে চালান দিয়া 
থাকে । কিন্তু সে ব্যক্তি যখন অন্তহিত হইয়াছে, 
তাহার উদ্দেশ্য ভাল নহে, এবং তাহার নিকট হইতে 
টাকা আদায় করিবারও কোন উপায় নাই । 

এইবূপ ব্যাপারে পতিতপাবন ও গোবিন্দচন্দ্রের 
তিসির কারবার একবারে বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম 
হইল । অনেকের মনে এইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে, 
এই ব্যাপারে সাধুচরণের বিশেষ কেরামতী ছিল। 
কারণ তিনি তখন সবে মাত্র ইহাদের কর্্দ ত্যাগ করিয়া 
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পার্শ্ববর্তী অন্য গদিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সেই 
ইহুদী ক্রেতার সহিত সাধুচরণের পূর্বব-পরিচয় ছিল; 
তাহার দালালও সাধুচরণের সুপরিচিত! পতিতপাবন 
ও গোবিন্দচন্দ্রের কারবারকে নষ্ট করিতে পারিলে 
নৃতন মনিবের উন্নতির সম্ভাবনা । সুতরাং ইহুদী ও 
তাহার দালালকে নানাৰপে আকৃষ্ট করিয়া সাধুচরণ 
তাহার দীর্ঘকালের প্রাপ্ত উপকার ও কৃতজ্ঞতার খণ 
পরিশোধ করিয়াছিলেন। 

সাধুচরণ যতদিন হাটখোলার ভিসির আড়তে কাজ 
করিয়াছিলেন, ততদিন পুরাতন ও দৃক্ষ-কন্মচারী বলিয়া 
আড়তের সকল কার্য্যই সম্পাদন করিতেন । উল্লিখিত 
ইনছদী ক্রেতার সহিত তিনি ছাড়! আর কাহারও কোন- 
রূপ পরিচয় ছিল না। পূর্র্ববারের ক্রয়-বিক্রয় কাধ্যে 
সাধুচরণই ইহুদীর কাছে যাইতেন, টাকা কড়ি লইয়া 
আসিতেন। সুতরাং তিনি ছাড়া এই ইহুদীর পরিচয় 
এই কারবারের আর কাহারও জানা ছিল না । 

সকলেই বুঝিতে পারিল, ইহার মধ্যে সাঁধুচরণের 
ষড়যন্ত্র বিছ্ভমান। এইরূপ মোটা টাকা জুয়াচোরের 
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চক্রাস্তে নষ্ট হওয়ায়, পতিতপাবন ও গোবিন্দচজ্্র বিমৃঢ় 
হইয়! পড়িলেন। তাহারা বুঝিলেন যে, অবিলম্বে 
তাহাদিগের কারবার বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । কিন্ত 
ছুই একজন বন্ধু তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন । 
তাহার বলিলেন যে, কারবার বন্ধ কর! কর্তব্য নহে। 
তাহারও অবশেষে বুঝিলেন যে, বন্ধগণের উপদেশ 
নিরর্থক নহে। কথায় আছে-_“যে মাটীতে পড়ে 
লোক, উঠে তাই ধরে ।” সুতরাং ব্যবসায় বন্ধ ন৷ 
করিয়া কোনমতে তাহার উহা সচল রাখিলেন। 

সে সময়ে তাহাদের মূল ধনের পরিমাণ অধিক 
ছিল না। সেই টাকার মধ্য হইভে এতগুলি টাকা 
এমনভাবে লোকসান হওয়ায় তাহারা প্রকৃতই বিপদ- 
গ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন | যাহ। হউক, এইরূপ অবস্থায় 
তাহাদের কারবার আরও এক বৎসর চলিল। কিন্তু 
অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া আসিতে লাগিল। মূল 
ধনের পরিমাণ বিশেষভাবে হ্রাস পাওয়ায় স্থপ্রণালীতে 
কারবার পরিচাঁলনে তাহারা অক্ষম হইয়া! পড়িতে- 
ছিলেন । 


দানবীর শ্যামাচিরণ বল্লভ 


এমন সময় হঠাৎ একটি ভভাবনীর় ঘটনা সঙ্ঘটিত 
হইল | সেই বাপারে শ্যমাচরণের তীক্ষ-বুদ্ধির পিচ 


সুস্পষ্ট ভইয়। উঠিয়াছিল । শাহর বুদ্ধিমন্ত। প্রভাবে 
সেই কারবার পুনরায় পুকবাপেক্ষা উন্নভাবন্থায় দণ্তায়দান 


রা 


ভইনার সুযোগ পাউয়াছিল | 'এবদিন জনৈক যুলেোপীম 
প্রিচ্ভদধারী বাক্তি সেই আড়তে আসিয়া বভ সঙ 
টাকার তিসি খরিদ করিলেন! যনঞ্ত নাল গজন ভইয়া 
সক্তাবন্দী হইলে, মাল চালান দিদার সনর, ৯/ানাচরণ 
বলিয়া সসিলেন যে, গদিতে মালের শল্যনাবদ সমস্থ 
টাকা নগদ জলা না! দিলে, মাল ছাডিআ। দেওয়া হইপ 


লা। কারণ, কোন অলশিচিত  * ০ লোকের সহিত 
নগদ টাকা ভিন কারসার কলা হয় শা। 

উত্চিপুবের সেই শ্বেতাঙ্গ এই মালের বারনা সানদ 
আননক অর্থ জমা দিহাছিলন | লোকটি এল দিঙীয় 
বাক্য উচ্চারণ না করিয়া, “সঈ মালের মূলাবাবদ বাকী 
টাকা নগদ মিটাউয়া দিলেন । টাক বৃঝিয়া লইয়। 
নিরাপদস্থানে রক্ষা করিয়া, শ্টামাচরণ শ্বেতাঙ্গকে নিজ্জন 
স্থানে ডাকিয়া লইয়া গেলেন ! তিনি তাহাকে স্পষঈট- 
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ভাষায় বলিলেন যে, বিগত বৎসরে চবিবশ হাজার 
টাকার তিসি তিনি ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার মূল্য 
এখনও বাকী । তাহ! এখনই দিতে হইবে । সেই বাক্য, 
শ্রবণ করিয়া শ্বেতাঙ্গ স্তস্তিতভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। 

সেই সময় শ্টামাচরণ তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে, 
অগ্তই টাক পরিশোধ না করিলে চলিবে না। শ্বেতাঙ্গ 
বলিয়া বসিলেন যে, তাহার নিকট এমন অর্থ নাই যে, 
পূর্বের প্রাপ্য শোধ করিতে পারেন ; কল্য লোক 
পাঠাইলে তাহার কাছে তিনি পুর্ব বৎসরের প্রাপ্য 
টাকা পরিশোধ করিবেন। 

শ্যামাচরণ সে কথায় কৌনও উত্তর ন। দিয়া গদিতে 
ফিরিয়া গেলেন এবং কুলিদিগকে হুকুম করিলেন, 
তাহারা অবিলম্বে যেন বিক্রীত মালগুলি বস্তা খুলিয়া 
গুদামে লইয়। যায়। শ্বেতাঙ্গ শ্যামাচরণের সঙ্গে সঙ্গেই 
গদ্িতে আসিয়াছিলেন। শ্যামাচরণ তাহাকে বলিলেন, 
“সাহেব, টাকাট? আমরা পূর্ব্ব বংসরের প্রাপ্য, মায় সুদ 
কাটিয়া লইলাম। এখন এই মালের দাম নগদ মিটাইয়া 
দিলে তবে এই মাল আপনি পাইবেন 1” 
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তথায় পতিতবাবু ও গোবিন্দচন্দ্র উভয়েই উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাহারা এই ব্যাপারে বিস্ময়াভিভূত হইয়। 
শ্যামাচরণকে ব্যাপার কি সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। 
তখন শ্যামাচরণের নিকট হইতে তাহারা অবগত হইলেন 
যে, এই শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তিই পুর্ব বৎসরের মাল লইয়া 
পলায়ন করিয়াছিলেন। তখন তাহার শ্যামাচরণের 
কাধ্যের অনুমোদন কারলেন। 

এদিকে এ ব্যক্তির সেই দিবস সেই মাল জাহাজে 
পৌছান আবশ্তক। নচৎ জাহাজ ছাড়িয়া গেলে 
তাশ্ার বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা । বিলম্ব করিবার 
কোন উপায়ই ছিল না। তখন উপায়স্তর ন! দেখিয়। 
শ্বেতাঙ্গ বলিলেন যে, তিনি কোনও সম্্রাস্ত ব্যবসায়ীর 
অফিসে হুপ্ডি লিখিয়। দিতেছেন, মাল ছাড়িয়া 
দেওয়া হউক । শ্যামাচরণ সম্মত হইলেন না। 
তিনি স্পষ্ট বুঝাইয়া দিলেন যে, যতক্ষণ না এই 
হুণ্ডি ভাঙ্গাইয়া নগদ টাকা প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, 
ততক্ষণ পর্য্যস্ত এস্থান হইতে মাল ছাড়িয়! দেএয়! 
হইবে না। 


১৪৭ 
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শ্যামাচরণ তখন নিজেই সেই হুপ্ডি লইয়া নির্দিষ্ট 
স্থানে গনন করিলেন এবং সেই ভুপ্ডি ভাঙ্গাইয়৷ অর্থ 
আানরন কপিয়। সাভেনকে মাল ছাডিয়াদিলেন। 
শখনাচণতণণ প্রভাৎপন্নমতিহ প্রভাবে একদিনেই 
পাপা ও গোপিন্দন্দ্রের যুপ্রায় ব্যবসায়ে 
[পাব প্াণসরণখর হইল -পনরায় নবোগ্ঠমে কাধ্যারন্ত 


পততপাবন ৩ গোবিন্দচন্দ্র উক্ত ২৪ ভাজা 
টাকার পপি স্বন্ধে সম্পুর্ণ আশা-শুন্া হইয়াই পড়িয়। 


ছিলেন। মুলবনের অভাবে ব্যবসার়টির ভাবয়াৎ 


ঘনাধিপাবে সমাচ্ছিত। তহ। খাঝধ। আহ্ান্ত বিব্ধ চিত৪ই 


সন) লাভল না। 

এম কারিবারটিকে দাড় করাইধার যথাবিহিত 
বাবস্থ! হইল । এই ঘটনা যেন দৈবী ব্যাপার বলিয়া 
সকলেই মনে করিয়াছিলেন। যে দালাল অন্থান্য 


৯০" 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


বৎসর উক্ত ইনুদীকে মাল খরিদ কপ্দিয়া দিত, এবৎসর 
সে ব্যক্তি সম্ভবতঃ উক্ত কাধো নিযুক্ত হয় নাই । অথবা 
শন্য ঘে কোন কারণই থাকুক, কোন দালাল ইভদীর 
তরফ হইতে মাল খরিদ করিতে আপে নাই । উক্ত 
ইদীও পৃ বৎসরে বভ অর্থ আজসাং করিয়া বিশেষ 
প্রলুক হইয়া! থাকিলেন। তিনি জানিতেন যে, কারবারের 
মালিক না কম্মচারীরা কেহই তাহাকে চিনেন লা। 
স্তর!ং ভিন্ন নামে যদ এবংর মাল কয় কর। যায়, 


তাহা হইলে কেহই সন্দেহ করিবে শা যে, উভয় 
ব্যক্তি একই । আবও 1 কথ, ইন্ভদী হয়ত 


বাক্তিগতভাবে জানিতেন না যে, পুর্ব বসে কোন 
কোন্‌ স্থান হইতে মাল খরিদ করা হইয়াছিল । 
তিহি হউক, ইভদীর মনে অসদভিপ্রায় যে ছিল, 
তাহাতে কোনই সন্দেভের আবকাশ থাকিতে পারে না। 

শ্যামাচবণ বলিয়াছিলেন হে, ইভ্দীকে টিনিবার 
তাহার কারণ হইয়াছিল। যে সময় পতিতবাবুদিগের 
আড়তের গুদাম হইতে চব্বিশ হাজার টাকার মাল 
জেঠিতে প্রেরিত হয়, সেই সময় তিনি এবং, গদির 
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আরও ছুইজন কশ্মচারী দেখিতে গিয়াছিলেন, মাল 
যথাস্থানে পৌছিতেছে কি না। সেই জময় তিনি 
দেখিয়াছিলেন, একজন শ্বেতাঙ্গ সেই মাল সম্বন্ধে 
গাড়োয়ানকে কি জিজ্ঞাসা করিয়। প্রস্থান করিলেন । 
পর বংসর মাল খরিদ করিতে যখন জনৈক শ্বেতাঙ্গ 
তাহাদের গদিতে আগমন করিলেন, তিনি সেই সময় 
হইতে লক্ষ্য করিতেছিলেন যে, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
সেই পূর্ব বৎসরের পলাতক ক্রেতা । 

কিন্ত তিনি সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হইতে না পারিয়। 
প্রথমে নিজ্ঞন স্থানে উহাকে লইয়া গিয়! বাক্যালাপ 
করেন। কথোপকথনের অবকাশে তিনি যখন বুঝিতে 
পারিলেন যে, এই সই পলাতক ব্যক্তি, তখন তিনি সে 
শুভ সুযোগ পরিত্যাগ করিলেন না। অনাদায়ী 
অজস্র অর্থ তাহার সুষ্ষদৃষ্টি ও বিচারশক্তির প্রভাবে 
আবার কারবারের উন্নতিকল্লে প্রযুক্ত হইবার সুযোগ 
পাইল । 

শ্যামাচরণের বুদ্ধিপ্রভাবে নষ্ট বিত্বের পুনঃ প্রাপ্তিতে 
পতিতপাবন এই যুবকের প্রতি আরও অন্থরাগী হইয়া! 
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পড়িলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, জেঠিতে 
আরও ছইজন কর্মচারী শ্যামাচরণের সহিত মাল পরি- 
দর্শনে গমন করিয়াছিল, তাহারাও উক্ত শ্বেতাঙ্গকে 
চকিতবৎ একবার দেখিয়ীও ছিল; কিন্তু শ্যামাচরণ 
তাহাকে ভূলেন নাই। তাহার তীক্ষদৃষ্টি হইতে এই 
ব্যক্তির অবয়বের একটা স্ববপ মুছিয় যায় নাই । 
তাই মুকুর্তমাত্র দৃষ্টিপাতে শ্বেতাঙ্গকে একবৎসর পরে 
দেখিয়াও শ্যামাচরণের মনে সন্দেহ জন্মিয়াছিল, আন 
কাহারও মনে তাহ! জাগে নাই । 


১৫১ 


স্গুদশ পরিচ্ছেদ 


্টন্িকশলাহ্ল ও্এহ্লহল্ছুল্টি 


পতিশপাবনের মনে শ্যামাচরণের প্রতি আসক্তির 
আবরও কারণ ছিল। তিনি দেখিলেন যে, এই যুবক 
শুধু, সচ্চপিত্রঃ পরিশ্রমী, মেধাবী প্রভৃতি গুণের আঅধি- 
কারী নহে ঃ এই যুবকের কম্মতৎপরতার ফলে ভুবী- 
মালের ব্যবসায় ব্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতোছে। 

পতিতপাবন আরও লক্ষা করিয়াছিলেন যে, শ্যাম।- 
চরণ যে কাধ্য করেন, তাহা গভীর বিবেচন। সহকারে 
সম্পন্ন করিয়া থাকেন । পরিশ্রমে ক্লান্তি নাই--আবসাদ 
বলিরা কোন অবস্থা! এই যুবকের কাধ্যে প্রকাশ পাইতে 
তিনি দেখেন নাই । সেই কারণে পতিতবাবু তাহাদের 
কাববারের অনেকগুলি বিষয় শ্যামাঁচরণের উপর ন্যস্ত 
করিয়াছিলেন। শ্যামাচরণও কি প্রকারে ন্যন্ত কাধ্য- 
ভার স্রশৃঙ্খোলে সম্পন্ন করিবেন সববদা তাহা চিন্তা 
করিতেন । 


৩ 
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এই সময় তাহার জীবনে আর একটি ঘটন। ঘটে, 
যাহাতে পতিতবাবুর হৃদয় শ্যামাচরণের উপর আরও 
গভীব ভাবে আকুষ্ট হয়। যে সময়েব কথা বণিত 
হইতেছে, তখনকার কলিক।ভার সহিত বর্তমান কলি- 
কাতার বিভিন্নতা অপরিসীন । সেযগেব কোন লোক 
যদি এখন কলিকাতায় পুনবাগমন করে, তাত হইলে 
নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তি বিম্মরে স্তম্তিত হইয়। থাকিবে । 
তখন কলের জলের নল শুধু ধনীর গৃহ বাঠীত সাধারণ 


গুহীর গুভে প্রতিষ্িভ হর নাই । জলও সকল সময় 


নিয়ামতভাবে মিলিত না 'এমনণ্ড শুনা যার, শলপথে 
জলধাবা নির্গত হইতে হইতে সহসা অন্তঠিত হইয়। 


'গল। 

কলিকাতায় তখন টামগাড়ী হয় নাই | সাধারণ- 
লোক প্রার পদবুজেই গমনাগমন করিত। £স যুগে 
পান্কীর বাবহারই বেশী ছিল। ধনীর। অশ্ববান ব্যবহার 
করিতেন । সে সময় কলিকাতার বাজপথ সমূচে সব্বত্র 
গ্যাসের আলোক ছিল না। যাহ। ছিল, তাহা বর্ধমান 
যুগের মত এমন উন্নত প্রণালীর নহে। বৈছ্যতিক 
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আলোকের বার্তা জন সাধারণের অগোচর ছিল। 
তখনকার জনসাধারণ কল্পনা! করিতেই পারিত না যে, 
বৈহ্যতিকশক্তির দ্বারা নানাপ্রকার কাধ্য সম্ভবপর । 
বৈদ্যুতিক পাখ। কি প্রকার পদার্থ, অশিক্ষিত নাগরিক- 
গণ তাহার কোন সন্ধীনই রাখিত না। 

সেই সময় কলিকাতায় অধিকাংশ গৃহস্থের গৃহে 
কৃপ ছিল এবং পানীয় জলের জন্য গঙ্গা হইতে উড়িয়া 
ভারিগণ গঙ্গাজল আনয়ন করিত। গঙ্গার তীরবস্তী 
লোক গঙ্গায় অবগাহন করিত। দৃরবস্তা স্থানের লোক 
কুপের জলে কিন্বা পুক্ষরিণীতে ন্নানকাধ্য সমাপ্ত 
করিত। 

তৎকালে নদীতীরবর্তা স্থানেই দেশের ব্যবসা- 
বাণিজ্যের প্রসার ছিল। কিন্তু এ কালে রেলের নিকট- 
স্থানেই ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থান নিরূপিত হয়। তখন 
এদেশে রেলপথ এরূপ ব্যাপকভাবে প্রস্থত হয় নাই। 
তখন নদী-পথই গমনাগমনের পক্ষে প্রশস্ত ছিল। 
এখনও পর্য্যন্ত নদীতীরবর্তী স্থানে বড় বড় ব্যবসায়ের 
কেন্দ্র স্থাপিত হইয়। রহিয়াছে । দেখিতে পাওয়া যায় 


১৫8 
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সেই কারণেই সে যুগে কলিকাতার গঙ্গাতীরবর্তী হাট 
খোলা, শোভাবাজার, বেলিয়াঘাটা প্রভৃতি অঞ্চলে 
দেশীয় লোকের কারবারের প্রধান কেন্দ্র ছিল । 

পতিতবাবুদিগের আড়তও গঙ্গার তীরবস্তভী হাট- 
খোলায় ছিল। সেই আড়তেই কর্মচারী প্রভৃতি অবস্থান 
করিত। তাহাদের স্রানাহারের ব্যবস্থা আড়তেই ছিল । 
সেই সময় এক দ্বিবস শ্যামাচরণ প্রহরে গঙ্গায় ম্লান 
করিতে গিয়াছিলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, শ্যামাচরণ 
যখনই যেখানে যাইতেন সকল বিবয়ে পুজ্ঘানুপুঙ্খরূপে 
দেখিতেন, প্রত্যেক বিষয় জানিবার চেষ্টা করিতেন । 
ইংরাজীতে একটা কথা আছে, 41995 ৪00 190 65০, 
অর্থাৎ দর্শনেক্দ্িয় অব্যাহত থাকিতেও অনেকে সকল 
বিষয় পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে দেখিতে জানে না। যাহাদের 
সে দৃষ্টি আছে, তাহারা সাধারণ মানব হইতে উন্নত- 
শক্তিশালী। 

শ্টামাচরণের দেখিবার শক্তি ছিল। তাই তিনি 
গঙ্গান্সানে গিয়াও দৃষ্টিপথে যাহা কিছু পড়িত, সকল 
বিষয় দেখিতেন এবং সন্ধান লইতেন। অন্নাবশ্যক 


১৫৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


কৌতুহল চরিতার্থ করিবার অভিপ্রায়ে তিনি কোন 
কাধ্যই করিতেন না। সে যুগে নৌকাযোগে নানাস্থান 
হইতে বিক্রের পণ্য কলিকাতার বাজারে আসিত। 
কোন্‌ ঘাটে কোন্‌ কোন্‌ মালের নৌকা আসিয়াছে, 
ইন সন্ধান লইবার প্রধান হেতু এই যে, তিনি যে 
আড়তের সহিত সংশ্লিষ্ট, নিক্রেয় পণ্যের সন্ধান পাইলে, 
তাচার সুবিধা ভইবে। 
সেদিন গঙ্গাসীনে গমন করিয়া অনেকগুলি মাল- 

পুর্ণ নৌকা তাহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। তাহার 
সঙ্গিগণ সরান সশাপ্ু করিয়া চলিয়া গেল ; কিন্তু শ্টামা- 
চরণ স্থান ত্যাগ করিলেন না। তিনি নৌকাগুলিতে 
কি কি মাল, কি পারমাণ আছে, তাহার সন্ধান করিতে 
লাগিলেন ! 

এখানে শ্যামাচরণের এই অনুসন্ধিৎসা সম্বন্ধে ছুই 
চারিট। কথার উল্লেখ করিলে, সম্ভবতঃ তাহা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না । পরবস্তী জীবনে তাহার এই অন্ুসন্ধিৎসা 
কিরূপ স্থবফলপ্রদ হইয়াছিল তাহার আভাস তাহার 
প্রথম জীবনেই দেখা গিয়াছিল। 


দানবার শ্যামীচরণ বল্লভ 


যখন শ্ঠামাচরণ রমার প্রিয়পুজবূপে ব্যবসায়ী 
সমাজে সুপরিচিত হইয়াছিলেন, তখন এই অন্বসন্ধিংস! 
আরও পবিপুষ্ট তইরা উঠিঘাছল। পাটের বাবসায় 
উপলক্ষে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, কৃষক-কুলকে 
হস্তগত করিতে পারিলে তাহার বাবসায়ের বিশেধ 
স্রবিধা হইবে । তাই তালি তাহাদিগালে ভঞ্জগত করি- 
নার আভিপ্রায়ে দাদন প্রথ। প্রাস্লিত করেন । 

তিনি সন্ধান লনা জানিয়!ছিলেন যে, বাঙ্গালায় 
নুঘিকুঃ?লর আার্থের পিদারণ আসান ১ হাহারা মহাজানের 
নিকট হইতে 5ড়। শ্রনদ টাক ধাব করিয়া থাবে | তিশি 

র সভিত বন্রোপন্ত কিয়, হসগারে খণ দিনার 

ব্যবস্থা করিয়াছিলেন সর্ভছিস, না'জারদরে ভাঙার। 

তীয় উৎপন্ন পাট তাভারই কাছে বিক্রম কৰিবে। 
এ বিষয়ে বথাস্থানে বিস্তৃত হালোচনা করা যাইনে। 

আলোচ্য দ্রিনে শ্যনাচরণ আন্ুসন্ধানে জানিতে 
পারিলেন যে, ঘাটে তিন নৌকা বোঝাই তিসি সেই 
দিনই আসিয়াছে, কিন্ত এখনও অন্য কৌন মহ্তাক্সন সে 
সম্বন্ধে বিশেষ সংবাদ অবগত নহে । 


১৫৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


শ্ট/মাচরণ আর কাল বিলম্ব করিলেন না। 
ব্যাপারীদিগের সহিত দর দাম ঠিক করিয়া তিনি বাঘনা 
স্বরূপ আপনার অন্গুরীয়কটি তাহাদের নিকট অর্পণ 
করিলেন। তারপর তাড়াতাড়ি স্নান সারিয়া আড়তে 
ফিরিয়া আসিলেন। 

তখন তাহার মাতুল গোবিন্দচন্দ্রই আড়তে ছিলেন, 
পতিতপাবধন অনুপস্থিত। শ্ঠটামাচরণ মাতুল মহাশয়কে 
সকল কথ! জ্ঞাপন করিয়। বলেন যে, এই মাল উঠাইতে 
পারিলে, বর্তমানে বাজারের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে 
তাহাদের লাভের বিশেষ সম্ভাবনা । গোবিন্দচন্দ্ 
পতিতপাবনের সহিত পরামশ না করিয়া প্রায় কোন 
কাজই করিতেন না। সমস্ত দায়িত্ব নিজের স্কন্ধে 
না" রাখিয়া, তিনি প্রধান অংশী পতিতপাবনের 
অন্থুমোদন লইয়া! সকল কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন। যদি 
পতিতপাবন কোন কাজ করিতে অসম্মত হইতেন, 
গোবিন্দচন্দ্র সে কার্য করিতে সাহসী হইতেন না । 

শ্যামাচরণ যে সময় উক্ত ব্যাপারের প্রস্তাব করেন, 
তখন কোন বিশেষ কার্য্যবশতঃ পতিতপাবন অন্থাত্র 


১৫৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


গিয়াছিলেন। কাজেই গোবিন্দবাবু কর্তব্য অবধারণ 
করিতে পারিলেন না । তিন নৌকা তিসি বায়না করার 
পরিণাম কি ্দাড়াইবে, তাহা বুঝিতে ন। পারিয়া তিনি 
ভাবিলেন, শ্যামাচরণ বয়সদোষে হয়ত হঠকারিতা 
করিয়া ফেলিয়াছেন। সেজন্য তিনি বিচলিত হইয়া 
তাহাকে কিছু তিরস্কারও করিলেন । গোবিন্দচন্দ্র অত্যন্ত 
ধম্মপরায়ণ লোক ছিলেন। তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
ছিল যে, তাহার বা তদীয় কোন আত্মীয়ের দ্বার। ব্যব- 
সায়ের যেন কোন প্রকার ক্ষতি না হয়। বাস্তবিক 
এ বিষয়ে সর্বদাই তাহার স্থির-দৃষ্টি ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ছিল। সম্ভবতঃ তিনি ক্ষতির আশঙ্ক! করিয়াই শ্যামা- 
চরণকে তিরস্কার করিয়া থাকিবেন। 

শ্যামাচরণ যখন দেখিলেন যে, তাহার শুভেচ্ছা- 
প্রণোদিত কার্য্যের জন্য তিনি মাতুলের নিকট তির- 
স্কারভাজন হইলেন, তখন তিনি আর কালবিলম্ব 
না করিয়া সিক্ত বস্ত্রেই গঙ্গাতীরে ফিরিয়া গেলেন। 
ব্যাপারীর নিকট বায়নাম্বরপ যে অস্কুরীয় জম! 
রাখিয়াছিলেন, উহা! তাহার নিকট হইতে ফেরত 


১৫৯ 
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লইয়। বায়না নাকচ করিবেন ইহাই তখন তাহার 
সঙ্কল্ল ছিল। গঙ্গাতীরে আগমন করিয়া তিনি দেখি- 
লেন, জনৈক মাড়বারী মহাজন সেই মাল খরিদ 
করিবার জন্তা সেই নৌকার মহাঁজনকে গীড়াগীড়ি 
করিতেছে । মনাজন তাহাকে বলিতেছিল ষে, উক্ত 
মাল বায়না হইয়া গিয়াছে; এবং বায়নানম্বরূপ 
সে যখন স্তবর্ণথণ্ড ভস্তে করিয়া লইয়াছে, তখন 
মে কোনমতেই আর সেই মাল অন্তত্র বিক্রয় করিতে 
সমর্থ নহে । 

এইরূপ অসময়ে শ্যামাচরণ সিক্ত বন্দেই তথায় 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । নৌকার মহাজন তাহাকে 
দেখাইয়া [দ্যা সেই মড়বারীকে বলিল যে, এই 
ব্যক্তিই তাহার মাল বায়ন। করিয়াছেন। সে ইচ্ছা 
করিলে তাহার নিকট হইতে মাল খরিদ করিতে 
পারে। তখন সেই মাড়বাবীর সহিত সেই মালের 
মূল্য স্থির হইয়া গেল। শ্যামাচরণকে তিন সহস্র 
টাক! ,লভ্যাংশ দিয়া মাড়বারী মাল লইবে বলিয়া 
বন্দোবস্ত করিল। 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


তখন সেই মাড়বারী তাহাকে তথায় অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া, সে তাহার নিজ গদিতে টাকা আনয়ন 
করিতে গমন করিল; কিন্তু কোনরূপ বায়না করিয়া 
গেল না। শ্যামাচরণ সেই সিক্ত বস্ত্রেই তথায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে আর একজন মাড়বারী 
পূর্বোক্ত মালের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়! তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সে যখন অবগত হইল যে, সেই মাল 
বিক্রীত হইয়া গিয়াছে এবং শ্যামাচরণই উহার ক্রেতা । 
তখন সে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া উহ। বিক্রয় 
করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিল; কিন্ত 
যুবক শ্যামাচরণ তাহাতে অন্বীকৃত হইলেন। তিনি 
বলিলেন উহাতে তাহার কোন অধিকার নাই। 
তখন নবাগত মাড়বারী তাহাকে বলিল, “আপনি 
তাহার নিকট হইতে এখনও পধ্যন্ত কোন বায়ন! 
প্রভৃতি কিছুই প্রাপ্ত হন নাই। তবে অন্যকে 
বিক্রপন করিতে বাধা কি? আমি তাহ। অপেক্ষা 
আরও এক হাজার. টাক! অধিক লাভ আপনাকে 


দিতেছি ।” 


১৬১ 
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ষুবক শ্টামাচরণ তাহার সে কথায় কর্ণপাত না 
করিয়া দৃঢ়ভাবে বলিলেন, “না তাহা হইবে না। 
আপনি আমাকে আর সে অনুরোধ করিবেন না। 
এই মালে আমার যত টাকাই লাভ হউক, আমি 
তাহাকে কথ! দিয়াছি, সে কথা আর অন্যথা হইবে 
না। আপনি পারেন ত তাহার নিকট হইতে খরিদ 
করিবেন ।৮ 

যখন সেই মাড়বারী দেখিল যে, এই যুবককে 
কিছুতেই আয়ত্তের মধ্যে আনয়ন করিতে পারিবে 
না, তখন অগত্য। স্থির হইয়া প্রথম মাড়বারী মহাজনের 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিঞ্চিৎ পরেই প্রথম 
মাড়বারী টাক লইয়া তথায় প্রত্যাবর্তন করিল এব: 
শ্টামাচরণকে তাহার লভ্যাংশ তিন সহ মুদ্রা! প্রদান 
করিল। শ্ঠামাচরণ সিক্ত বস্ত্রেইে গদিতে উপস্থিত 
হইয়া সেই তিন সহত্র টাকা তাহার মাতুলের নিকট 
প্রদান করিলেন। 

গোবিন্দবাবু সেই আকম্মিক অর্থ- চি আন- 
ন্দিত হইলেন। যখন তাহারা টাকা গণনা করিয়া, 
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উঠাইতে ব্যস্ত, সেই সময়ে পতিতবাবু তথায় ফিরিয়া 
আসিলেন। সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া পতিতপাধন 
শ্ঠামাচরণের সাধুতায় মুগ্ধ ও বিস্মিত হইলেন। তিনি 
বুঝিলেন ভাগ্যলক্ষ্মী যুবকের প্রতি সুপ্রসন্ন। 

তিনি তখন সকলের সম্মুখে মুক্তকণ্ঠে শ্যামাচরণের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিন হাজার টাক! এই 
যুবক যদি গ্রহণ করিতেন, তাহাতে কেহ তাহাকে 
দোষ দিতে পারিত না। সে টাকা ন্যায় ও বিধি- 
সঙ্গতভাবে শ্যামাচরণেরই প্রাপ্য ;ঃ কিন্তু এই নির্লোভ, 
সাধুচিত্ত, ধর্মপরায়ণ যুবক তাহা না করিয়া! কারবারে 
উহা জম। করিয়া দিলেন, ইহা সাপ্রারণ মহত্বের ও 
ধন্মপ্রাণতার পরিচায়ক নহে--এমন করিয়। লোভকে 
জয় করিতে পার! যে অসাধারণ শক্তির গ্োতক তাহা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

তাহার জীবনে বহুবার লোভ দমন করিবার দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায়। লোভ তাহাকে কখনও অভিভূত 
করিতে পারে নাই। অনেক সময় এরূপ ঘটিয়াছে 
যে, কোন মাল খরিদের সময় অনেক হছুশ্রিত্র ব্যবসা- 
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দার তাহাকে ওজন অথবা মূল্য জন্বন্ধে তঞ্চকতা 
করিতে অন্ররোধ করিত। তাহাকে সেজন্য বহু অর্থের 
প্রলোভনও দেখাইত, কিন্ত তিনি ঘ্ৃণা-সহকারে সেরূপ 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতেন । 

*যামাচরণ তখন পতিতপাবন ও গোবিন্দচন্দ্রের 
কারবারে অংনী হইয়া উঠেন নাই। নিজ খরচ বাবদ 
কারবার হইতে কখনও কখনও যৎসামান্ত অর্থ গ্রহণ, 
কারিতেন। তাহাতে তাহার প্রয়োজনীয় অভাব 
কখনই নিটিতে পারে না। কিন্তু বিশ্বস্ততা বিসঙ্জন 
দিয়া, হীন উপায়ে অর্থ সঞ্চয় করিবার প্রকৃতি লইয়! 
শ্যামাচরণ এই পৃথিবীতে আসেন নাই । তাহ কাহারও 
প্রলোভনে তাহার বিশুদ্ধচিত্ত মলিন হইতে পারে নাই। 

এখনও এমন অনেক লোক বাঁচিয়া অ'ছেন, ধাহার। 
শ্টামাচরণের সহকন্মী ছিলেন, অথবা কেহ কেহ তাহার 
নিকট কন্ম করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের নিকট 
হইতে এই বিষয়ে অনেক কথা জানিতে পার যায়। 
কিন্তু সকল ঘটন, বাহুল্য ভয়ে বিবৃত করা যায় না। 
এইখানে শুধু একটি ঘটনার কথা। লিখিত হইল । 
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একবার কোন ব্যবসায়ীর নিকট পতিতপাবন ও 
গোবিন্দচন্দ্র বু পরিমাণে কোন মাল খরিদ করেন । 
্যামাচরণ সেই মাল ওজন করিয়া আনিবার ভার 
লইয়াছিলেন। তথায় সেই মহাজনের কোন কন্ধমচারী 
তাহাকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করে। ওজনের সময় 
হেরফের করিয়া দিলে তাহাকে ছুইশত মুদ্রা দেওয়া 
যাইবে । এই কথা শ্রবণ করিয়া তিনি এরূ” ক্রোধান্ধ 
হইয়াছিলেন যে, তিনি পতিতবাবুকে অন্ুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, এ প্রকার অধান্মিক ব্যবসাদারের নিকট হইতে 
যেন ভবিষ্যতে মাল খরিদ করা না হয়। 

এইরূপে বনুস্থানে তাতাকে প্রলুন্দ করিতে চেষ্টা 
করা হইয়াছিল, কিন্ত কখনও কেহই কৃতকাধ্য হইতে 
সমর্থ হয় নাই । উত্তরকালে যখন তিনি স্বয়ং ব্যবসাযি- 
রূপে কর্মক্ষেত্রে প্রকাশ হইয়াছিলেন, সেই সময় তিনি 
সর্বদা সতর্ক থাকিতেন। তিনি জানিতেন সকল 
কন্মচারী প্রলোভনের অতীত নহে । আপাতমনোরম 
প্রবল আকর্ষণে যুদ্ধ হইয়া ছ্ব্বলচেতা মানুষ অনেক 
সময় মনিবের অনিষ্ট সাধন করিয়! ফেলে, সেই ফ্ষারণে 
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তিনি সর্ধবদ কর্চারিবর্গের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। 
ফলে ক্রয় ও বিক্রয়ের সময় কোনও মাল তাহার কার- 
বারে কখনও ওজনে কম বেশী হয় নাই এবং এজন্য 
তাহাকে কখনও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই। 


ঘ/ 
তে 
৫ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
কনল্্পীলাভ্ভ 


শ্যামাচরণের বয়স যখন প্রায় ২৬ বৎসর তখনও 
তাহার মাতা এবং জাতা ধাম্ঠকুড়িয়া গ্রামে তাহার 
মাতুলালয়ে অবস্থান করিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে 
কন্মের অবকাশে শ্মামাচরণ ধাহ্কুড়িয়ায় আসিয়া মাতা 
ও ভ্রাতাকে দেখিয়া যাইতেন। 

এই সময়ে তাহার জননী শ্যামাচরণের বিবাহের 
জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন হইলেন। নানাস্থানে তিনি কন্যার 
অনুসন্ধানও করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার পুজ্বের সহিত 
কন্যার বিবাহ দিতে সকলেই ইতস্ততঃ করিতেছিল। 
কারণ একে তাহারা পরগৃহবাসী, ভূ-সম্পন্তি শৃহ্ত 
তাহার উপর তাহার পুজ্রও নিজে কোনরূপ ব্যবসায়ের 
মালিক নহেন। শুধু তিনি মাতুলের কারবার পরি- 
চাঁলনে সাহায্য করিয়া প্রয়োজনান্থবূপ কখনও কখনও 
সামান্য টাকা লইয়া থাকেন। 
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ধরিতে গেলে সে সময়ে জগতে শ্ঠামাচরণের নিজস্ব 
বলিয়া কিছুই ছিল না। কেবলমাত্র স্বজাতি-বর্গের 
মধ্যে তিনি উচ্চ শ্রেণীর কুলীন ছিলেন; কিন্তু তাহার 
দারিদ্র্য তাহার কৌলিন্যকে সে সময় রানুগ্রস্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল। এই সকল কারণে শ্টামাচরণের মাতা 
কোন স্থানেই শ্যামাচরণের বিবাহ জন্বন্ধ স্থির করিতে 
পারেন নাই | 

ধান্যকুড়িয়া গ্রামের মধ্যে পতিতপাবন বাবুর 
আথিক অবস্থা মে সময় সব্বাপেক্ষা স্বচ্ছল এবং 
তিনিই গ্রামের মধ্যে ধনী বলিয়া আখ্যাত। তাহার 
পরেই গোবিন্দ বাবু। তখন পতিতপাবনের এক 
পুজ ও একটি কন্যা! জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কন্যার 
নাম দাক্ষ্যায়ণী, পুজের নাম উপেন্দ্রনাথ। ভবিষ্যতে 
এই উপেন্দ্রনাথই নানাপ্রকার সংকার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিয়া জন সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ণ করিয়াছিলেন 
এবং বসিরহাট মহকুমার মধ্যে প্রথম গবর্ণমেণ্ট 
প্রদত্ত রায় বাহাছুর উপাধি-ভূষণে ভূষিত হইয়া- 
ছিলেন্‌। 


৯৬৮ 


দাঁনবীর শ্যামাঁচরণ বল্পভ 


সে যাহা হউক, পতিতবাবু শ্যামাচরণের অশেষ 
গুণ-রাশি দর্শনে দ্রিন দিন মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছিলেন। 
তাহার ইচ্ছা! ছিল, একমাত্র আদরিণী কন্যাকে শ্যামা- 
চরণের হস্তে দান করেন। কেবল কথা উথাপনের 
কোন উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত না হইয়া তিনি সুযোগের 
প্রতীন্দ৷ করিতেছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন,বংশমধ্যাদ! 
হিমাবে শ্যামাচরণের হস্তে কন্তা সম্প্রদান প্রশস্ত । 
সেজন্য সমাজে তাহাকে অপদস্থ হওয়া দূরে থাকুক বরং 
তাহার মুখ এবং কুল আরও উজ্জল হইবে। শ্যামাচরণ 
শুধু দরিদ্র তাহা! ছাড়া সব্বাংশেই পাত্রটি উপযুক্ত । 
এই যুবক যেরূপ গুণ সম্পন্ন, তাহাতে সৌভাগ্য-লক্ষ্মী 
মোনার ঝশাপি উজাড় করিয়া শ্যামাচরণের শিরে 
সাফল্যের আশীব্বাদধারা বর্ষণ করিবেন । যাহার ধন্মে 
অচল! মতি আছে, যে ব্যক্তি বিশ্বস্ত এবং প্রতিভাশালী 
ও বুদ্ধিমান, ইন্দিরা কখনই তাহার ললাটে জয়টাকা। 
অঙ্কিত করিতে বিস্মৃত হন ন1। 

আর যদি তর্কের অনুরোধে ধরা যায় যে, শ্যামাচরণ 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন না। তাহা হইলেও 
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পতিতপাবনের যাহা কিছু বিত্ত আছে, তাহ! হইতে কিছু 
এই যুবককে দান করিলে, তদ্দার। শ্যামাচরণ স্বচ্ছন্দে 
জীবন যাপন করিতে পারিবেন। দূরদর্শী পতিতপাবন 
এইবূপে সকল দিক বিশেষভাবে বিচার বিবেচন। করিয়। 
মনে মনে সঙ্থল্প স্থির করিয়াছিলেন যে, শ্যামাচরণের 
হস্তেই তাহার প্রাণসম। দুহিতাকে সমর্পণ করিবেনই । 

সঙ্কল্প স্থির করিয়া তিনি একদিন শ্যামাচরণের 
মাতার সম্মতি লইবাঁর অভিপ্রায়ে ধান্কুড়িয়ায় আগমন 
করেন। তাহার মনের এই গোপন অভিপ্রায় তিনি 
ঘুণাক্ষরেও কাহারও কাছে প্রকাশ করেন নাই। কেহ 
কোনও দিন কল্পনাও করিতে পারে নাই যে, পতিত- 
পাবনের গ্যায় ধনী ও সন্ত্রান্ত ব্যক্তি, কপর্দক হীন, 
বাসগৃহ শূন্য দরিদ্র যুবকের হস্তে একমাত্র কন্যা সমর্পণ 
করিতে পারেন । 

যেদিন পতিতপাবন ধাম্যকুড়িয়ার বাঁটাতে আগমন 
করেন, সেই দিনই শ্যামাচরণের মাতা গ্রামস্থ কোন 
প্রতিবেশী গৃহস্থের অনুঢ়া কম্তার সহিত শ্যামাচরণের 
বিবাহ প্রস্তাব করিতে গিয়। অত্যন্ত লাঞ্ছিত হইয়া- 
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ছিলেন। শ্যামাঁচরণের মাতা উক্ত প্রতিবেশীর কন্যার 
সহিত শ্যামাচরণের বিবাহ প্রস্তাব উত্থাপন করিতেই 
অপর পক্ষ নিন্মমভাবেই তাহাকে শুনাইয়া দিয়াছিলেন 
যে, তাহার অত্যন্ত হুঃসাহস, তাই তিনি তাহার কন্যার 
সহিত শ্যামাচরণের বিবাহ দিতে চাহেন। যাহার 
কিছুই নাই, সে কি করিয়া এমন প্রস্তাব করিতে পারে ? 
বিবাহের পর পুত্রবধূকে দ্রাড় করাইবার মত যাহার 
আশ্রয় নাই, তাহার এরপ উচ্চাকাজ্ষকা কি বামন হইয়! 
চাঁদ ধরিবার মত উপ্হাস্ত নহে 2 

মন্মাহতা বিধব1 গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। প্রতি- 
বেশীর রূঢ়, কঠোর ধিক্কার তাহার চিত্তকে বিচলিত, 
গীড়িত এবং ব্যাকুল করিয়া ভুলিয়াছিল। বাড়ী ফিরিয়৷ 
তিনি পতিপাবনকে দেখিতে পাইলেন। আত্মসংবরণ 
করিতে ন৷ পারিয়া, তিনি পতিতপাবনের কাছে বলিয়। 
ফেলিলেন, পুজ্রের বিবাহ প্রস্তাব করিতে গিয়া কি 
ভাবে তিনি প্রতিবেশীর নিকট অপমানিত হইয়াছেন। 
এরূপ বূটভাবে তাহাকে মন্বেদনা দেওয়া তাহাদের 
কর্তব্য হয় নাই। . তিনি দরিদ্র হইতে পারেন; কিন্তু 
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তাই বলিয়! তাহাকে এমনভাবে মর্্মবেদনা দিবার কোন 
প্রয়োজন ছিল মা। 

পতিতপাবন সেই কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন, 
“কেহ যখন তোমার পুজের সহিত বিবাহ দিতে সম্মত 
নহে, তখন আমিই আমার কনা! দাক্ষায়ণীকে তোনার 
পুজের হস্তে দান করিব, ইহা নিশ্চয় |” 

হ্টামাচরণের জননী প্রথমে পতিতপাবনের এই কথা 
বিশ্বাস করিতেই পারিলেন না। তিনি ভাবিলেন, 
নিশ্চয় তিশি স্বপ্ন দেখিতেছেন। নয়ত পতিত বাবু 
দরিদ্র বলিয়া তাহার সহিত বিদ্রপ করিতেছেন ॥ 
কিন্ব। মিথ) বাক্যে আশ্বাসিত করিতেছেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই তাহার মনে পড়িল যে, তিনি পতিত বাবু 
অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠা। পতিত বাবু তাহাকে শ্রদ্ধা 
করেন বিদ্রেপের সম্পর্ক তাহার সহিত নাই। বিশেষতঃ 
মিথ্য| বাক্য পতিত বাবুর মুখ হইতে কখনও উচ্চারিত 
হয়না। তবে একথা বলিবার অর্থকি? 

তাহার এইরূপ স্তস্তিত ভাব লক্ষ্য করিয়! পতিত- 
পাবন স্বাহার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
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বলিলেন, “তুমি মনে করিতেছ, আমি বিদ্রপ কিস্বা 
মিথ্যা বলিতেছি, কিন্তু তাহা নহে । আমি সত্য সতাই 
বলিতেছি, এই মাসেই আমি এই বিবাহ কার্য সম্পন্ন 
করিব এবং সেই জন্যই আমি দেশের বাঁটীতে আগমন 
করিয়াছি । অন্য অন্য বন্দোবস্ত আমি সব ঠিক করি- 
যাছি, সেজন্য কিছুই চিন্তার আবশ্যক নাই । কেবল 
তোমার মতের অপেক্ষা 1” 

শ্যমাচরণের মাতা! আনন্দে অধীর হইয়া তখনই 
মত দিলেন। ক্রমে এই কথা সমস্ত গ্রামের মধ্যে 
রাষ্ট হইয়া পড়িল। সকলেই অবগত হইল, গ্রামের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী ও মানী পতিত বাবু তাহার 
একমাত্র কন্যাকে একটি নিরাশ্রয় সহায় সম্বল 
হীন দরিদ্র যুবকের হস্তে সম্প্রদান করিবেন। অনেকে 
সে সময়ে পতিত বাবুকে নানা রূপে নিবারণ 
করিতেও চেষ্টা করিয়াছিলেন! পতিত বাবু দৃঢ়তার 
সহিত বলিয়াছিলেন, “আমার ইচ্ছা! আমি এই বিবাহ 
দিব। যদি আমার কন্তা। কষ্ট পায়, তাহ। হইলে আমার 
যাহ! কিছু আছে তাহাতেই তাহাদের. চঙিয়। যাইবে ।» 
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আপত্তিকারীর! নির্বাক হইয়া গেল। পিত! 
স্বেচ্ছায় কন্য। সম্প্রদান করিবেন, ইহাতে কথা কহিবার 
কিই বা আছে। বিশেষতঃ তৎকালে পতিত বাবুর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা বলিতে সেই গ্রামের মধ্যে কেহই 
সমর্থ ছিল না। তখন সকলে সেই বিবাহে এক বাক্যে 
অনুমোদন করিল । গোবিন্দচন্্র ইহাতে আতস্তরিক 
আনন্দ লাভ করিলেন। শ্যামাচরণকে তিনি আন্তরিক 
ন্েহ করিতেন। তাহার কনম্ম কুশলতা ও চরিত্রের 
বিশিষ্টতায় তিনি ভাগিনেয়ের বিশেষ গুণমুপ্ধও হইয়া 
ছিলেন। পতিতপাবন শ্যামাচরণের হস্তে স্বেচ্ছায় 
কন্যাদান করিতেছেন, হহ। তিনি শুভলক্ষণ বলিয়াই 
মনে করিলেন! গ্োবিন্দচন্দ্র সর্ধবাস্তঃকরণে এই শুভ 
কার্যে সম্মতি প্রদান করিলেন । 

পতিত বাবু যখন দেখিলেন, এই বিবাহে কোনদিক 
হইতে আর কোন গোলমালের সম্ভাবনা! নাই, তখন 
তিনি তাহার একমাত্র স্সেহের কন্যা! দাক্ষায়ণীর সহিত 
শ্যামাচরণের বিবাহ দিলেন। এই বালিকাই পরে 
আদর্শ নারী রূপে, স্সেহ ও কর্তব্যপরায়ণ! পত্বী রূপে 
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মমতাময়ী স্ুগৃহিণী রূপে, স্সেহশীল। জননী রূপে শ্যাম 
বল্পভের গৃহে চির কল্যাণময়ী হইয়া উঠিয়াছিলেন। ' 
শ্যামাচরণের জীবনের সাফল্য বোধহয় দাক্ষায়ণীর 
সাহায্যে ও প্রেমের ফলেই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। 
এইরূপ উপযুক্ত জীবনসঙ্গিনী না পাইলে হয়ত শ্মামা- 
চরণের সাফল্য এমন পরিপুষ্ঠতা লাভ করিত না। 

দাক্ষায়ণী স্বামীর সকল সৌভাগ্যের সোপান 
ছিলেন, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শ্ঠামা- 
চরণের গৃহলক্ষী রূপে যখন তিনি প্রথম স্বামিগৃহে গমন 
করিলেন, তখন শ্যামাচরণের দরিদ্র দশ! । কিন্তু 
প্রিয়ভাষিণী, সেবাপরায়ণ! এই নানী হাস্তমুখে স্বামীর 
সকল ছুঃখের অংশ ্বীয় ক্ম্ধে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
একদিনের জন্যও এই ধনিকন্যার আনন, দরিপ্্র স্বামীর 
ক্ষু্ন অবস্থায় শ্লান হইয়া পড়ে নাই। 

আবার উত্তরকালে যখন শ্যামাচরণ সৌভাগ্যের 
উচ্চস্তরে উন্নীত হইয়া অসামান্য বিত্ত সম্পদের 
অধিকারী হইয়াছিলেন, তখনও সদানন্দময়ী দাক্ষায়ণী 
বিন্দুমাত্র বিচলিতা৷ হন নাই। নুখে ছুঃখে, সম্পদে 
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বিপদে সর্ধদাই এই মহিলা আপনার কর্তব্য নিষ্ঠার 
সহিত পালন করিয়। গিয়াছেন । 

দাক্ষায়ণীর দানশীলতার প্রসিদ্ধি আছে। দুস্থ, 
দরিদ্র, অভাবগ্রস্ত তাহার দ্বার হইতে কখনও বিরস মুখে 
ফিরিয়া যায় নাই । মুর্তিমতী মমতার ন্যায় তিনি সকল 
সময়ই জননীরূপে সকলকে স্সেহস্থধা দানে ধন্য 
করিতেন । তাহার গর্ভজ সম্ভানগণ যেমন তাহার 
কাছে প্রিয় ছিল, দরিদ্র সাধারণের প্রতিও ঠিক অন্ুবূপ 
সম্ভান-বাৎসল্য তাহার কাধ্য ও ব্যবহারে প্রকাশ 


পাইত। 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


শনহুস্বশ্মেশ্ল স্ভ্ভ্জঞ্পাত্ড 


বিবাহকালে শ্যামাচরণের বয়স ছাবিবশ সাতাইশ 
বৎসর হইয়াছিল । বিবাহের উৎসবাদির পর শ্যামাচরণ 
পুনরায় কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। তাহার জীবন 
সমভাবেই চলিতে লাগিল। তিনি পূর্ব পতিত 
বাবু এবং তাহার মাতুলের কারবারে লিপ্ত রহিলেন। 
নিজের বলিতে তখনও তাহার কিছুই ছিল ন1। 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে শ্যামাচরণের মাতুলবর্গ বিভিন্ন 
কারবার করিতেন ; কিন্ত সংসারে তাহারা একান্নবস্তী 
পরিবার হইয়। অবস্থান করিতেন। সে অবস্থার কোন 
পরিবর্তন এষাবৎ হয় নাই। শ্যামাচরণের বিবাহের 
তিন চারি বৎসর পুর্ব হইতে, অর্থাৎ শ্যাসাচরণের 
কঙ্িকাতার কারবারে যোগ দিবার ছুই এক বৎসর 
পরেই তাহার মাতুলবর্গ আর. একান্সবর্ত “হইয়! 
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থাকিবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। সকলেই 
ভিন্ন ভাবে সংসারযাত্রা আরস্ত করিয়াছিলেন । 

শ্যামাচরণের মাতা গোবিন্দ বাবুর সংসার ভূক্ত 
হইয়াই অবস্থান করিতেন। কিন্তু পুর্ব হইতেই তাহার 
ইচ্ছা ছিল, তিনি পৃথক ভাবে সংসারযাত্র! নির্র্ধাহ 
করেন। তবে তখন তিন নিরুপায়। ইচ্ছা থাকিলেও 
স্বতন্ত্রভাবে সংসার পাতিবার কোন উপকরণই তাহার 
আয়ত্তের মধ্যে ছিল না। কাজেই গোবিন্বচন্দ্রের 
পরিবারভূক্ত হইয়া! কোনরূপে তিনি দিনযাপন করিতে- 
ছিলেন। 

শ্যামাচরণের বিবাহের পর আতপ সংসারে অবস্থান 
করিতে কাহার আর ইচ্ছা ছিল না। স্বতন্ত্র ভাবে 
গৃহস্থালী পাতিতে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন। কারণ, তাহার পুজ্র ধনীর কন্তা বিবাহ 
করিয়াছেন, আবার শীত্রই তাহার কনিষ্ঠ পুত্র রঘুনাথের 
বিবাহ হইবে। তাহার বিধবা পুক্রবধূ মাঝে মাঝে 
তাহার নিকট আগমন করিলেও ভ্রাতার সংসারে 
ডাহাকে স্থায়িভাবে রাখিবার সুবিধ। নাই । কন্তা- 
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প্রতিমা বধূকে তিনি আপনার কাছে রাখিবার জন্যও 
ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। 

তিনি তাহার মনোগত অভিপ্রায়ের কথা শ্যামা 
চরণের নিকট প্রকাশ করিলেন। শ্যামাচরণ মাতার 
অভিপ্রায় শ্রবণ করিয়া বিশেষ বিচলিত হইলেন? 
সাংসারিক জ্ঞান তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিল। 
তিনি মাতুলের কারবারে প্রাণপাত করিয়া পরিশ্রম 
করিতেছেন। সেই ব্যবসায়কে সফল করিয়া তুলিবার 
জন্তা একাগ্রমনে তপস্া করিয়া আমিতেছেন ; কিন্তু 
পারিশ্রমিক বলিয়া কিছুই তিনি লয়েন নাই। তাহারাও 
স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়। তাহাকে কিছুই দেন নাই । 

তিনি জানিতেন, মামা পরমাআীয়, তাহার নিকট 
হইতে কিছু লওয়া কর্তব্য নহে। মাতুল গোবিন্দ বাবুও 
ভাবিতেন, ভাগিনেয় পুক্রবৎ প্রতিপাল্য, তাহাকে 
আবার পৃথক রূপে কি দিব? শ্যামাচরণের প্রায় 
বিশেষ কিছুই নিজস্ব খরচের আবশ্যক হইত না, 
সামান্ত ছই একখানি পরিধেয় বস্ত্র, কিন্বা উত্তরীয় 
হইলেই তখনকার ভদ্রতা রক্ষা হইত। 


১৭৪ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্পভ 


সে যুগে জামা জুতার বাহুল্যের প্রয়োজন 
সাধারণতঃ অনুভূত হইত না। জন সাধারণ সাধাসিধা 
ভাবেই জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিত। ধনী বিলাসীরাই 
কেবল বিলাসের উপকরণ লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন। 
সাধারণ গৃহস্থ লোকের ধুতি, চাদর এবং সামান্য মূল্যের 
এক জোড়। জুতা হইলেই স্বচ্ছন্দে চলিয়! যাইত। সে 
যুগের লোক বুঝিত, প্দীয়তাং ভূজ্যতাং”। আত্মীয় 
কুটুন্বকে আদর করা, কোন পর্ধ উপলক্ষে ব্যয় করা 
দেবার্ছনা এবং দরিদ্র নারায়ণের সেবাকেই জীবনের 
বিলাস বলিয়া মনে করিত। 

গ্যামাচরণের তখন নিজের সংসার বলিতে বিশেষ 
কিছুই ছিল ন1। আত্মীয় স্বজনের ভরণ-পোপণের কোন 
প্রয়োজনও তিনি অন্ুভব করেন নাই। অঙ্গাচ্ছাদনের 
মোটামুটা বস্্াদি তিনি কারবার হইতেই 'পাইতেন। 
মাতা এবং ভ্রাতার জন্যও বিশেষ চিন্তা ছিল না। কারণ, 
তাহার! মাতুলের সংসারে প্রতিপালিত হইতেছিলেন। 
তাহাদের যাহা আরশ্তক, তাহা তাহার মাতুলই 
সরবরাহ করিতেন। : সুতরাং সংসারের বিশেষ 
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প্রয়োজনীয় দিকে তাহার দৃষ্টিপাত করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। 


কিন্ত মাতার নিকট হইতে আভাস পাইয়া তাহার 
জ্ঞাননেত্র সহস! উন্দমীলিত হইল। তিনি চিন্তা করিয়া! 
দেখিলেন যে, আর সেরূপ ভাবে এখন নিশ্চিন্ত থাকিলে 
চলিবে না। এখন তিনি বিবাহিত, অচিরে তাহার 
সম্ভানাদি জন্মগ্রহণ করিবে । তাহার উপর শীত্ই তাহার 
ভাতার বিবাহ দিতে হইবে । ক্রমেই সংসারে পোষ্য 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, তখন তাহাদিগকে কিরূপে প্রাতি- 
পালন করিবেন ? কোন্‌ স্থানেই বা তাহারা মাথ। 
গু'জিয়া থাকিবে ? 


এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়া শ্টামাচরণ বুঝিতে 
পারিলেন, এক্ষণে তাহার নিজের অর্থের আবশ্ক। 
কিন্তু এ অর্থই ব1 তাহার কোথ। হইতে আসিবে ? 
মাতুল কিম্বা শ্বশুরের নিকট তিনি উহা! হাত পাতিয়! 
চাহিতে পারিবেন নাঃ চাহিলেও যে তাহা মিলিবে, সে 
সম্ভাবনা কোথায় £ 
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কাহার মাতুল এবং শ্বশুর উভয়েরই ইচ্ছা যে। 
কন্মকুশল শ্যামাচরণ যেরূপ অবস্থায় আছেন সেইরূপ 
অবস্থায় থাকুন। যাহা তাহার নিতান্ত প্রয়োজন 
হইবে, তাহ তাহার] দিবেন । অর্থাৎ শ্বশুর ঠিক করিয়া- 
ছেন যে, তাহার কন্যা এক্ষণে তাহার বাড়ীতেই থাকিবে; 
*্টামাচরণ মাঝে মাঝে সেখানে যাইবেন। কন্ঠার 
ব্যয়ভার তিনি নিজেই বহন করিবেন । এদিকে শ্যামা- 
চরণের পরিশ্রম এবং বুদ্ধির প্রভাবে তাহাদিগের কার- 
বার ক্রমশঃ উন্নত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকিবে। 

মাতৃলেরও ঠিক সেইরূপই অভিপ্রায় । শ্যামাচরণের 
পত্ীর ভার এক্ষণে তাহাকে লইতে হইবে না। কেবল 
মাতা ও ভ্রাতা--তাহা যেমন ভাবে চলিতেছে তেমনই 
চলিতে থাকুক; কিন্তু শ্যামাচরণ এমনভাবে আর 
অনির্দিষ্টকাল পর্ধ্যস্ত জীবন যাপন করিতে সম্মত ছিলেন 
না। তিনি স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহের জন্য উদ্‌- 
গ্রীব হইয়! উঠিয়াছিলেন। ত্কালে স্তাহার মনে এমন 
ইচ্ছাও 'জন্মিয়াছিল যে, ইহারা বদি নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক 
স্বরূপ তাহাকে মাসে মাসে কিছু অর্থ'দেন, তাহা হইলে 
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সাহার পক্ষে স্থববিধ। হুয়। তিনি সেই অর্থের দ্বারা 
মাতা, ভ্রাত। এবং পত্বীর ভরণ-পোষণ করিতে পারেন। 
কিন্ত তিনি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন যে, কেহই সে 
সম্বন্ধে কোনরূপ উচ্চবাচ্য করিতেছেন না । তাহাদের 
যে সেরূপ অভিপ্রায় আছে, তাহাও তাহাদের ব্যবহারে 
প্রকাশ পাইল ন!। 

বিবাহের পর প্রায় এক বৎসর সমভাবেই অতীত 
হইল। তখন ছুই পক্ষই অর্থাৎ পতিতপাবন এবং 
শ্যামাচরণের পক্ষ বিবাহের আনন্দেই বিভোর ছিলেন । 
তাহার পরে কিছু দিবস অস্তে শ্যামাচরণ কোন লোকের 
দ্বার! পতিত বাবুর নিকট পারিশ্রমিক সম্বন্ধে প্রস্তাব 
করেন। পতিত বাবু সে কথা শুনিয়। হাসিয়াই উড়াইয়া 
দেন। 

তিনি বলেন যে, তাহার জামাতার অভাব কিসের ? 
শ্যামাচরণ তখন কারবার হইতে নিজের জন্য সামান্য 
কিছু অর্থ লইতেছিলেন। এইরূপে আরও কিছু দিবস 
অতীত হইল, কিন্ত কিছু কিছু অর্থ লইতে আরস্ভ- করায় 
শ্যামাচরণ বুঝিতে পারিলেন। পতিতপাবন, তাহাতে 
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অসন্তুষ্ট হইয়াছেন ।. শ্যামাচরণ ইহাতে মনে মনে বিশেষ 
ছুঃখিত ইইলেন। 

ইচ্ছা করিলে শ্যামাচরণ সেই কারবার ৪ নানা- 
ভাবে বহু অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন ; কিন্তু তিনি' 
সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তিনি জানিতেন। 
এবরূপভাবে অর্থার্জন করা অন্যায় । উহাতে পরিণামে 
মঙ্গল হয় না__উপার্জিত অর্থও স্থায়ী হইতে পারে না। 
সাধুতা ও বিশ্বস্ততাই মানুষের উন্নতির সোপান। উহা 
রক্ষা করিতে না পারিলে পাপ হয়। সে পাপ হইতে 
মুক্তিলাভ করা যায় না। শ্যামাচরণ পাপকে অত্যন্ত 
স্বণা করিতেন। অসাধুতা হইতে সর্ব প্রযত্বে আপনাকে 
রক্ষা করিতেন। 

শ্যামাচরণের অস্তুঃকরণ অত্যন্ত মহৎ ছিল। কোন 
প্রকার নীচ প্রবৃত্তি তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। 
কাজেই তিনি ধর্মের পথে, সত্য ও ম্যায়কে অবলম্বন 
করিয়া পূর্বববৎ কার্য করিয়া যাইতে লাগিলেন । কিন্তু 
তাহার পারিশ্রমিকের ব্যাপার লইয়া শ্বশুর জামাতার 
মধ্যে মনাস্তরের প্রাচীর মাথা তুলিয়! দাড়াইবার 


১৮৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 
উপক্রম হইল। অবশ্য সেজন্য পতিতপাবনকে বিশেষ 
দোষী করা যায় না। কারণ, ঠিক সেই সময় তাহাদের 
কারবারের অবস্থা পূর্ব স্বচ্ছল ছিল না। কোন 
বিশেষ কারণে পূর্বাপেক্ষা আয় কম হইতেছিল। 
তাহার উপর তিনি অত্যন্ত ন্েহপরায়ণ লোক ছিলেন। 
তিনি তাহ।র কন্যা দাক্ষায়ণীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল 
বাসিতেন। তাহার পত্বীও সেই কন্যাকে মুহুর্ত 
কাল দৃষ্টির অন্তরালে রাখিয়! স্থির থাকিতে পারি- 
তেন না। 

তাহাদের মনে অবশ্য এমন ইচ্ছা ছিলনা! যে, 

কন্যাকে চিরকাল গৃহে রাখিবেন। তবে তৎকালে 
কন্যার বয়ক্রম অল্প এবং শ্ঠামাচরণেরও তখন নিজের 
কোনরূপ গৃহ ছিল না। এজন্য পতিতপাবন ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন যে, তাহার কন্যা আরও কিছুকাল 
তাহার নিকট অবস্থান করে। বয়ঃপ্রাপ্ত। হইলে 
বাহ হয় একট ব্যবস্থা করিবেন। ততদিন শ্টামাচরণ 
তাহার নিকটই অবস্থান করেন, ইহ! তাহার অভিপ্রেত্ত 
ছিল। 


১৯৫ 


কবানকীর শ্টামাচরণ বল্পভ 


পূর্বে বলিয়াছি, পতিতপাবন অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
ছিলেন। শ্যামাচরণও তাহার পুভ্রাধিক প্রিয় ছিলেন। 
তিনি পূর্ব্ব হইতেই শ্যামাচরণকে ন্বতন্ত্রভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন, এই স্বল্প তাহার মনে বরাবরই জাগরূক 
ছিল। সেই ইচ্ছা সম্পাদনের জন্য পূর্ব হইতেই তিনি 
তাহার আয়োজনে ব্যস্ত ছিলেন। ইহার কিছুকাল 
পরে শ্যামাচরণের দ্বারা ধান্তকুড়িয়া গ্রামে যে ভূমি 
এবং বাটী বাস করিবার উদ্দেশে ক্রীত হয়, তাহ] পতিত 
বাবুরই পুর্ব আয়োজনের ফল। তিনি তাহার পৃষ্ঠ- 
পোষক না থাকিলে সে সময় সে বাটী সহজে ক্রীত 
হইতে পারিত কি না তাহা সন্দেহ । 

যাহ হউক, শ্যামাচরণ যে সে সময় তাহার শ্বশুর, 
পরম উপকারক,উদার-হদয় পতিত বাবুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কার্য করিবেন, সে ইচ্ছা তাহার একবারেই ছিল ন1। 
কিন্তু ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া তাহাকে পতিত বাবুর 
মতের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইতে হইয়াছিল। কারণ, 
স্যামাচরণ অত্যন্ত মাতৃভক্ত ছিলেন। জগতের, মধ্যে 
জননীকে তিনি সাক্ষাৎ ইষ্টদেবী জ্ঞানে মনে মনে' পৃজা 


১৬ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


করিতেন। সেই সময় তাহার মাতারও বয়স প্রায় 
সত্তর বংসর হইয়াছিল। পূর্ব. তিনি আর সকল 
কশ্ম অনায়াসে সম্পন্ন করিতে পারিতেন না। শাস্তি 
ও ক্লাস্তিভারে তাহার দেহ অশক্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
মাতাকে আর তিনি কোনপ্রকার শ্রমসাধ্য কাধ্য করিতে 
দিবেন না, ইহাই শ্যামাচরণের মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
জীবনের অবশিষ্টকাল যাহাতে জননী নিরুদ্ধেগে ও 
হ্বচ্ছন্দে যাপন করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থাই সর্বাগ্রে 
করণীয়। ইহাই ছিল শ্যামাচরণের মন্ত্র 

তিনি জানিতেন, মাত! কত কষ্টে, কত ছুঃখে শৈশবে 
তাহাদিগকে লালন-পালন করিয়াছিলেন। নিদারুণ 
শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়াই স্বামীর ভিটা ত্যাগ করিয়। 
তাহাকে ভ্রাতৃগণের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
যদিও ইদানীং অন্ন বস্ত্রের দারণ অভাব তাহাকে, সহ্য 
করিতে হয় নাই, কিন্তু সাংসারিক কার্য্যে শারীরিক 
পরিশ্রম হইতে তিনি মুক্তিলাভ করেন না | 

ভ্রাতাদ্দিগের সংসারের আহার্ষ্য তলের জন্ত ধান্ 
ভানা, গোশালার : কার্ধ্য, পাকশালার ., হাবতীয় 


সপ 


দীনবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


কন্ম তাহাকেই করিতে হইত । ভ্রাতবৃন্দ, যতদিন 
একান্সবন্তী ছিলেন, তখন পরিবারের মহিলাগণের 
মধ্যে কার্য্-বিভাগ ছিল। কিন্তু এক্ষণে গোবিন্দচন্দ্র 
পৃথক হওয়ায় সংসারের কর্মভার বেশী পরিমাণে 
তাহারই উপর পড়িয়াছিল। বয়োবৃদ্ধি হেতু তিনি 
ইদানীং আর তেমন পরিশ্রম করিতে পারি- 
তেন না। 

খ্যামাচরণের মধ্যমপুজ শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ বল্লভ 
মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার পিতামহী-সংক্রাস্ত 
অনেক কথা সংগৃহীত হইয়াছে । তিনি বিশ্বস্তস্থত্রে 
অবগত হইয়াছিলেন যে, সে যুগে তাহার পিতামহী 
তাহার সহোদরের গৃহে নানাবিধ অন্ুবিধায় দ্রিন- 
যাপন করিয়াছিলেন। সত্য বটে, গোবিন্দচন্দ্র সহো- 
দরার অন্নবস্ত্রাদি প্রভৃতির ব্যয়ভার বহন করিতেন ; 
কিন্ত তথাপি তাহাকে একবস্ত্রে নু সময় যাপন করিতে 
হইত। সিক্ত বস্ত্র অনেক সময় অঙ্গের উত্তাপেই 
শুকাইয়। যাইত; অথবা পার্বর্তী ঠহানিন 
পণের অগ্মিতে শুকাইয়া লইতেন। 


১৮৮ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্লত 


মাতৃভক্ত শ্যামাচরণ জননীর এই সকল কষ্টের 
বিষয় অবগত হইয়। মন্মাস্তিক ছুঃখ অনুভব করিতেন। 
তিনি বুঝিলেন, স্বাবলম্বী না হইতে পারিলে, জননীর 
এই ছুঃখ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত করা যাইবে ন1। 
জননী এই ছুঃখ নির্বাকভাবে এতকাল সহা করিয়া 
আসিয়াছেন, ঘুণাক্ষরেও কাহারও কাছে ব্যক্ত করেন 
নাই। আর তিনি সন্তান হইয়া, মাতার হুঃখ কষ্ট 
অপনোদনের জন্য চেষ্টা না করিয়া, নিরুদ্েগে এতকাল 
নিশ্চিন্ত ছিলেন! এজন্য আত্মগ্লানিতে তাহার হৃদয় 
পূর্ণ হইয়া! উঠিল । 

মাতার কষ্টের কথ। প্রথম লি তাহার কর্ণ- 
গোচর হইল, সেই দ্বিন, সেই মুহুর্ত হইতেই তিনি 
দৃঢ়সঙ্কল্ল করিলেন যে, জননীর ছুঃখের . অবসান না 
হওয়া পর্য্যস্ত তিনি অনন্যকশ্মা হইয়া কাজ করিবেন--- 
মাতার সমস্ত হুঃখ-কষ্ট, অভাব-অভিযোগের প্রতীকার না 
হওয়া পর্ধ্যস্ত তিনি বিন্দুমাত্রও নিশ্চিন্ত থাকিবেন না। 

প্রায়ই দেখা যায়, অনেক মহৎ. ব্যক্তির জীবনে 
কর্মের বীজ সামান্য সুত্র অবলম্বনে অস্কুরিত হইয়! 


১৮ 


ধানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


কালক্রমে বিশাল মহীরূহে পরিণত হইয়া! থাকে। 
পৃথিবীর ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে এসম্বন্ষে অজস্র 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে । আইরিশ রাজনৈতিক 
নেতা ডি ভেলের। মাতার গৃহে পুলিশের বলপূর্ববক 
প্রবেশ দেখিয়া সিন কফিন দল গঠন করেন। েই 
সামান্য ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া সমগ্র আইরিশ 
জাতিকে উত্তেজিত ও পরিচালিত করিয়। স্বাধীনতা- 
সমরে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । 

ডি ভেলেরার হৃদয়ে যে অফুরস্ত কর্শশক্তি সুপ্ত 
অবস্থায় ছিল, জননীর শয়নকক্ষে পুলিশের প্রবেশ 
হইতেই তাহা জাগ্রত ও শক্তিময় হইয়া উঠিয়াছিল। 
আয়ালণ্ডের ইতিহাসে ডি ভেলেরার কীর্তি অমর 
হইয়। থাকিবে । 


৩৯৮ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


৩্নভ্মঞ্জ 


শ্যামাচরণের মনে জননীর হৃঃখ প্রগাঢভাবে 
রেখাপাত করিল । তিনি সঙ্বল্প করিলেন যে উপায়ে 
হউক মাতার কষ্ট দূর করিতে হইবে । তাই তিনি 
পতিত বাবুর নিকট পারিশ্রমিক-ন্বরপ একটা নির্দিষ্ট 
অর্থ লইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহার হৃদয়ে 
পৌরুষ ছিল-_পুরুষকারের উপাসক তিনি ছিলেন । 
কাহারও নিকট হইতে দয়ায়ত্ত দান গ্রহণের মত 
মনোবৃত্তি তাহার ছিল না। 

তিনি জানিতেন ষে, তিনি মাতৃল ও শ্বশুরের 
ব্যবসায়ে প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন ; অথচ বিনি- 
ময়ে এযাবৎ কিছুই গ্রহণ করেন নাই। এখন প্রয়ো- 
জন হইয়াছে, ত্তাহার শ্রম ও বুদ্ধিমত্তার বিনিময়-মলা 
আংশ্িকভাবেও তিনি কেন পাইবেন ন৷ ? 


১৯১ 


ধানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


শ্যামাচরণের জননী তাহার ভাতার পরিবারে যে, 
বিশেষ কষ্টে জীবন যাপন করিতেছিলেন, পতিত বাবু 
তাহা জানিতেন না। বিধবা এসফল কথা প্রকাশ 
করিয়া আত্মসম্মমন খর্ব করার পক্ষপাতিনী ছিলেন 
না, বলিয়া কাহাকেও নিজের ছঃখ-কষ্টের কথা জ্ঞাপন 
করিতেন না। 
শ্যামাচরণ কেন পারিশ্রমিকের' জন্য সহসা এত 
'ীড়াগীড়ি করিতেছিলেন, তেকথ। পতিতপাবনকে 
ব্যক্ত করেন নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন, ঘরের 
এসকল কথা ব্যক্ত করায় পৌরষ নাই। উহাতে 
অন্যের নিকট হীন হইতে হয়। 
পতিত বাবুর হৃদয় অতি উদার ছিল, বাস্তবিক 
তিনি যদি প্রকৃত ব্যাপার জানিতে পারিতেন, তাহ। 
হইলে হয়ত অন্য ' ব্যবস্থা হইত। সুতরাং: প্রকৃত 
স্ঘটন। সম্বন্ধে কোন জ্ধান না থাকায়" তিনি জামীতার 
পারিশ্রমিকের প্রস্তাব হাপিয়! উড়াইয়! দিয়াছিলেন। : 
', যাহা। হউক, শ্যামাচরণ যখন দ্েেখিলেন যে, অর্থ 
না হইলে মাতার ছুঃখ দূরীভূত "হইবে না এবং: সেই 
১৯২ 


দানবীর শ্যামাচরণ, বল্পভ 


অর্থ বর্তমানে মাতৃল কিন্ব! শ্বশুরের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হওয়া সম্ভবপর নহে তখন তিনি মনে মনে 
চিন্তা করিলেন যে, ইহাদের কোনরূপ ' মন্্রবেদনার 
কারণ না৷ হইয়া আরও কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া 
দেখা যাউক যে, তাহারা তাহার পারিশ্রমিক সম্বন্ধে 
সভ্যই কোন ব্যবস্থা করেন কি না? 

শ্যামাচরণ তাহার শ্বশুর পতিতবাবুকে অত্যন্ত 
ভক্তি করিতেন। তাহার প্রধান চেষ্টা ছিল যে, 
কোনও কারণে পতিতপাবনের অন্তরে তাহার দ্বারা 
যেন কোনরূপ আঘাত ন1! লাগে। এজন) তিনি 
আরও কিছুদিন অপেক্ষা করিতে শাগিলেন। সেই 
সময় তিনি মনে মনে ঠিক করিয়াছিলেন যে, যদ্দি 
কারবার হইতে নিয়মিতভাবে তাহাকে একটা পারি- 
শ্রমিক অথবা ব্যবসায়ের একটা নিদ্দিষ্ট অংশ দিবার 
ব্যবস্থা না হয়, তাহা হইলে তিনি আর এই ব্যবসায়ের 
সংত্রবে থাকিবেন না। হয় তিনি অন্যত্র চাকরী 
করিবেন, নচেৎ কোনরূপ উপায়ে স্বয়ং 'একট! কোন 
কারবার স্থাপন করিবেন! 
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ইহার পূর্ব হইতে তাহার হৃদয়ে পাটের ব্যবসা 
করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু পতিত বাবু সে সম্বন্ধে মত. 
করেন নাই। ইহাতে ব্যর্থমনোরথ হওয়ায় তাহার 
মনে অসস্ভতোষের একট! তরঙ্গ উঠিয়াছিল, কিন্তু তিনি 
তাহ! প্রকাশ করেন নাই। 

শ্যামাচরণ অপরের দ্বারা পতিত বাবুর নিকট নিজের 
কথ জ্ঞাপন করিবার পর, যখন কোন আশার আভাস 
পাইলেন না, তখন তিনি মনে করিলেন, স্বয়ং একবার 
প্রস্তাব করিয়। দেখিবেন। তাহাতে যদি তিনি 
বিফল-মনোরথ হন, তখন কর্তব্য অবধারণ করা যাইবে। 

গোবিন্দ বাবুর নিকট এপ্রমঙ্গের কথা তুলিয়। কোনও 
লাভ ছিল না । তিনি সমস্ত কর্ষ্যের ভার পতিত বাবুর 
উপর ন্যস্ত করিয়া! নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাহার উপর 
সে সময়ে তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইতেছিল। তিনি 
বিশেষ কোন প্রকার জঠিল সমস্যার সমাধানের ভার 
লইতেন ন1। 

শ্যামাচরণ পুর্ব সঙ্কর্প অনুসারে অবসর মত এক 
দিবস 'পতিতবাবুর নিকট নিজের সম্বন্ধে ব্যবস্থার 
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কথা উত্থাপন করিলেন । তিনি বলিলেন যে, এত- 
দিন তিনি কাধ্য করিতেছেন, কিস্তু তাহার 
পারিশ্রমিক বলিয়া তিনি বিশেষ কিছুই গ্রহণ করেন 
নাই। এখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহার 
পরিশ্রমের উপযুক্ত পৃথকভাবে কিছু ব্যবস্থা কর! 
সঙ্গত। 

পতিতপাবন সেই কথা শ্রবণ করিয়া অসম্তষ্ 
হইলেন। সম্ভবতঃ তিনি ত্রুদ্ধও হইয়া থাকিষেন। 
কারণ, তিনি রূঢ় ভাষায় তাহাকে যে সকল কথা 
বলিয়াছিলেন. তাহা তিরস্কারেরই নামাস্তর। তিনি 
স্পষ্ট ভাষায় জামাতাকে বুঝাইয়৷ দিযাছিলেন যে, পৃথক 
ভাবে নিদ্দিষ্ট হারে তাহাকে কিছুই দেওয়া হইবে না। 
তবে তাহার যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, তাহ তিনি 
তৎক্গণাই পাইবেন। 

শ্যামাচরণ একথা শ্রবণ করিয়া! আত্মসম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। তাহার আত্মসম্মানে আঘাত লাগিল। 
তিনিও অকুন্ঠিত ভাবে বলিয়া বসিলেন যে, তাহ 
হইবে না। হয় তাহার সম্বন্ধে পুথক কোন -প্রকার 
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ব্যবস্থা.করা হউক, নচেৎ তিনি' ব্যবসায়ে আর অনর্থক 
পরিশ্রম করিতে পারিবেন না। 

এই প্রসঙ্গ লইয়া শ্বশুর জামাতার মধ্যে যে বাক- 
বিতগ্ার স্থ্টি হইল, তাহাতে উভয়ের মধ্যে মনো- 
মালিন্্যের সুত্রপাত হয়। অবশ্য 'একথা সত্য, জামা- 
তাকে তিনি অত্যন্ত স্সেহ করিতেন। শ্যামাচরণের 
প্রস্তাবে তিনি যে কথা বলিয়াছিলেন, গভীর স্সেহের 
বশবর্তী হইয়াই তাহা তাহার মুখ হইতে নির্গত 
হইয়াছিল । 

শ্যামাচরণও প্রত্যুত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে 
স্বাধীনচেত] পুরুষের স্বাবলম্বনস্পৃহাই ব্যক্ত হইয়াছিল। 
অনেকে বলেন, এই আলোচনা উপলক্ষে পতিতপাবন 
শ্যামাচরণের দারিদ্র্যের সম্বন্ধেও ইঙ্জিত কবিয়াছিলেন। 

আহতচিত্ত যুবক ধারম্বরে তাহার প্রতিবাদ করিয়। 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি দরিদ্র হইতে পারেন; কিস্ত 
কায়মনোবাক্যে তিনি তাহাদের কারবারে আত্মনিয়োগ 
করিয়া ব্যবসায়কে উন্নত অবস্থায় উন্নীত করিয়াছেন, 
তাহা অস্বীকার করিতে পারা যায় কি? 
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বাস্তবিক শ্যামাচরণ উক্ত কারবারে যোগ দিবার 
পর উহার শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। সে সময় অন্য কোনও 
বাঙ্গালী-চালিত ভূষীমালের আড়ত এমন উন্নত হইতে 
পারে নাই। স্বত্বাধিকারীরা ব্যবসায় হইতে প্রচুর 
অর্থ পাইতেছিলেন। পতিতপাবন উপার্জনের অর্থে 
জমিদারী পর্যযস্ত ক্রয় করিয়াছিলেন । পতিতপাবন 
মনে মনে বুঝিতেন যে, তাহাদের এই আথিক উন্নতির 
একমাত্র কারণ, যুবক শ্যামাচরণের বুদ্ধি-কৌশল এবং 
অকপট, অক্রাস্ত পরিশ্রম । 

হ্যামাচরণ যে প্রণালীতে মাল ক্রয় করিয়! বিক্রয় 
করিতেন, তাহাতে বিশেষ লাভ থাকিয়া যাইত। 
অনেকে সে সময় বলিতেন, শ্যামাচরণের বোধহয় দৈবী- 
শক্তি ছিল, তাই এরূপ হইত। কিন্তু সেকথার কোন 
অর্থ নাই। অলস ব্যক্তিরা এরূপ একই মন্তব্যের 
আরোপ করিয়। ভগবানের উপর সকল বোকা চাপাইয় 
স্বয়ং নিশ্চিন্ত থাকে। ভগবান পক্ষপাতী নহেন। 
তিনি কাহাকেও করুণা করিবেন, আবার কাহারও 
প্রতি নিদয় হইবেন, এরূপ অভিযোগ কর্মহীন ধ্যক্কি- 


১৬৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


রাই করিয়া থাকে । বুদ্ধি-বিবেচনা ও সাধুতা! সহকারে 
যাহারা পরিশ্রম করে, সাফল্য অবশ্যই তাহার! লাভ 
করিবে, ইহাই ভগবানের বিধান। 

শ্যামাচরণের তাহাই হইয়াছিল । তিনি আবাল্য 
সমস্ত কাধ্যই পরিশ্রম সহকারে, বুদ্ধি বিবেচনা প্রয়ো- 
গেই সমাধা করিতেন। সেইজন্য সমস্ত কাধ্যেই 
তিনি জীবনে সফলতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দেখ! 
যায়, মানুষ কর্মের মূল কারণ অন্ুসন্ধান ন। করিয়াই 
কতকগুলি অলৌকিক ব্যাপারের উপর নির্ভর করিয়া 
নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকে। 

পতিতপাবনের সহিত শ্যাঁমাচরণের মতাস্তরের ফলে 
যে মনাস্তর সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা সহজে নিষ্পত্তি 
হইল না। ক্রমে দেখ! যাইতে লাগিল ষে, ছুই পক্ষই 
বিশেষ উত্তেজিত হইয়া! রহিয়াছেন। পতিতবাবু ভাবিয়া- 
ছিলেন, শ্যামাচরণ তাহার কথায় ভীত হইয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে তাহার মতান্ুবত্তী হইবেন, কিন্তু তিনি ক্রমে 
বুঝিতে পারিলেন,, তেজস্বী শ্যামাচরণ সে ধাতুতে 
গঠিত নহেন। কোনপ্রকার ভয় দেখাইয়া! তাহার মত 
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স্বাবলম্বন-প্রিয় যুবকের উপর প্রভাব বিস্তার করা সহজ 
ব্যাপার নহে। তখন তিনি বিশেষ ক্ষু ও বিরক্ত 
হইলেন। 

তিনি মনে মনে ভাবিলেন যে, শ্যামাচরণকে তিনি 
কোনও প্রকারে সাহাযা করিবেন না। বিত্ব-সম্পত্তি- 
হীন যুবক কেমন করিয়া আপনার পায় ভর দিয়! 
দাড়াইতে পারে, তিনি তাহার পরীক্ষ। করিয়। 
দেখিবেন। 

এদিকে শ্যামাচরণও যুখে কোন কথা না বলিয়। 
স্থর করিলেন, আরও কিছুদিন তিনি প্রতীক্ষ। করিবেন। 
যদি ইহার মধ্যে তাহার সম্বন্ধে কোন প্রকার স্থায়ী 
বন্দোবস্ত না হয়, তখন তিনি অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
ব্যবস্থা করিবেন। উভয় পক্ষই তখন হইতে পরস্পরের 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া! চলিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ 
শ্যামাচরণ বুঝিতে পারিলেন, তাহার সম্বন্ধে নৃতন 
কোন ব্যবস্থাই হইবে না। পুর্বেব যেমন চলিতেছিল, 
এখনও তেমনই ভাবে চলিতে লাগিল। এইরূপে 
উপেক্ষিত হইয়া তিনি মনে মনে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হুইলেন। 


১৪৭ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্পভ 


তাহার অন্তর মধ্যে ষে ছঙ্জয় কর্্মশক্কি ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! 
এতদিন পরিপূর্ণ জাগ্রত না হইয়া ভন্দ্রাচ্ছন্ন ছিল, 
এইরূপ উপেক্ষায় তাহ। জাগ্রত হইয়া উঠিল। 'ন্থৃপ্ত- 
সিংহ যেন সহস! গর্জন করিয়া উঠিল ।, 

তিনি কি মানুষ নহেন? তাহার আত্মমর্ধযাদা- 
জ্তানকি নাই? অর্থ-সম্পদ তাহার নাই বলিয়া কি 
তিনি মনুষ্যত্বের সম্পদ হইতে বঞ্চিত ? না, এ উপেক্ষা 
তিনি কখনই সহ্য করিবেন না। আপনার চরণে ভর 
দিয়া, উন্নত মস্তকে তিনি দাড়াইবেন-_আপনার জন্ম-, 
গত অধিকারকে কেহ বাধা দিয়া রাখিতে পারিবে 
না। তিনি নিজের উন্নতির পথ ন্বয়ং আবিষ্কার 
করিবেন । 

শ্যামাচরণের কোন যূলধন ছিল না। সুতরাং 
কোন প্রকার ব্যবসায় করিবার সুবিধা নাই । অর্থো- 
পার্জনের জন্য পরের দাসত্ব করা চলে £ কিন্তু কাহারও 
কাছে দাসখত লিখিয়া দিয়া তিনি চাকরী করিতে সম্মত 
ছিলেন না। শ্যামাচরণ চিস্তিত হইলেন / কিন্তু হাল 
ছাড়িলেন না। 


ষ্ঠ ৯৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


আড়তে নিজের কর্তব্য কাধ্য সমাপন করিয়া 
শযামাচরণ সর্ববদ1 অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিরূপ 
উপায় অবলম্বন করিলে তাহার নিজের জীবিকা উপা- 
জ্জনের উপায় হইতে পারে । এ সম্বন্ধে তিনি সে সময় 
নানা লোকের পরামর্শও গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু কেহই বিশেষ কোন স্-পরামর্শ দিতে পারিল না । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
ওঞ্পক্ভিষ্টান্ল ্র্ডভ্ন। 


ক্রমশঃ শ্যামাচরণ পতিত বাবুর কারবারের উপর 
বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তথাকার ন্যস্ত কার্যভার 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি ভাগ্য-লক্ষ্মীকে লাভ করিবার 
সাধনার-পথ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এই সময়ে 
তিনি শ্বশুরের আড়তে শুধু আহার করিতেন । 
উপায়াস্তর ছিল না বলিয়ীই তখনও তিনি উক্ত সাহায্য 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই ঃ» কিন্ত তাহার সংকল্প 
ছিল, কোন একটা উপায় করিতে পারিলে, তিনি 
উহ? পরিত্যাগ করিবেন ! 

কিন্তু সহসা তিনি কোন উপায় করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। সব্বপ্রকার বিষয়ের চিস্ত! পরিত্যাগ 
করিয়া তিনি দীর্ঘ দিবা ও রাত্রির অধিকাংশ সময় 
নানাস্কানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সাধু যাহাদের 


৩৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


সংকল্প, ভগবান তাহাদের সহায় হইয়। থাকেন। একাগ্র 
মনে আরাধনা করিলে ভগবান ভক্তের কাছে তাহার 
অভয়-রূপ ধারণ করিয়। আবিভূতি হইয়া থাকেন। 
বিশ্বাসী যাহারা এ সত্য তাহাদের কাছে স্বতঃস্ফুরিত 
হইয়! থাকে । 

এইরূপে নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে করিতে এক 
দিবস শ্যামবাজারে হলধর বিশ্বাসের আড়তে তিনি 
বসিয়া আছেন, এমন সময় এ আড়তের মালিক তাহাকে 
বলিলেন যে, যদি তিনি বিক্রেয় পণ্যপুর্ণ পাটের গাড়ী 
গুলি তাহাদের আড়তে আনয়ন করিতে পারেন, তাহা। 
হইলে মণ প্রতি একট! নিদ্ধিষ্ট হারে দস্তরি তাহাকে 
প্রদত্ত হইবে । 

একথা শ্রবণ করিয়া শ্ামাচরণ যেন অন্ধকারের 
মধ্যে আলোক-রশ্মির. বিকাশ দেখিলেন। কন্ম্ের 
একট! সুত্র প্রাপ্ত হইয়া তিনি উৎফুল্ল হইয়। উঠিলেন, 
তাহার উৎসাহী হৃদয় উত্তেজনার আনন্দে যেন 
নৃত্য করিয়া উঠিল। শ্যামাচরণ তখনই সেই কার্যে 
আত্ম-নিয়োগ করিলেন। প্রথম দিনেই তিনি এই 


২৯৩ 


দানরীর শ্মামাছরণ বল্লাভ 


রার্য্যের দ্বারা যাহ1 উপার্জন করিলেন, তাহা সামান্ 
নহে 2 ূ 
,, স্বাধীনভাবে কাজ করার একটা মাদকতা আছে-_- 
স্বোপাঞজ্জিত অর্থ প্রাপ্তির একট! বিশেষ আনন্দ 
আছে। শ্যামাচরণ সর্ব প্রথম জীবনে সেই অনী- 
বিল আনন্দ উপভোগ করিলেন। উৎসাহে তিনি 
অধীর হইয়া উঠিলগেন! তিনি ভাবিলেন, সংপথে 
থাকিয়া, সাধুভাবে পরিশ্রম করিয়া! ভবিষ্কাতে তিনি 
আপন পায়ে ভর দিয়া নিশ্চয়ই দ্রাড়াইতে পারিবেন ॥ 
জননী ও ভগবানের আশীর্বাদ জীবন-সংগ্রামের পথে 
তাহার পাথেয় । উহাকে মূলধন করিয়া তিনি কি 
জননীর মলিন মুখে হাসি ফুটাইয়া তুলিতে পারি- 
বেন না? 

পুর্বে এই কার্যে প্রায়ই আড়তের বেতনতৃক 
কর্মচারীর! নিযুক্ত থাকিত। পাটের মরস্থমে তাহারা 
প্রভাতে উঠিয়া রাস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ করিয়। পাটের 
গাড়ী আটক করিত। কিন্তু সকল সময় তাহারা যথাধশ্ 
কর্তব্য পালন করিত না। নিজের বাজ সারিয়া, অথব' 


২০৪. 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


গল্পগুজবে সময় কাটাইয়া তারপর মনিবের বেতনের 
মধ্যাদ। রক্ষার জন্য কাধ্য করিত। মনিবগণ তাহাদের 
ফাকি ধরিতে পারিতেন না ইহাতে কাজ যেবেশী 
হইত না, তাহা বলাই বাহুল্য । তাত্রকুট-ধূমপান ও 
গল্পগুজবের পর ছুই একখানি গাড়ী লইয়। তাহার 
যখন আড়তে ফিরিত, তখন প্রায় দ্বিপ্রহর। তারপর 
স্ানাহার সারিয়া কন্মচারীর! বিশ্রামান্তে স্ব স্বকাধ্যে 
নিযুক্ত হইত। 


কিন্তু শ্যামাচরণ কাহারও বেতন-ভূক কর্মচারী 
ছিলেন না। তিনি নিজের উন্নতির জন্য, অধিক 
উপাজ্জনের আশায় পরিশ্রম করিতে লাগিলেন । কাজেই 
তাহার কাজ ভাল হইতে লাগিল । 


বর্তমানযুগে উল্লিখিত প্রকারে কাজ হয় না। সে 
প্রথা রহিত হইয়! গিয়াছে । এখন প্রায় সর্বত্রই দাদন 
প্রথা চলিতেছে । আড়তদারগণ পুর্ব্ব হইতেই ব্যাপারি- 
গণের সহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়৷ রাখেন। তাহারা 
আড়তে পাট উঠাইয়া দেয়। 


২০৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


অধুনা স্তামবাজার অঞ্চলে আড়তের সংখ্যা অনেক, 
বাড়িয়াছে। কৃষক কিন্ব! ব্যাপারী প্রাই নিজ নিজ 
দেশস্থ ব্যবসায়ীর আড়তেই পাট উঠাইয়। দেয়; কিন্ত 
আমরা যে যুগের কথা বলিতেছি, তৎকালে কলিকাতায় 
পাটের আড়তের সংখ্যা অধিক ছিল না। তখন দাদন 
প্রথা একবারেই ছিল না। শ্যামাচরণ বল্লভই উত্তর- 
কালে উহা! প্রথম প্রবন্তিত করেন। সে কথা পুর্ববেই 
বলিয়াছি। 

শ্যামাচরণ কার্ষো অবতীর্ণ হইয়া বুঝিলেন যে, 
আড়তের বেতরন-ভূক কর্মচারীর! মনিবের কাধ্যে নির্লজ্জ- 
ভাবে অবহেলা করিয়া থাকে । তাহাদের ব্যবহারে 
মনে মনে তিনি দুঃখিত হইলেও» এই অবকাশে তিনি 
বিপুল পরিশ্রমের সহিত কাধ্য করিতে লাগিলেন এবং 
সমস্ত মালই তিনি সেই আড়তে আনয়ন করিয়া দিতে 
লাগিলেন। 

ইহার ফলে উক্ত আড়তে বেশী পরিমাণে পাট 
আমদানি হইতে লাগিল। দশ বার দিন এইভাবে 
কার্য করার ফলে শ্যামাচরণের হস্তে কিছু অর্থ সঞ্চিত 


২০৬. 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল, 


হইল। তাহার কার্য্যতৎপরতায়্ সন্তুষ্ট হইয়। কর্তৃপক্ষ 
সেই আড়তেই কাহার আহার ও অবস্থানের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। 

এই সময় শ্যামাচরণ এরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতে 
লাগিলেন যে, অনেক সময় দিবাভাগে তাহার আহারের 
স্বযোগ হইত না। প্রভাতে স্লান করিয়া তিনি বহির্গত 
হইতেন এবং সমস্ত দিবস পাটের গাড়ী কিম্বা নৌকার 
অনুসন্ধানে ব্যস্ত থাকিয়া হয়ত ছুই এক পয়সার মুড়ি 
মুড়কির দ্বার! ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেন। দিবাভাগে আহার 
করিতে আসিলে যদি অন্য কোন লোক পাটের গাড়ী 
অধিকার করে, এই আশঙ্কায় তিনি সণস্ত দিনই কর্মে 
ব্যাপূত থাকিতেন। 

এইরূপে প্রথম বতসরেই তাহার হস্তে কয়েক শত 
টাক। সঞ্চিত হইল। কিন্তু তিনি দেখিলেন, পাটের, 
ব্যবসা বারমাস সমভাবে চলে না । পাটের মরম্ুমের 
পর অন্ঠান্ত মালের দিকে লক্ষ্য করিতে হয়। যেমন 
গুড় ডাল কলাই তৃল৷ প্রভৃতি ।. কিন্ত তিনি দেখিলেন 
সেই সব মালের আড়তদার অনেক সময় ভিন্ন ভিন্ন 


গণ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


দূরবর্তী স্থানে অবস্থান করে। সুতরাং একট! দ্রব্যের 
বন্দোবস্ত করিতে ন। করিতে অন্য দ্রব্য তাহার হস্তচ্যুত 
হইয়! যায়। 

যাহ! হউক, এইপ্রকার কার্য্য তিনি এক বংসর 
ধরিয়া করিয়াছিলেন। তাহাতে তাহার কিছু লাভও 
হইল। তখন তাহার মনে হইল, কোনক্রমে যদি 
একটা পাটের আড়ত কর যায়, তাহা হইলে বেনী 
লাভবান হওয়া যাইবে । শ্যামাচরণ এই অবসরে 
পাটের কাধ্য সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় শিক্ষা করিয়! 
লইলেন। পাটের প্রকৃতিও তীাহাৰ অগোচর রহিল 
না। তাহার সমসাময়িক কোন বাঙ্গালী তাহার অপেক্ষা 
পাঁটের প্রকৃতি বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিল কিনা সন্দেহ। 

শ্যামাচরণ স্বয়ং একটি আড়ত প্রতিষ্ঠার জন্য বিশেষ 
আগ্রহান্বিত হইলেন। উহাতে পরিশ্রম অবশ্যই 
আছে; কিন্তু প্রত্যহ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
নৌক। ও গাড়ী বোঝাই পাটের জন্য অনিশ্চিত ভাবে 
ঘুরা ফিরা করার পরিশ্রম সত্যই অনেক সময় 
বিরক্তিকর। 


২০৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তারপর আড়তে লোকসানের বিশেষ কোন 
সম্ভাবনা নাই। কারণ, আড়তদার একপ্রকার দালাল 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । কোন ব্যাপারী বিক্রয়ার্থ 
পাট আনয়ন করিয়া কোন আড়তে উঠাইল। ক্রেতার 
পক্ষ হইতে লোক আসিয়া বাজার দরে মাল খরিদ 
করিল । মাঝ হইতে আঁড়তদার তাহার গুদাম ভাড়া! 
প্রভৃতি হিসাবে মণ প্রতি কিছু লাভ পাইল । 

তবে উহাতে কিছু মূলধনের প্রয়োজন। অনেক 
সময় ব্যাপারী মাল লইয়। আমিলে, সেই মালের 
পরিবর্তে তাহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদান করিতে হয়। 
কোন কোন সময় সেই মাল বিক্রয় হইতে কিছু বিলম্ব ও 
হইয়া থাকে; কিন্তু ব্যাপারী টাক চাহিলে, অস্ততঃ- 
পক্ষে মালের অদ্ধেক টাকা তাহাকে দিতে হইয়া! 
থাকে । তারপর মাল বিক্রীত হইয়া গেলে, আড়তদার 
নিজের অর্থ কাটিয়া লইয়। ব্যাপারীকে তাহার বাকী 
প্রাপ্য দিয়া থাকে । 


২০৪১ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


ঞ্নভ্ভিড1 


তিনি দেখিলেন, অনেক আড়তদার ব্যাপারীর 
নিকট হইতে পাট খরিদ করিয়া! পুনরায় কোন পাট 
ব্যবসায়ীকে উহা বিক্রয় করিয়া বেশ লাভবান হইয়া 
থাকে । তখন কি প্রকারে আড়ত কর' যায়, তিনি সেই 
চিন্তায় নিমগ্র হইলেন। যে পবিমাণ মূলধনের 
প্রয়োজন, তাহা তাহার ছিল না। তাহার হস্তে মাত্র 
কয়েক শত টাকা সঞ্চিত হইয়াছে? তাহাতে আড়ত- 
দারী কাধ্য চলিবে না। 

ঘটনাক্রমে তাহার জন্মভূমি শ্বেতপুর গ্রামের 
কতিপয় লোকের সহিত তাহার পরিচয় হইয়! গেল? 
তাহারাও আড়ত স্থাপনে তাহার মতানুবস্তী ছিল। 
তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া অবশেষে তিনি একটি 
আড়তের প্রতিষ্ঠী করেন। শ্যামবাজারের সেতুর 


২১৬ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বল্পভ' 


পূর্বপ্রাস্ত--এখন যেখানে কারমাইকেল মেডিক্যাল 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে, এ স্থানেই সেই আড়তঘর 
নিশ্মিত হইয়াছিল । 

শ্যামাচরণ প্রথম স্বাধীন ভাবে আড়তদারী আরম্ত 
করিলেন । প্রথম বৎসরে মুলধন অনুযায়ী লাভের 
পরিমাণ নিতান্ত মন্দ হয় নাই; কিন্তু তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, যাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া তিনি কারবার 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাদের উদ্দেশ্য সাধু নহে। 
প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যেককে ফাকি দিবার চেষ্টা করিতে 
ব্যস্ত; অথচ সকলেই পরিশ্রমে অন্পূর্ণ উদাসীন । বিনা! 
পরিশ্রমে আকাশের চাদ যাহারা হস্তগত করিতে চাহে 
এবং বন্ধুভাবে মিলিত হইয়া যাহারা পরস্পরের বক্ষো- 
দেশে স্থার্থবুদ্ধির বিষাক্ত ছুরিক! বিদ্ধ করিতে চাহে, 
তাহাঁদিগের প্রতি কোনও ধর্মপরায়ণ সচ্চরিত্র ব্যক্তির 
মনের আকর্ষণ থাকে না। 

তীক্বুদ্ধি শ্যামাচরণের দৃষ্টি অংশীদিগের মনো বৃত্তির 
সম্যক পরিচয় পাইল। তিনি এপ্রকার নঅসাঁধু 
লোকের সহিত মিলিত হইয়া কারবার . করিতে 


২১৭ 


দানবীর -শ্যামাচরণ বল্লভ 


অনিচ্ছুক হইলেন। বিতৃষ্তায় তাহার হৃদয় ভরিয়া 
গেল। তিনি তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, 
লোকগুলি যদি তাহার সংত্রব পরিত্যাগ করে ভালই, 
নচেৎ তিনি তাহাদের সহিত কোনও সম্পর্ক 
রাখিবেন না। 

ভগবানের কপাদৃষ্টি তখন সম্ভবতঃ শ্যামাচরণের 
উপর স্থির ছিল। তাই তীহাকে চেষ্টা করিয়। 
তাহাদের সংস্রব ত্যাগ করিতে হইল না। তাহারাই 
পরস্পর বিবাদে লিপ্ত হইয়া স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ভাবে 
ব্যবসায় হইতে তাহাদের সংস্রব তুলিয়া লইল ! 

এইব্ূপে ছুই বৎসর অতিবাহিত হইল । তখন 
শ্যামাচরণের হস্তে প্রায় ছুই সহত্র টাকা সঞ্চিত 
হইয়াছে । শ্যামাচরণ তখন অনন্যমনে অর্থের 
সাধনায় নিমগ্র। অবশ্য মাঝে মাঝে ধান্যকুড়িয়ায় 
গিয়া মাতা ও ভ্রাতাকে তিনি দেখিয়া আমিতেন ; সময় 
সময় শ্বশুরালয়ে গমন করিয়াও স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন। কিন্তু দে সময় পতিতপাবন তাহার উপর 
অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন। শ্বশুর সুতরাং জামাতার সহিত 


৯৭ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্লভ 


ভালরূপ বাক্যলাপ করিতেন নাঁ। শুধু সামান্য ছুই 
চারিটি কুশল প্রশ্নেই শ্বশুর জামাতার আলোচনা সমাপ্ত 
হইত | কিন্তু পতিত বাবুর আত্তরিক স্নেহ শ্যামাচরণের 
উপর হ্থাস পায় নাই। জামাতা গৃহে আসিলে, 
পতিতপাবন তাহার সখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানে বিন্দুমাত্র 
উপেক্ষা করিতেন না । বরং সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন, 
যাহাতে শ্যামাচরণের কোনরূপ কষ্ট না হয়। 

তিনি তখনও তাহার বন্ধুবান্ধবগণের নিকট 
বলিতেন যে, ভবিষ্যতে এই শ্ামাচরণ উন্নতির চরম 
শিখরে উন্নীত হইবে । ভবিষ্যতে তাহার বাক্য 
অক্ষরে অক্ষরে সার্থক হইয়াছিল। কিন্তু তিনি তাহা 
দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার পুর্ব্বেই 
তাহার জীবনলীলা শেষ হইয়া গিয়াছিল। তাহার 
পত্বী শ্যামা সুন্দরীও শ্যামাচরণকে পুল্রাধিক স্ত্রেহ 
করিতেন। যাহাতে তাহার জামাতার কোনরূপ কষ্ট 
না হয় সে বিষয়ে তাহারও একান্ত দৃষ্টি ছিল। 

কর্মজীবনের ছুই বৎসর এইরূপ ভাবে অতীত 
হইলে, তৃতীয় বংসরেও শ্যামাচরণ একটি স্থায়ী. আড়ত 


২১৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


করিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু সেজন্য যে পরিমাণ 
অর্থের প্রয়োজন, তাহা! তখনও তিনি সঞ্চয় করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই। কাজেই অংশী গ্রহণের জন্য 
তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 

কিন্তু তাহার সঙ্কল্প ছিল, একাপ্দিক অংশী গ্রহণ 
করিবেন না। বহু অংশী লইয়া কারবার পরিচালনে 
অনেক অসুবিধা ঘটে, সুতরাং তিনি জীবনে একবার 
যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, পুনরায় আর তাহার 
মধ্যে জড়িত হইতে চাহেন না। বহু নায়ক হইলে 
কোন কাধ্যই স্ুশৃঙ্খলে পরিচালন করা সম্ভবপর নহে ২ 
বরং পর্বত-প্রমাণ বাধা আসিয়। উপস্থিত হয়। 

অনেক অনুসন্ধানের পর শ্যামাচরণ অবশেষে 
একজন অর্থশালী অংশী সংগ্রহ করিলেন। এই ব্যক্তি 
শ্বেতপুরেরই সন্নিহিত গ্রামবাসী । তিনি মুসলমান 
ভদ্রলোক এবং ধন্মপরায়ণ। ইনি শ্থামাচরণের পুৰ্ব 
অংশীদিগের ন্যায় ধন্মবুদ্ধিবিহীন ছিলেন না। 

হযামাচরণ তাহার পুর্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া এবার 
পাতিপুকুরে, যেস্থানে তাহাদিগের বর্তমান আড়ত 


২১৪ 
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বিদ্যমান, তাহার সম্মুখবর্তা স্থানে একটি আড়ত স্থাপন 
করেন। ভাগ্যলক্মীর আশীব্বাদে এই বতসরেও 
শ্যামাচরণের বিশেষ লাভ হয়। ছুই বৎসর ধরিয়। 
তিনি উক্ত মুসলমান ভদ্রলোকের সহিত মিলিত ভাবে 
ব্যবসায় করিতে থাকেন। কন্ম ও ধন্মের সম্মেলনে 
সার্থকতার জয়টীকা লাভ করা যায়। শ্যামচরণও 
লাভবান হইতে থাকেন । 

তিনি ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, এইরূপ ধার্মিক 
লোকের সহিত মিলিত হইয়াই তিনি কারবার 
করিবেন। কিন্তু তীশার সে কামনা দীথকল স্থায়ী 
হইল না! 

ছুই বৎসর পরে ইহার সেই অংশী কঠিন পীড়া গ্রস্ত 
হইলেন। তাহার পক্ষে কারবার পরিচালন সম্ভবপর 
হইল না। তখন তিনি তাহার অংশমত টাকা 
লইয়। কারবারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক পরিত্যাগ 
করিয়া দেশে চলিয়া গেলেন। এই ছুই বৎসরে 
শ্যামাচরণের হত্তেও প্রায় সর্ধবসমেত চারি পাঁচ 
সহত্র টাক! জমিয়াছিল। তাহ! ছাড়া সেই আড়ত, 
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গুদাম ঘর প্রভৃতি তখন তাহার নিজস্ব সম্পত্তি 
হইল । 

পূর্ধব পুর্ব বংসর তিনি যে বিভিন্ন অংশীর সহিত 
কারবার করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে গদি ও 
গুদাম ঘর ভাড়া করিয়া লইতে হইয়াছিল ; কিন্তু এ 
বংসর তাহার আর সে ভাবন। রহিল না। তখন তিনি 
মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, আর তিনি ভাগে 
কাহারও সহিত কারবার করিবেন না। তাহার সামান্য 
সঞ্চিত অর্থের সাহায্যে সামান্য ভাবে কারবার 
চালাইবেন। তাহাতে যাহ! লাভ হয়, তাহাই ভাল। 

এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া, শ্যামাচরণ স্থায়িভাবে তথায় 
বসিয়া কারবার আরম্ত করিলেন। সেসময় তিনিই 
মনিব, তিনিই সরকার, স্বয়ং হিসাব রক্ষক--একাধারে 
সবই তিনি। তাহাতে যেরূপ কঠোর পরিশ্রমের 
প্রয়োজন শ্যামাচরণ তাহাতে পশ্চাৎপদ হইতেন ন!। 
কিন্ত এই সময় আকন্মিক ভাবে তাহার মূলধন হইতে 
কিছু অর্থ বহির্গত হইয়া গেল। তাহাতে তিনি বিশেষ 
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 


২১৬. 
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জশ্লহ্মাল্য 


শ্টামাচরণ যতদিন মাতুলের কারবারে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন, ততদিন তাহার সাত ভ্রাত। প্রভৃতি সকলেই 
মাতুল গোবিন্দ বাবুর আশ্রয়ে অবস্থান করিতেন । 
তাহার ভ্রাতা রঘুনাথ অন্য কোন কাধ্য করিতেন না; 
মাতুলের সংসারের তত্বাবধানের ভার তাহার উপর 
ছিল। কিন্তু শ্ামাচরণ মাতুলের কারবার পরিত্যাগ 
করায় গোবিন্দচন্দ্র তাহার উপর অত্যন্ত অসস্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রকাশ্যভাবে তিনি তাহাকে 
অসন্তোষ জ্ঞাপন করেন নাই । তারপর যখন তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে, নিঃসম্বল শ্যামাচরণ তাহাদের 
আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া, আত্ম-প্রচেষ্টারফলে স্বাবলম্থী 
হইয়া উঠিতেছেন, তখনই তিনি ভাগিনেয়ের উপর ক্রুদ্ধ 
হইয়া উঠিলেন । 
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মানব-মনের গোপনতত্ব সম্বদ্ধে ধাহারা অভিজ্ঞ, 
তাহার! জাঁনেন, সাধারণতঃ মানুষ অন্তের ক্ষমতা, প্রতি- 
পত্তি এবং প্রতিভার পরিচয় পাইলে, তাহাতে বিশেষ 
সন্তষ্ট হইতে পারে না। বিশেষতঃ যে সারাজীবন অনুগ্রহ 
প্রার্থী হিসাবে যাপন করে, স্বাবলম্বনের প্রভাবে যদি 
তাহার অভ্যুদয় ঘটে, তবে মানবচিন্ত ঈর্ষা-গীড়িত হইয়া 
তাহার সম্বন্ধে অনুকুল ধারণা করিতে অনেক সময় সমর্থ 
হয় না। মানব মনোবৃত্তির এই বিচিত্র রহস্যের উদ্ছেদ 
জনসাধারণের পক্ষে সহজ-সাধ্য নহে । 

বিশেষতঃ শ্যামাচরণ চলিয়। আসিবার পর, গোৌবিন্দ- 
চন্দ্রের কারবার অত্ান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছিল। সেই 
কারণে তিনি শ্যামাচরণের উপর জাতক্রোধ হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। কারবারের ক্ষতি হওয়ীতে তাহার 
মানসিক অবস্থাও ভাল ছিল না। তাহার উপর, সে স্ময় 
তিনি ভগ্র-স্বাস্থ্য হওয়ায়, তিনি সহসা উত্তেজিত হইয়া 
পড়িতেন এবং ক্রোধ দমন করিতে পারিতেন না। 

শ্যামাচরণের উপর যে ক্রোধ ও আক্রোশ তাহার 
হৃদয়ে পুঞ্ীভূত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহ চরিতার্থ করি- 
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বার কোন উপায় না পাইয়া, তিনি শ্ামাচরণের মাতা 
ও ভ্রাতার উপর বিরূপ হইয়া! পড়িলেন। পরথিবীতে 
প্রায়ই দেখা যায়, সবলের উপর আক্রোশ চরিতার্থ 
করিতে না পারিয়া, মানুষ ছুব্বলকেই গীড়ন করে। 
দুর্বল, নিঃসহায় তাহার কোন প্রতিবাদ করিতে পারে 
না। নীরবে প্রবলের অত্যাচার সহ্য করিয়। যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে থাকে । আর অনাচারীরা কিন্তু তাহাতে একটা 
উৎকট আনন্দ অন্তভব করে। 

গোবিন্দচন্্র ভগিনী ও ভাগিনেয় রঘুনাথের উপর 
নানাভাবে ছুব্যবহার করিতে লাগিলেন । অনেক সময় 
তিনি কঠোর-নিম্মম-বাকোো তাহাদিগকে মন্মগাড়। প্রদান 
করিতেন: প্রায়ই দেখা যায়, গৃহকর্তী যেখানে কাহারও 
উপর অসন্ুষ্ট হন, পরিবারের শন্তান্ত সকলেও তাহার 
উপর নিতান্ত বিরূপ ব্যবহার করিতে থাকে । তখন 
দীপ্ত সূর্য্য অপেক্ষা তপ্ত বালুকার দহন-যন্ত্রণা অসঙ্া 
হইয়া উঠে। 

এক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না। “বাবু যত 
বলে, পারিষদদলে বলে তার শতগুণ,” কৰির এই 
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অমোঘ বাক্য যেন শ্যামাচরণের মাতার সম্বন্ধেও সার্থক 
হইয়া উঠিল। 
তিনি প্রতিদিন অনুভব করিতে লাগিলেন, পরি- 
বারস্থ আত্মীয় স্বজন, গৃহ-কর্তার বিরক্তি উপলব্ধি 
করিয়া, তাহার উপর ক্রমশঃ অসন্তষ্ট হইয়! উঠিতেছে। 
নানাভাবে তাহারা তাহার জীবনকে বিড়ন্বিত ও লাঞ্ছিত 
করিতে বিস্বৃত হইল না। তাহার অপরাধ--তাহার পুক্র 
শ্যামাচরণ আপন পায় ভয় দিয়া জীবন সংগ্রামে জয়লাভ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
শ্তামাচরণ তখন একাগ্রমনে ভাগ্যলক্ষ্মীর পুজায় 
নিরত। কেমন করিয়া তাহাকে প্রসন্ন করিবেন এই 
সাধনায় যুবক আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন । দেশে 
জননী ও ভ্রাতা যে মাতুলালয়ে লাঞ্কিত-জীবন যাপন 
করিতেছেন_-সমগ্র পরিবার যে, তাহাদের উপর বিরূপ 
ও বিমুখ হইয়া রহিয়াছে, এসংবাদ শ্যামাচরণ অবগত 
ছিলেন না। জননী জব্বপ্রযত্বে শ্যামাচরণের নিকট 
এই অন্নীতিকর সংবাদ গোপন রাখিয়াছিলেন। জীবন- 
গ্রামে বিব্রত সন্তানকে এ সকল কথা জানাইলে, 
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তাহাকে উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল করিয়া তোল! হইবে। 
দুশ্চিন্তায় অধীর হইয়! পুক্র উন্নতির পথে একাগ্রমনে 
যাত্রা করিতে পারিবে না । 

শ্যামাচরণের জননী যেমন বুদ্ধিমতী তেমনই কর্তব্য- 
পরায়ণা ছিলেন। তাই তিনি সন্তানকে ঘুণাক্ষরেও 
নিজের ছুঃখ কষ্টের কথ। জানান নাই। রঘুনাথকেও 
কোন কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়! দিয়াছিলেন। 
তখন গ্রামের প্রায় সকল লোকই শ্যামাচরণের জননীর 
প্রতি বিরূপ হইয়া পড়িয়াছিল। শুধু তাহ।র কিশোরী 
পুজ্রবধূ দাক্ষায়ণীর হৃদয়ে সমবেদনার ফক্ক-ধার! 
প্রবাহিত হইত। 

তখন দাক্ষায়ণী পিতৃগৃহ-বাসিনী। কিন্তু সকল 
সময়েই তিনি শ্বশ্রা ও দেবরের সন্ধান লইতেন। তাহা" 
দের সুখ ছুঃখের সংবাদ গ্রহণ করিতেন। শাশুড়ীও প্রায় 
বধূমাতাকে দেখিতে যাইতেন। কিন্তু আপনার ছুঃখের 
কথা কখনও তিনি ধুর নিকট প্রকাশ করিতেন ন1। 

কিন্ত দাক্ষায়ণী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিসেন। "তিনি 
দেবর ও শ্বশ্রমাতার নিধ্যাতন ও নিগ্রহের সংবাদ, 
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লোকমুখে সমস্তই জানিতে পারিতেন। কিশোরী 
হিন্দুকুলবধূর হৃদয় ইহাতে ছুঃখভারে প্রপীড়িত হইত ; 
কিন্তু প্রতীকারের কোন উপায় তাহার ছিল না। 
সমছুঃখে অভিভূত হইয়া অনেক সময় তাহার নয়ন 
অশ্রুভারে অবনত হইয়। পড়িত-_হৃদয় ব্যথায় নি'সীড়িত 
হইত। সেই ক্ষুদ্র কোমল হৃদয় হইতে দীর্ঘশ্বাসের 
তণ্তজ্াল! উথিত হইয়া বায়ুসাগরে বিলীন হুইত। 

কিশোরী অন্ুক্ষণই চিস্তা করিতেন, কি উপায়ে 
শ্বঙ্রার__তাহার পরমারাধ্যা দেবতার ছুঃখ দূরীভূত 
করা যায়। কিন্তু, সহজ তিনি কোল পঙস্থা আবিক্ষার 
করিতে পারিলেন না । 

ওদিকে শ্যামাচরণের জননীর ছুঃখ ছর্দশার অবস্থা! 
ক্রমেই ভীষণতর হইতে লাগিল। সহোদর বিমুখ, 
পরিবারস্থ আত্মীয় স্বজন অনুক্ষণ বিরস মুখে কঠোর 
বাক্য প্রয়োগ করিতে থাকে । মশনে বসনে- 
জীবনের সমগ্র পর্যায়ে পরগৃহবাসী পরান্নভোজীর প্রতি 
নির্মম ইঙ্গিত--দাতার দান তখন বিষাক্ত বাঁণের মত 
হৃদয়কে বিদ্ধ, ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিত। 
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দাক্ষায়ণী শ্বশ্রীমাতার অপমান ও লাঞ্চনায় অধীর 
হইয়া উঠিলেন। তাহার কোমল হৃদয় উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। পতিপরায়ণা কোন সাধবী হিন্দুনারী 
স্বামীর জননীর প্রতি এই উপেক্ষা ও অপমাঁনকে 
নির্ব্বচারে পরিপাক করিতে পারে না। তিনি শাশুড়ী 
ও দেবরের ছঃখে অভিভূত হইয়া! উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে কোন উপায় না দেখিয়া! তিনি 
স্থির করিলেন, স্বামীকে এ বিষয়ে সংবাদ দেওয়া কর্তব্য | 

পাছে কেহ জানিতে পারে, এজন্য গোপনে কোনও 
কৌশলে তিনি স্বামীকে একবান ধান্যকুড়িয়ায় 
আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন । শ্যামা- 
চরণ জীবন-সঙক্গিনীর নিকট হইতে অকস্মাৎ এইনপ 
আহ্বান পাইয়া, অনতিবিলম্বে পত্মীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । ধীরে ধীরে পত্বী স্বামীর কাছে, জননী ও 
জাতার সম্বন্ধে সকল কথা বিবৃত করিলেন । দীর্ঘকাল 
হইতে সহিফণতার প্রতিমৃত্তি জননী পুজের কল্যাণ 
কামনায়, কেমন করিয়া নীরবে সকলপ্রকার অনাচার, 
নিধ্যাতন ও অবহেল! পরিপাক করিয়া আদিতেছেন,, 
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গুণবতী পত্বীর নিকট শ্যামাচরণ তাহার আভাস 
জ্ঞাত হইলেন । 
স্রসময় আসে নাই, শ্যামাচরণ কঠোর জীবন 
সংগ্রামে ব্যস্ত, পাছে মাতা ও ভ্রাতার ধিক্কুত জীবনের 
সম্বন্ধে সকল সংবাদ অবগত হইয়। পুত্র ব্যস্ত হইয়! 
পড়েন, পাছে পুজ্বের তপস্তায় বিদ্্ ঘটে, এজন্য জননী 
নীরবে সকলপ্রকার উপেক্ষা, অপমান ও লাঞ্চনা সহ্য 
করিয়া আসিয়াছেন । 
সাধ্বীপত্বী অবশ্য সকল কথা সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিতে পারেন নাই । তাহাতেই শ্যামাচরণ জননীর 
আত্মত্যাগের মহত্ব অনুভব করিতে পারিলেন। তাহার 
জননী ও ভ্রাতার প্রতি ছব্ব্যবহারের কথা শ্রবণ করিয়! 
তাহার চিত্ত ক্রোধে জআবলিয়া উঠিল । তিনি তখনই 
সঙ্কল্প স্থির করিলেন যে, এখন হইতে পুথক বাড়ীতে 
মাতা ও জাতাকে রাখিয়া ভাহাদিগকে প্রতিপালন 
করিবেন । পরগৃহে বাস ও পরান্নভোজনের মত হঃখ 
আর. কিছু নাই। এই মহাছুঃখ হইতে তিনি জননীকে 
' অবশ্যই যুক্তি দিবেন । 
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স্ত্রীর কাছে সকল সংবাদ শুনিয়। শ্যামাচরণ জননী 
সন্নিধানে উপনীত হইলেন। পুজ্ের পীড়া পীড়িতে 
মাতা। সকল কথা বলিয়া ফেলিলেন । বাধ মুক্ত করিয়া 
যখন প্লাবন ধারা বহিয়! চলিল, তখন, ভাসিয়া যাওয়া 
ব্যতীত গত্যস্তর ছিল না। মাতা পুজকে তখন 
বলিলেন যে, যদি সম্ভবপর হয়, তবে পুথক গৃহে 
থাকিবার ব্যবস্থা করাই সঙ্গচত। শ্যামাচরণ পুর্রবেই 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। এখন মাতার অভিপ্রায় বুঝিয়। 
বাসের উপযুক্ত জমীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

পল্মালয় রম তাহার ভক্তের প্রতি প্রসন্ন হইয়া 
ছিলেন। ছুঃখদৈহ্যের মধ্যেও যে ভক্ত সত্য, ধন্ম, 
হ্যায়কে অবলম্বন করিয়া ঝঞ্চাপূর্ণ উত্তাল তরঙ্ষসঙ্কুল 
কন্ম-সমুদ্রে ভেল! ভাসাইয়া দিয়াছে, তাহাকে ভিনি 
অবশ্যই জয়টীকা পরাইয়া দিয়া থাকেন। শ্যামাচরণ 
সন্ধান পাইলেন, এখন ধান্যকুড়িয়। গ্রামে যে স্থানে 
শ্যামাচরণের প্রাসাদোপম অট্লালিকা বিদ্যমান, 
ততকালে সেই জমীর এক প্রান্তে জনৈক গৃহস্থের ছইটি 
ইষ্টক নিশ্মিত বাটা বিক্রীত হইবে। 
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তিনি অনুসন্ধানে আরও জানিতে পারিলেন যে, 
উক্ত গৃহ পতিতপাবনের নিকট বন্ধক রহিয়াছে । 
শযামাচরণ সংবাদ পাঁইবামাত্র, শ্বশুরের নিকট গমন 
করিয়া সকল বিষয় অবগত হইলেন এবং তাহার 
সহায়তায় সেই জমীসমেত বাটা খরিদ করিলেন ॥ ছুই 
তিন দিবাসর মধ্যে তিনি মাত এবং ভ্রাতাকে তথায় 
আনয়ন করিলেন । ব্যবহার-যোগ্য দ্রব্যাদি ত্রয় কর 
হইল । 

শ্যামাচরণ যখন যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, 
তাহাকে সুসম্পন্ন না করিয়া নিরস্ত হইতেন না। গৃহ- 
প্রতিষ্ঠা ব্যাপারেও তাহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। অল্পদিনের মধ্যে বাসগৃহ 
অনুসন্ধান করিয়া ক্রয় এবং তাহাকে গৃহস্থের বাসের 
উপযোগী করিয়া গুহীর ব্যবহারযোগ্য তৈজসপত্রাদির 
ব্যবস্থা করা পলীগ্রামে সে যুগে স্বল্পায়াসসাধ্য 
ছিল না। 


২৬ 


চতুর্বিংৎশতি পরিচ্ছেদ 


জ্-্লম্নাভ্জান্ল ভ্ঞ্গ্গন্ত্ডি 


শ্যামাচরণ নবক্রীত গৃহে মাতা ও ভাতাকে প্রতিষ্ঠার 
পর, ভ্রাতার উপর বাটী মরাঁনতের জন্/ উপযুক্ত অর্থাদি 
দিয়া পুনরায় কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন । জীবনে 
শযামাচরণের এই প্রথম সংসার স্থাপন । উহার প্রথম 
মন্্রণাদাত্রীই তাহার সহধন্মিণী দাক্ষায়ণী। 

শ্যামাচরণের মাতা আজ নিজন্গতৈে বাস করিতে 
পাইয়ী মনে করিলেন যে, বাটী বাসের উপযুক্ত হইলে 
তিনি তাহার পুজরবধূুকে কাছে আনিয়া রাখিবেন। 
এতকালের মধ্যে বধূ লইয়া নিজের গৃহস্থালী কর। 
উহার ভাগ্যে ঘটে নাই। সেক্ষোভ তাহার অন্তরে 
জাগ্রত ছিল । | 

এই আকস্মিক ব্যাপারে শ্যামাচরণের প্রায় দেড 
সহস্র মুদ্রা বহির্গত হইয়া গেল । সামান্য মূলধন হইতে 
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একবারে এত অর্থ বাহির হইয়া গেলে বাস্তবিক ব্যব- 
সায়ীর পক্ষে বিশেষ ক্ষতিজনক হইয়া উঠে। যাহ! 
হউক, শ্টামাচরণ সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া একাকী 
দৃঢ়চিত্তে কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । 

উত্তরকালে শ্যামাচরণ বলিয়াছিলেন যে, সেই সময় 
তাহাকে যেরূপ উদ্বেগে ও উৎকগ্ঠায় যাপন করিতে 
হইয়াছিল, সমগ্র জীবনে আর কখনও তেমন হয় নাই । 
কিন্ত বিস্ময়ের বিষয়, চিন্তা ও উৎকগ্চার পরিমাণ যতই 
বৃদ্ধি পাইত, ততই শ্ঠামাঁচরণের অন্তরে সাহস ও উৎ- 
সাহের সঞ্চার হইত । অদম্য উৎসাহে তিনি কাজ 
করিয়া বাইতেন । 

পূর্বরবেই বলিয়াছি, শ্যামাচরণ পাটের ব্যবসায়ে লিপ্ত 
হইয়াছিলেন। এই ব্যবসা বৎসরের সমস্ত সময় চলে 
না_মাত্র চারি পাঁচ পধ্যস্ত ইহার স্থিতিকাল। পাটের 
ব্যবসা সাধারণতঃ ভাত্রমাস হইতে আরস্ত হইয়া! পৌষ 
মাস অবধি চলে । এই সময়ের মধ্যে পাট ব্যবসায়িগণ 
যে যাহা পারেন উপাজ্জন করিয়া লইয়। থাঁকেশ। 
তৎপরে পাটের আঁড়তদারগণের অনেকে গুড় প্রভৃতি 
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অন্তান্ত মালের কারবার করিয়া থাকেন ; কিন্তু বিশেষ 
বিস্তৃতভাবে নহে । 

শ্তামাচরণ পৃর্ববে তিন বৎসর ভাগীদার লইয়া শুধু 
পাটের কারবারই করিয়াছিলেন। অন্য কোন দ্রকোর 
কারবার করেন নাই । এ বৎসর তাহার নিজের গুদাম 
ও গদি থাকায়, তিনি পাটের ব্যবসা আস্তে, বসিয়া ন। 
থাকিয়া অন্য ব্যবসায়ে লিপ্ত হইাবেন এইরূপ সংকল্প 
করিয়াছিলেন । 

বিপিন দপ্তরী মহাশয় এই সময়ে তাহাকে কিছু 
কিছু সাহায্য করিতেন । যখন টাকার বিশেষ প্রয়োজন 
হইত, সেই সময় বিপিন দপ্ুরী মাড়বারী পটা হইতে 
খ্যামাচরণকে টাকা কজঙ্জ কৰিয়। দেওয়াইয়া দিতেন । 
শ্যামাচরণ কঠোর পরিশ্রম করার ফলে এ বৎসর তাহার 
বেশ লাভ হইল। এখন শ্যামাচরণ প্রায় সব্বসমেত 
প্রায় অষ্ট সহস্র টাকার মালিক হইলেন । 

শ্যামাচরণ কনিষ্ঠ সহোদর রঘুনাথকে গ্রাম হইতে 
কলিকাতায় লইয়৷ আমসিলেন। একাকী সকল দিক 
সমভাবে রক্ষা করার সুবিধা হয় না। তাই ছুই ভ্রাত। 
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মিলিত হইয়া পরিশ্রম করিতে লাগিলেন । রন্ধন হইতে 
আর্ত করিয়া কাঁরবারের সকল প্রকার কাধ্য উভয়ে 
মিলিয়। সম্পাদন করিতেন । 

বাজারে শ্যামাচরণের তখন অল্প স্বল্প-স্থনাম হই- 
যাছে। ব্যবসাক্ষেত্রে তাহার সম্মানও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
বাহিরের ব্যাপারীরা শ্যামাচরণের সুমধুর ব্যবহার ও 
হ্যায়সঙ্গত আচরণে বিশেষ সন্তুষ্ট ছিল । পাটের দালাল- 
বর্গও তাহার সঙ্গত ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া পড়িল। তাহার 
ভবিষ্যৎ তখন সমুজ্জল। 

এদিকে ধাম্ঠকুড়িয়ায় বাটির সংস্কার কাধ্য সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছিল। তখন উহ? ক্ষুদ্র গৃহস্থের পক্ষে সম্পূর্ণ 
বাসের উপযুক্ত । শ্যামাচরণের আর্থিক অবস্থা কিছু 
স্বচ্ছল, কিন্তু তিনি পর বৎসরের কারবারের জন্য অতি- 
রিক্ত অর্থের জন্য কিছু চিস্তিত--ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত । তাহার 
মাত! পুভ্রবধ দাক্ষায়ণীকে তখন গৃহে আনিয়াছেন। 
গৃহলক্্মী তাহার নিদ্দিষ্ট আসন গ্রহণ করিয়াছেন । 

স্বামিগুহে অধিষ্ঠিত হইয়। দাক্ষায়ণী অত্যন্ত, আন- 
ন্দিতা; কিন্তু স্বামীর মুখে ছুশ্চম্তার চিহ্ দেখিয়া 
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তিনি তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
শ্টামাচরণ পত্বীর নিকট সকল কথা খুলিয়! বলিলেন। 
পতিগত-প্রাণ! দাক্ষায়ণী স্বামীর দুশ্চিন্তর হেতু অবগত 
হইয়া মনে মনে অত্যন্ত উদ্বেগ অনুভব করিতে 
লাগিলেন । 

ইত্তিপূর্ব্বে একবার শ্যামাচরণ পতিতপাবনের কাছে 
কিছু টাকা চাহিয়াছিলেন। তখন বহুল পরিমাণে 
পাট তাহার আড়তে আমদানি হইতেছিল। যে পরি- 
মাণ টাকার তখন প্রয়োজন ছিল, শ্যামাচরণের হাতে 
সে পরিমাণ অর্থ ছিলনা । টাকা পাওয়া দূরে থাকুক, 
শ্যামাচরণ শ্বশুরের নিকট হইতে অধিকভাবে তিরস্কৃত 
হইয়াছিলেন। আরও ছুই একবার তিনি শ্বশুরের 
কাছে কিছু অর্থ খণ-ম্বরূপ চাহিয়া ব্যর্মনোরথ হইয়া 
ছিলেন। তারপর আর তিনি পতিতপাবনের কাছে 
প্রয়োজন হইলেও অর্থ প্রার্থনা করেন নাই। 

শ্যামাচরণ পাটের মরম্থমের পর গুড়, তুলা, দাইল 
প্রভৃতির ব্যবল। করিতেন। তাহাতে তাহার কিছু কিছু 
উপাজ্জনও হইত। এইভাবে তিনি কারবারে লিপ্ত 
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থাকিয়া ভাগ্য পরিবর্তনের জন্য প্রচণ্ড চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন । 

ক্রমে আবার পাটের মরম্থম আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ায়। এবার শ্যামাচরণ আপন সহোদরকে কলি- 
কাতায় লইয়া আদিলেন। ইহ। পুরেরেই উক্ত হইয়াছে । 

এ বৎসর তাহার কারবারে বহু পরিমাণে পাট 
আমদানি হইতে লাগিল । অন্তান্তি বৎসর তাহাকে 
প্রিশ্রম সহকারে পল্লী অঞ্চল হইতে সমাগত পাটের 
গাড়ীর অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইতে হইত; কিন্তু এ বৎসর 
তাহার আর সে কাধ্য করিতে হইল না। কাঁরণ পূর্ব 
২সর যে সব ব্যাপারী কৃষক প্রভৃতি তাহার আড়তে 
পাট দিয়া গিয়াছিল, তাহারা সকলেই এবার আপন 
হইতেই মাল আনয়ন করিতে লাগিল। তাহাদের 
দেখাদেখি অন্যান্য ব্যাপারীও শ্যামাচরণের আড়তে 
পাট লইয়। আসিতে লাগিল। 

তাহার প্রধান কারণ, অন্যান্য আড়তে সে সময় 
প্রায়ই যে দরে পাট বিক্রীত হইত ব্যাপারীরা। সে দরে 
মূল্য পাশইত না। সে সময় ব্যাপারীর সম্মুখে কোন 
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ক্রেতার সহিত আড়তদারের যে দরদস্ত্বর হইত, তাহা 
মৌখিক ভাবায় নিম্পন্ন হইত না। করতলের উপর 
একখানি বস্ত্র আচ্ছাদিত করিয়া হস্ত তালুতে অঙ্গুলি 
সাহায্যে দর লিখিয়া দিতে হইত। ইহাতে ব্যাপারী 
কোনক্রমেই বুঝিতে পারিত না, কি দরে মাল বিক্রয় 
হইবে। স্থুতরাং আড়তদার যাহা বলিবে, ব্যাপারীকে 
তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া! সেই দরে সাল দিতে বাধ্য 
হইতে হইত । তাহাতে এরূপ হইত যে, আড়তদার 
যে দরে মাল বিক্রয় করিত, তাহাতে তাহার নিজেরও 
কিছু লাভ থাকিয়া যাইত । 

স্থৃতরাং এরপক্ষেত্রে ব্যপারীর লোকসানই হইত। 
সে সময় আড়তের সংখ্যাল্পতা বশতঃ সকলেই প্রায় 
এইরূপ ভাবে কাধ্য করিত। তাহাতে ব্যাপারা 
বাজারে দর যাচাই করিয়া বিশেষ কোন সুবিধ! 
পাইত ন।। এখনও এরূপ বস্ত্রাচ্ছাদিত ভাবে মালের 
মূল্য নিপ্ূপণের ব্যবস্থা আছে ; কিন্তু এখন আর সেব্দপ 
মূল্যের কম বেশী হয় না। কারণ, অধুনা শ্যামাবাজার 
অঞ্চলে বহু আড়ত হইয়াছে) সকলেরই ভিতর “একটু 
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প্রতিযোগিতা বর্তমান। তাহা ছাড়া এ যুগের 
ব্যাপারীরাও ক্রমশঃ পুব্বাপেক্ষা চতুর হইয়াছে । 
তাহাদিগকে এইরূপ ভাবে বঞ্চিত করিলে তাহার 
বিরক্ত হইয়া উঠে। এবং যে আড়তদার এ্রভাবে 
কাহাকেও প্রতারিত করিতে চেষ্টা: করে, তাহার আড়তে 
ভব্ষ্যতে কেহ মাল আনিতে চাহে না। উহাতে 
সেই আড়তের সমূহ লোকসানের সম্ভাবন। ঘটে । মেই 
কারণ বশতঃ অধুন। প্রায় এ প্রকার প্রথা রহিত হইয়া 
গিয়াছে । 

উক্ত প্রথা রহিত করিবার মুলীভূত প্রধান ব্যক্তিই 
শ্যামাচরণ। তিনি ব্যাপারীদিগের সহিত সাধুতা। 
সহকারে কাধ্যকরার ফলে তাহার আড়তে বহু 
পরিমাণে পাট আমদানি হইত। সেই কারণেই তিনি 
ধনী হইতে পারিয়াছিলেন। 

শ্যামাচরণের লক্ষ্য ছিল যে, অধিক পরিমাণে মাল 
বিক্রয় করিতে পারিলেই ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে। 
ব্যবসায়ে শঠতা, প্রবঞ্চন! প্রবেশ করিলে তাহ। কখনই 
সার্থক হইতে পারে না; উন্নতি হওয়ীও অসম্ভব । 
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ব্যবসায় জীবন আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে ছর্শীতি 
পরিহার করিয়া তিনি ন্যায়ধন্মমার্গে অবস্থিত হইয়া 
কাধ্যারস্ত করিয়াছিলেন। সেই নীতির বলেই উত্তর 
কালে তিনি সাফল্য লাভ করিতে পারিয়াছিলেন । 
তাহার পরিচালিত কোনও কারবারে অধান্মিকত। 
প্রবিষ্ট হইতে পারে নাই । বহগদেশের পাটের বাজারে 
যখন তিনি ধনকুবের রূপে দণ্ডায়মান ছিলেন, তখন 
সকলে তাহাকে 2006০ 1716০ বা পাটের রাজ। বলিয়া 
অভিহিত করিত। তাহার “বল্লভ৮ মার্কা পাট 
পৃথিবীর পাট ক্রেতাদিগের নিকট শ্রেষ্ট পাট হিসাবে 
পরিগণিত হইয়াছে । এ সকলেরই মূল কারণ, তাহার 
ব্যবসায় বুদ্ধিতে ছুন্গীতির কোন সংশ্রব আদৌ ছিল না। 

শ্যামাচরণ উৎকুষ্ট শ্রেনীর পাট বাছাই করিয়া, পুথক 
গাট বাঁধিয়া পৃথিবীর বাজারে চালান দিতেন। তাহার 
পুবেরবে এ দেশের কোনও পাট ব্যবসায়ী এইপ্রকার প্রথা 
অবলম্বন করেন নাই। 

ইউরোপ মহাদেশ সেইরূপ পাট প্রাপ্ত হইয়ু!. তাহ! 
দ্বারা আরও ভাল ভাল সূক্ষ্ম কাধ্য করিবার জন্য সুত্র 
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প্রস্তুত করিতে লাগিল এবং এদেশে তাহা বহুমূল্যে 
বিক্রীত হইতে লাগিল। ক্রমশ বল্লভ মার্কা পাট 
তথায় স্নাম প্রাপ্ত হইল। তখন অপর অনেকে সে প্রথা 
অবলম্বন করিলেও তাহার স্ুনামকে প্রতিযোগিতায় 
পরাস্থ করিতে পারে নাই। 

এই প্রথ। অবলম্বনেও ভবিষ্যতে তাহার বহু অর্ধাগম 
হইয়াছিল। কিন্তুতিনি যদি এরূপ সাধুসঙ্গত উপায় 
অবলম্বন না করিতেন, তাহা হইলে একবার হয়ত 
তাহার পাট বিক্রয় হইত; কিন্তু ভবিষ্যতে তাহার 
বিক্রয়ের দ্বার রুদ্ধ হইয়া পড়িত । 

হযামাচরণ বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যবসায়ে ধৈর্ধ্য, 
বিশ্বস্ততা এবং সাধুতাই উন্নতির লক্ষ । এজন্য তিন 
রাতারাতি বড়লোক হইবার ছুঃম্বপ্ন কোনদিন দেখেন 
নাই। এই জন্য ব্যাপারীদিগের সহিত প্রথম হইতেই 
তিনি এমন সঙ্গত ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছিলেন যে, 
তাহারা তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার! 
বুঝিয়াছিল, এই যুবক যেমন মিষ্টভাষী, তেমনই 
সত্যাশ্রমী। কাহাকেও কোনপ্রকারে বঞ্চনা কর! 
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ইহার প্রকৃতিসিদ্ধ হে। যাহারা একবার তাহার 
সহিত কারবার করিয়াছিল, পরে তাহারা তাহারই 
সহিত কারবার করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়। 
উঠিল্‌। 

অন্য আড়তে যে সকল ব্যাপারী পাট আমদানি 
করিত, তাহারা যখন জানিতে পারিল বে, তাহার 
যে দরে পাট বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পাইয়াছে তাহা 
অপেক্ষা শ্যাম বাবুর আডতের ব্যাপারীরা কিছু বেশী 
অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছে, তখনই তাহার পুবেবাক্ত আড়তের 
উপ্‌্ব বিরভ্ত হইয়া গেল। পুনরায় যখন পাট 
আমদানির প্রয়োজন হইল, তাহারা পুর্ধরবোক্ত আড়তে 
না গিয়া শ্যামাচরণের আড়তেই মাল আনিতে 
লাগিল । 

তংকালে অনেক সময়:ওজনেরও গোলনাল হইত । 
আড়তের কনম্মচারিগণ অনেক সময় নিজেদের 
অনবধানতা বশতঃই হউক, কিন্বা কোনরূপ স্থার্থবুদ্ধি 
চালিত হইয়াই হউক, ওজনের তারতম্য করিয়া 
ফেলিত। তাহাতে ব্যাপারীদিগের সময় সময় ক্ষতি 
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হইত । শ্যামাচরণের নিকট এইরূপ অসঙ্গত ব্যাপার 
ঘটিবাঁর কোন উপায় ছিল না। 

এখনও পধ্যস্ত তাহার পুজ্র রায় দেবেন্দ্রনাথ বল্লভ 
বাহাছুরের পরিচালিত কারবারে সেরূপ কোনপ্রকার 
অধশ্মমূলক কাধ্য হইবার উপায় নাই। যাহাতে ওজন 
সম্বন্ধে কোনপ্রকার গোলযোগ না হয়, এ বিষয়ে বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিবার ব্যবস্থা! আছে । 

যাহা! হউক, এহরূপ নান। কারণে শ্যামাচরণের 
আড়তে এ বসর বহু পরিমাণে পাট আমদানি হইতে 
লাগিল । কিন্ত যেরূপ পরিমাণে পাট আমদানি হইতে 
লাগিলঃ শ্যামাচরণেব তাহা অপেক্ষা নিজের মূলধনের 
পরিমাণ অনেক অল্প। শ্যামাচরণ ছ্র্ভাবনায় অধীর 
হইয়া উঠিলেন। তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন যেঃ এই 
সকল পাট রাখিতে পারিলে বহু লাভের সম্ভাবনা । 
কিন্ত ব্যাপারীদিগকে যে পরিমাণ অর্থ এখন দিতে 
হইবে, তাহাঁত তাহার কাছে নাই । 

তিনি অর্থ সংগ্রহের অনেক চেষ্টা করিলেন কিন্তু 
কোথাও সুবিধা করিতে না পারিয়া উন্মত্বপ্রায় হইয়। 
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ধান্যকুড়িয়ায় আগমন করিলেন । আশা ছিল, যদি 
তাহার পত্বী কোনক্রমে তাহার পিতার নিকট হইতে 
কিছু টাক। এ সময়ে তাহাকে সংগ্রহ করিয়া দিতে 
পারেন। তাহার পর পাটের ব্যবসা সে বৎসরের 
মত শেষ হইলে, তিনি স্ুধ সমেত সমস্ত টাকা 
পরিশোধ করিয়! দিবেন । 

তিনি বাটীতে আসিয়। নিজ্জনে, অতি কু্ঠিত ভাবে 
তাহার পত্বীর নিকট সমস্ত ব্যাপার বর্ণনা করিলেন 
এবং বলিলেন যদি এই অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা 
হইলে এ বৎসর অধিক পরিমাণে লাভ হইবার 
সম্ভাবনা । নচেৎ যেজপ মাল আমদানি হইতেছে, 
যদি রীতিমত ভাবে তাহাঁদিগকে টাকা না দেওয়া যায়, 
তাহা হইলে যে ছুর্ণাম রটিবে, পর বৎসর আর কারবার 
করা সম্ভবপর হইবে না। আবার ঘোর দারিদ্র্যের 
সঙ্গে সংগ্রাম অনিবার্য হইয়া পড়িবে । 

পত্বী দাক্ষায়ণী সমস্ত ব্যাপার সহজেই বুঝিতে 
পারিলেন। স্বামীর ছুঃখে ছঃখিত হইয়া তিনি 
পিত্রালয়ে গমন করিলেন । স্বামীর অর্থাভাব নিবন্ধন 
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নিদারুণ ক্ষোভ যে কোন উপায়েই হউক, নিবারণ 
করিতে তিনি স্থিরসঙ্কল্ল হইয়াছিলেন। তাহার 
পিত্রালয় এবং স্বামীর বাটা একই গ্রামে_একরপ 
পাশাপাশি বলিলেই হয়। তিনি পিতৃভবনে গমন 
করিয়। প্রথমে তাহার পিতার নিকট সমস্ত অবস্থা বর্ণন। 
করিলেন। তারপর স্বামীর জন্য পাঁচ সহস্র মুদ্রা খণ 
স্বরূপ তিনি প্রার্থনা করিলেন। 

কিন্ত পতিত বাবু তখনও অভিমানভরে শ্যামাচরণের 
উপর ঘোর অসন্তুষ্ট ছিলেন । টাকা দেওয়! দূরে থাকুক, 
তাহার কন্তার সম্মুখে শ্যামাচরণের নামে রূঢ় ভাষায় 
নানা প্রকার অপ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন। পতিতপাবন স্পষ্ট ভাষায় কন্যাকে বুঝাইয়া 
দিলেন যে, তিনি শ্যামাচরণকে কোনরূপ সাহায্য কখনই 
করিবেন না। 

কিন্ত তাহার কম্াও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন যে, যেমন করিয়া পারেন তিনি পিতার নিকট 
হইতে সাময়িক ভাবে অর্থ সংগ্রহ করিবেনই। এই 
অর্থের উপর তাহার স্বামীর হদয়ে তিনি আনন্দ দান 
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করিতে পারিবেন-্প্তাহার স্নামকে রক্ষা করিতে 
পারিবেন । | 

বুদ্ধিমতী কিশোরী যখন বুঝিলেন, পিতার নিকট 
সহজ ভাবে কিছুতেই অর্থ প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই, তখন 
তিনি অবসর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । নিদ্রিত 
পিতার নিকট হইতে টাকা সংগ্রহ করিবার উপায় 
তিনি জানিতেন ॥ তাহার পিতা কোন স্থানে টাকা 
রাখেন তাহ! তাহার অগোচর ছিল ন।। 

উপায়াস্তর না দেখিয়! তিনি সেই উপায়ই অবলম্বন 
করিলেন। অর্থাৎ তাহার পিত। দ্বিপ্রহরে নিদ্ররিত 
হইলে, তিনি দেখিলেন, তাহা মাতা কাধ্যান্তরে 
ব্যাপৃতা রহিয়াছেন। €সই অবসরে তিনি পিতার 
কটিদেশ হইতে চাবি লইয়া লৌহ সিন্দুক হইতে ছয় 
সহত্র টাকা বহির্গত করিয়া লইলেন এবং পুনরায় 
যথা স্থানে চাবি রাখিয়া তিনি স্বামিগৃহে ফিরিয়। 
আসিলেন। 

স্বামীর হস্তে টাক! দিয়া তিনি তাহার চিন্তাকুল 
আননে যে প্রসন্ন হাস্তের দীপ্থি প্রকাশিত হইতে 
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দেখিয়াছিলেন, তাহার মূল্য টাকার পরিমাণে কখনই 
নির্ণাত করা যায় না। শ্যামাচরণ তৎকালে বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, তাহার পত্বী পিতার নিকট হইতে টাকা 
চাহিয়া লইয়া আনিয়াছেন । দাক্ষায়ণী কি উপায়ে 
টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহ] শ্যামাচরণ জানিতেও 
চাহেন নাই, দাক্ষায়ণীও তাহা প্রকাশের প্রয়োজন 
'অন্কভব না করিয়া সে সম্বন্ধে কোন কথাই উত্থাপন 
করেন নাই । 

টাকা প্রাপ্তির আনন্দে শ্টামাচরণ এমন অভিভূত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন যে, মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়াই' 
তিনি কলিকাতায় যাত্রা করিলেন । এই অর্থের দ্বারা' 
তিনি এখন স্ুশৃঙ্খলে ব্যবসায় কাধ্য সুসম্পারদদিত 
করিতে পারিবেন, অর্থ ও যশঃ স্থপ্রতিষিত হইবে ! 

এই বৎসর ব্যবসায়ে তাহার মূলধন বাদে প্রায় 
দশ সহত্র মুদ্রা লাভ হইল তখন শ্যামবাজারস্থিত 
আড়তদারগণের মধ্যে তাহার বেশ স্থুনাম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াহ্ছে। সকলেই এই. নবীন ব্যবসায়ীর দিকে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিল । 
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পতিতপাবন একমাস কালের মধ্যে তাহার অপহৃত 
অর্থ সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই লাভ করেন নাই । এক 
দিবস তিনি সঞ্চিত অর্থের হিসাব করিতে করিতে যখন 
দেখিতে পাইলেন, তাহার ছয় সহত্র মুদ্রা গরমিল 
হইতেছে, তখন তিনি সেই টাকার জন্য নানাবধপ 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । তাহার কন্তা ' পিতার 
উৎকগ্ঠার বিষয় জানিতে পারিয়। মুক্তকণ্ঠে অর্থগ্রহণ' 
বিষয়ে সমস্ত কথাই বিবৃত করিলেন । 

কন্যার নিকট সমস্ত বিষয় শ্রবণ করিয়া পতিতপাবন 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন । কিন্তু কম্ঠার উপর তাহার 
ক্রোধ পতিত না হইয়া শ্যামাচরণের উপরেই উহা 
পুঞ্জীভূত হইল । পতিত বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, 
তাহার জামাতাই এইরূপ শিক্ষা দিয়া তাহার কন্ঠ 
দ্বার টাকা অপহরণ করাইয়াছেন। কন্যা যে কোন 
অপরাধ করিতে পারে, তাহার জেহমুগ্ধ পিতৃহৃদয় 
তাহ কল্পনা করিতেও অসমর্থ ছিল। তাহার কন্তা 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া এই ' কার্য করিয়াছেন, 
ইহ] বিশ্বাসের অযোগ্য । শ্যামাচরপের প্ররোচনায় 
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বাধ্য হইয়। তাহার কন্তাকেই এই অপকার্যয করিতে 
হইয়াছে । 

ক্রোধান্ধ, বিক্ষুবন্ধচিত্ত পতিতপাবন কালবিলম্ব না৷ 
করিয়া কলিকাতায় গমন করিলেন | ' নিজের গদিতে 
না শিয়া প্রথমেই তিনি শ্যামাচরণের আড়তে উপস্থিত 
হইলেন । ইহার পুর্ধেব তিনি জামাতার কর্মস্থল দর্শন 
করেন নাই । হয়ত ক্ষোভ এবং বিরাগ বশতঃ তিনি 
জামাতার কাধা সম্বন্ধে কোন সন্ধান লওয়া প্রয়োজন 
মনে করেন নাই । উহা অস্বাভাবিক নহে । মানব 
মনের এই হছুর্ববলতা অনেক চরিত্রবান্‌ ধর্মভীরু মানুষের 
অস্তরেও দেখিতে পাওয়া যায় । 

শ্যামাচরণের কশ্মস্থলে উপস্থিত হইয়া তিনি লক্ষ্য 
করিলেন যে, আপন বুদ্ধি ও কন্মবলে জামাতা যে 
কারবারের পত্তন করিয়াছেন ; তাহা উপেক্ষণীয় নহে। 
কিন্তু তখন তাহার এ সকল বিষয় অভিনিবেশ সহকারে 
পধ্যালোচনা করিবার মত মানসিক অবস্থা ছিল না । 

“ধনু সহস্র অর্থের জন্য তখন তিনি ম্ষিপ্তপ্রায়। 
স্টামাচরণকে দেখিয়া অন্য কোন প্রসঙ্গ উত্বাপনের 
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দানবীর শ্ামাচরণ বল্লত 

পুর্ববেই তিনি টাকার কথা পাঁড়িলেন। তাহার সরলা, 
পতিপরায়ণ। কন্ঠাকে অসদভিপ্রায় প্ররোচনা দিয়! 
গহিত ভাবে এতগুলি টাক। আত্মসাৎ করিয়াছেন বলিয়। 
পতিতপাবন ক্রোধান্ধ হইয়। শ্যামাচরণকে নিশ্মম ভাবে 
তিরস্কার করিলেন। স্বামী হইয়া স্ত্রীকে এইভাবে 
কুশিক্ষা1! দেওয়। যে অত্যন্ত অন্যায় তাহা তিনি কঠোর 
ভাষায় ব্যক্ত করিলেন । 

শ্যামাচরণ এই ভাবে তিরস্কত হইয়। বিস্মিত 
হইলেন । কি ভাবে দাক্ষায়ণী টাকা সংগ্রহ করিয়।- 
ছিলেন তাহা শ্যামাচরণ আদৌ জানিতেন না। তিনি 
কাজেই শ্বশুরের আরোপিত অভিযোখের বিরুদ্ধে সকল 
কথাই অস্বীকার করিলেন । তিনি বলিলেন যে, তাহার 
বিশ্বাস ছিল, শ্বশুর মহাশয় কন্তার নিকট তাহার অর্থের 
অবশ্য-প্রয়োজনীয়তার কথা অবগত হইয়া স্বেচ্ছায় 
টাকা দিয়াছিলেন, এই কথাই তিনি' মনে করিয়া- 
ছিলেন । 

শ্টামাচরণ আধুনিক কিতাবতী শিক্ষায় পণ্ডিত ন' 
হইলেও স্বাভাবিক উদার হৃদয় লইয়া জন্মগ্রহণ 
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করিয়াছিলেন। তিনি অতঃপর বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার সাধবী পত্রী কোন্‌ মনোবৃত্তির বশবর্তী হইয়া, 
নিদারুণ অভাবের সময় কি ভাবে অর্থ সংগ্রহ করিয়। 
দিয়াছিলেন। ইহাতে ভাহার হৃদয় পত্বীগর্বে্য উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। পত্বীযে স্বামীর কিরূপ সহায় তাহা 
তিনি বুঝিতে পারিয়া দাক্ষায়ণীর প্রতি তাহার হৃদয় 
আরও শ্রদ্ধানত হইয়া পড়িল। 

হ্যায় ও ধন্মের উপাসক শ্যামাচরণ কয়েক মুহর্ত 
পর্তীর আত্ম-নিবেদনের মহিমায় অভিভূত থাকিয়া 
পরক্ষণে উঠিয়া গেলেন। শ্বশুরের ধনভাগ্ডার হইতে 
পত্বী যে কয়েক সহস্র টাক তাহাকে আনিয়া দিয়া- 
ছিলেন, তাহ! স্ুদসমেত পতিতপাবনের সম্মুখে আনিয়। 
দিলেন। ও 

পতিতপাবন ইহাতে অবশ্যই পরমানন্দ লাভ 
করিলেন। তাহার উদ্ধত ক্রোধবহ্ি নির্বাপিত 
হইল। অর্থনাশ জনিত যে ক্ষোভ তাহাকে 
বিচলিত করিয়াছিল, তাহা! তখন অস্তহিত হইয়া 
খেল। 
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স্ুস্থচিত্তে তখন তিনি অনুসন্ধান লইয়া অবগত 
হইলেন যে, তাহার কপর্দকহীন, আত্মনির্ভরশীল 
জামাতা তখন ষোল সতের হাজার নগদ মুদ্রার 
মালিক। তাহা ছাড়া, আড়ত ঘর, গুদাম প্রভৃতি 
শ্যামাচরণের নিজস্ব সম্পত্তি । 

এই শুভ সংবাদে পতিতপাবনের অন্তরস্থিত 
ক্ষোভের সমস্ত মলিনতা, অভিমান ও ক্রোধের 
অপবিত্রত। মুহূর্তে অস্তহিত হইয়া গেল। তাহার হৃদয় 
এই স্বাবলম্বী, ধর্মপ্রাণ, কর্তব্যনিষ্ঠ কম্মা জামাতার 
প্রতি শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল, আনন্দে ভাহার 
'হাদয় উদ্বেল হইয়া উঠিল। মনে মনে তিনি গৃহদেবত! 
রাধাকাস্ত জীউর চরণকমলে লক্ষবার তক্তিপুর্ণ প্রণতি 
জানাইলেন। 

না--তাহার কন্যা অপাত্রে পড়ে নাই। এই 
জামাতার জন্য তিনি সগর্ষেন সকলের সম্মুখে উন্নত 
শিরে দ্লীড়াইতে পারেন। তিনি যে কপর্দকহীন 
বালককে দেখিয়া, তাহার সহায় সম্পদহীন অবস্থ। 
জানিয়াও তাহারই হস্তে একমাত্র কন্যা দান” করিয়া 
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ছিলেন, এজন্য অনুতাপ কর দূরে থাকুক এখন তিনি 
সকলকে উচ্চক্ঠে বলিতে পারিবেন, তাহার ভুয়ো 
দর্শনের মূল্য আছে, তাহার লোকচরিত্র অধ্যয়নের 
ক্ষমতা আছে । হী, শ্যামাচরণ মানুষের মত মানুষই 
বটে! 

তখন পতিতপাবন তথায় অধিক বাক্যব্যয় না 
করিয়া নিজ গদিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পব 
দিবসেই ধান্য কুড়িয়ার বাটাতে তিনি ফিরিয়া গেলেন। 
জামাতার স্বাবলম্বনের কথা গৃহিণীর নিকট সবিস্তারে 
না| বলিতে পারিলে তিনি সুস্থ হইতে পারিতে- 
ছিলেন নাঁ। 
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টন্ি্লালর ছেখস্সাভন 


পতিতপাবন ' ধাম্যকুডিয়াব বাটীতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তাহার পত়ী শ্যামাস্ুন্দরীর নিকট জামাতার 
কর্মকুশলতার সম্বন্ধে শতমুখে প্রশংসা করিলেন । 
সকল বিষয় অবগত হইয়া পত্রী পতিতপাবনকে 
আদ্রদর্শা বলিয়া অভিহিত করিলেন। সকল দোষ 
তাহার স্কন্ধে তিনি ন্যস্ত করিলেন। শ্যামামুন্দরী 
স্থশীল! ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। স্বামীর প্রতি অচলা 
ভক্তি থাকা সত্বেও তাহার দোষ ক্রটির প্রতি তিনি 
উদাসীন ছিলেন না । ন্যায়সঙ্গত কথা বলিতে তিনি 
কোনদিনই কুষ্ঠিতা হইতেন না । 

তিনি স্বামীকে বুঝাইয়া দিলেন যে, শ্যামাচরণ 
যে সময় কোন নির্দিষ্ট পারিশ্রমিকের কথ তীহার 
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কাছে নিবেদন করিয়াছিলেন, তখন তাহাকে সন্তুষ্ট 
কর! তাহার কর্তব্য ছিল। অথব! কারবারের একটা 
ংশ লিখিয়া দিলেও চলিতে পারিত। তাহা ন! 
করায় নিবুঁদ্ধিতারই পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
শ্টামাচরণ যদি আজ তাহাদের কারবারে আত্মশক্তি 
প্রয়োগ করিতেন, তাহা হইলে, কারবার বর্তমানে 
যে ভাবে চলিতেছে, তদপেক্ষা অনেক উন্নত হইতে 
পারিত- লক্ষ্মী আজ -ছুই হস্তে যাহা - দান করিতেন, 
সকলে মিলিয়। তাহা কুড়াইয়া উঠিতে পারিতেন না। 
কিন্তু তাহাদের অবিবেচনার ফলে, আজ শ্যামাচরণ 
অন্যত্র ভাগ্যান্বেষণে যাস্ত। যেদিন হইতে জামাত 
াহাদের ব্যবসায়ের সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছেন, 
'তখন হইতেই তাহাদেরও কারবারে কত ক্ষতি 
হইয়াছে। তাহাদের বড়বাজারস্থিত ঘ্ৃত ছিনির 
আড়ত বন্ধ হইয়। গিয়াছে । শ্যামাচরণ থাকিলে এ 
সকল ছূর্ঘটনা কখনই সংঘটিত হইত না। স্থুতরাং 
পতিতপাবন যে অন্যায় করিয়াছিলেন, শ্যামানুন্দরী 
'তাহাম্পষ্ট ভাষায় তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। 
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স্টামামুন্দরী স্বামীকে আরও বৃঝাইয়। দিলেন যে, 
স্বত চিনির আড়ত বন্ধ হইবার ফলে তাহাদের স্কন্ধে 
যে খণ ভার চাপিয়াছে, তাহা পরিশোধ করিতে 
হইবে। নচেৎ বর্তমান ভূষিমালের কারবারও রক্ষা 
করিতে পার! যাইবে না। 

গোবিন্দচন্দত্র তখন ভগ্রস্বাস্থ্য হইয়া ব্যবসায়ের 
কোন কার্য্য পরিদর্শন করিতে পারিতেছিলেন ন। 
একা পতিতপাবনকেই সকল 'দিক- দেখিতে হইতেছিল । 
তখন তাহার দেহে যৌবনের সে উৎসাহ ও উদ্দীপন! 
ছিল নাঁ। প্রৌঢ়াবস্থায় তিনি একাকী কি করিয়। 
সমুদয় কার্য নুশৃঙ্খলে সম্পাদন করিরেন? অতএব 
এখনও যদি জামাতাকে তাহাদের কারবারে আবার 
টানিয়া আন৷ যায়, তাহা হইলে ব্যবসায়ের সমূহ উন্নতি 
হুইবার সম্ভাবনা । 

সুতরাং জামাত। যাহা চাহে তাহাতেই স্বীকৃত 
হইয়া! এখনই তাহার সাহায্যে আবার কর্মক্ষেত্রে নুতন 
উদ্ভমে প্রবেশ করা কর্তব্য । শ্যামাচরণ যেরূপ পরিশ্রমী, 
কর্তব্যনিষ্ঠ এবং বুদ্ধিমান, তাহাতে উহাকে” পাইলে 
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পতিতপাবনকে আর কোন প্রকার দুশ্চিন্তায় কাল 
যাঁপন করিতে হইত না। 

বুদ্ধিমতী নারী আরও বুঝাইলেন যে, তাহাদের 
ছুইটিমাত্র সম্তান_-এক কন্যা ও এক পুক্র। সুতরাং 
উভয়কেই যথাযোগ্য ভাবে সমুদয় সম্পত্তি ভাগ করিয়! 
দেওয়া কর্তব্য। পুক্র ও কন্যা ভিন্ন নহে। 

পতিতপাবন: সহধন্মিণীর এই যুক্তিযুক্ত হিতকথ। 
শুনিয়া বিচলিত হইলেন। বাস্তবিক তিনি অভিমান 
ও ক্ষোভের বশে যাহ। করিয়াছেন, তাহা সমর্থন যোগ্য 
নহে বলিয়া তাহার বিশ্বাম হইল। তিনি সঙ্কল্প 
করিলেন, পত্বীর পরামর্শ মত কাধ্য তিনি অবশ্যই 
করিবেন। 

 শ্যামাচবণকে নিজ কারবারে আনয়ন করিবার 
জন্য পতিতপাবন গোবিন্দ বাবুর মতামত গ্রহণ করি- 
লেন। গোবিন্দচন্দ্র পতিত বাবুর নিকট সমস্ত কথা 
শ্রবণ করিয়া আনন্দের সহিত সম্মতি প্রদান করিলেন। 
শ্যামাচরণের প্রতি তাহার অন্তরস্থিত বিশ্বাস ও' ন্েহ 
ফন্তধারাঁর ন্যায়ই প্রবাহিত ছিল। গোবিন্দচন্দ্র আজ 
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তাহ। ব্যক্ত করিতে পাইয়। যেন মুক্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। মানব মনোবৃত্তির এই বিচিত্র রহস্তের 
সমাধান শুধু একজনেরই সাধ্য ! 

আর বৃথা কালক্ষেপ সঙ্গত নহে মনে করিয়া 
পতিতপাবন কলিকাতায় গনন করিলেন। পথে 
কোথাও বিশ্রাম না করিয়া তিনি শ্যামাচরণের পাতি- 
পুকুরের আড়তে উপস্থিত হইলেন । কুশল সম্তাষণের 
পরই পতিতপাৰন বলিয়া ফেলিলেন যে, সেইদিন 
হইতেই শ্যামাচরণকে তাহাদের কারবারে যোগদান 
করিতেই হইবে। শুধু তাহাই নহে, কারবারের 
সমস্ত ভার তাহাঁকেই গ্রহণ কগিতে হঈবে। এজন্য 
শ্যামাচরণ কারবারের অন্যতম অংশীরূপেই কাজ করিতে 
থাঁকিবেন। শ্যামাচরণের এই কারবারও সেইদিন 
হইতেই পতিতপাবন সাউ ও গোবিন্দচন্দ্র গাইনের 
কারবারের অস্তভূ্তি বলিয়৷ গৃহীত হইল । 

পতিতপাবন আরও বুঝাইয়া দিলেন যে, পাটের 
কারবার পরিচালনের জন্য যে অর্থের প্রয়োজন হৃইবে, 
তাহা সমস্তই বড় গদি হইতে সরবরাহ করা হইবে। 
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এ সকল কার্ধ্যভার শ্টামাচরণকে গ্রহণ করিয়া সেইদিন 
হইতেই সমস্ত কার্য পরিচালনা করিতে হইবে। 
_এইজন্যই তিনি জামাতার কাছে আসিয়াছেন। শ্যামা" 
চরণের কোন আপত্তি তিনি শুনিবেন না। 
শ্যামাচরণ বরাবরই পতিত বাবুকে পিতৃসম্মানে 
সম্মানিত করিতেন। কখনই তাহার কোন আদেশের 
উপর কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। তাহার 
উপর তিনি দেখিলেন যে, প্রচুর অর্থ সাহায্য পাইলে, 
ব্যবসায় ভালরূপে চলিবে এবং অজত্র অর্থ উপার্জন 
করিতে সমর্থ হইবেন। টাকার জন্য পুনঃপুনঃ দারুণ 
দুশ্চিন্তায় কালযাপন করিতে হইবে না। 
এই সব বিষয় চিন্তা করিয়া! শ্যামাচরণ তৎক্ষণাৎ 
শশুরের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। পতিতপাবন কোন: 
কার্ধ্য অসম্পূর্ণ রাখিতে ভালবাসিতেন না। সেই 
দিনই কারবারে কাহার কি অংশ হইবে সে সম্বন্ধে 
লেখাপড়া হইয়! গেল । 
শ্যামাচরণ সেই দিনই শ্বশুরের সহিত গাইন, 
সাউ কোম্পানীর প্রতিষ্ঠিত গদিতে ফিরিয়া গেলেন 7. 
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এবং সেই দ্রিবসই সেই কারবারের সমস্ত ভার নিজ 
স্কন্ধে তুলিয়া লইলেন। কারবারের রথ সেই দিন 
হইতেই কশ্মপথে নবোগ্মে অগ্রসর হইল। 

সেই দিন শুভক্ষণে, মাহেন্দ্র-মুহ্র্তে শ্যামাচরণ 
যে বিপুল কর্মভার আপনার বলিষ্ঠ স্কন্ধে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, জীবনাস্তকাল পর্যন্ত তাহা পরিত্যাগ 
করেন নাই। কারবারের অংশী হইয়া কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইবার পর শ্যামাচরণ দ্রুত ভাগ্যলক্ষ্মীর 
আশীর্বাদ লাভ করিতে লাগিলেন । তাহার প্রতিষ্ঠিত 
পাটের কারবার তাহারই প্রচেষ্টায় কালক্রমে সমগ্র 
বঙ্গদেশের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে এখং তাহার নাম 
পাট-ব্যবসায়িগণের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করে। 
বর্তমানে সমগ্র বঙ্গদেশে বাঙ্গালী পরিচালিত এতবড়, 
পুরাতন ও প্রতিপত্তিশালী কারবার আর নাই । কোটি 
টাকারও অধিক মূলধন লইয়া এই ব্যবসায় বাঙ্গালী 
জাতির সম্মুখে আদর্শ স্থাপন করিয়া রাখিয়াছে। 

শ্যামাচরণ পুনরায় পতিত বাবুদিগের কারবারে 
যোগদান করিয়া দেখিলেন যে, সেই কারবারের মধ্যে 
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নানারূপ বিশ্বঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে । তখন পাটের 
মরম্থম নহে । শ্যামাচরণের তখন প্রচুর অবসর 
তিনি স্ুুরহত কারবারের বিশৃঙ্খলত। দূরীভূত করিবার 
মানসে অখণ্ড মনোযোগের সহিত কাধ্যারস্ত করিয়। 
দিলেন। 
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০৩্লান্লান্ল ান্পি 


শ্যামাচরণ বুঝিতে পারিলেন ফে' দীর্ঘকাল ধরিয়া 
দ্যবসায়ের প্রতি উপযুক্ত মনঃসংযোগ করার অভাবেই 
এই সকল বিশৃঙ্খলার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 

তিনি দেখিলেন, তাহার মাতুল গোবিন্দ বাবু 
কার্ধ্যে অসত্ত । কারণ, তিনি পীড়াগ্রস্ত হইয়া ধান্চ- 
কুড়িয়াতেই প্রায় অধিকাংশ সময় অবস্থান করিতে 
বাধ্য হন। পতিত বাবু একাকী সব কাধ্য পরিচালন 
করিতে সমর্থ নহেন। 

হ্যামাচরণ ভাবিয়া দেখিলেন যে, নানারূপ 
কাঁরবারে জড়িত হইলে উন্নতির সম্ভাবনা নাই । 
পরিচালক অভাবে তাহা নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, 
সেই জন্য তিনি বড় বাজারের ঘ্বৃত চিনির ব্ঞারবার 
একবারে উঠাইয়া দিলেন । অবশ্য উক্ত জাড়তের কাধ্য 
২৫৭ 
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পূর্ব হইতেই একপ্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছিল; তবে 
কোনমতে প্রত্যহ খোলা হইতেছিল । ঘ্বৃত চিনি বাবদ 
বাজারে মহাজনদিগের নিকট কিছু খণ হইয়াছিল। 
শ্যামাচরণ দোকান তুলিয়া! দিয়া মহাজনগণের সহিত 
একটা সময় লইয়া কিস্তিবন্দি ভাবে খণ পরিশোধের 
ব্যবস্থা করিলেন। 

হাটখোলায় যে ভিসির গদি ছিল, শ্যামাচরণ 
তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়ু। শ্যামবাজারে স্থাপিত 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন। উহাতে স্বতন্থভাবে গদি 
ভাড়া, গুদাম ভাড়া প্রভৃতি বক বায় সজ্ষেপ করা 
যাইতে পারে, এবং শ্যামবাজাবের গদি হইতে কার্য 
পরিচালন করা সুবিধাজনক হইবে। এইরূপে থে 
বায়ভার হ্রাস পাইবে, তাহার দ্বারা খণ পরিশোধের 
সুবিধা হইতে পারে । 

তিনি এই সব কাধ্য পদ্ধতি পতিত বাবুর নিকট 
বিবৃত করিয়। কার্যারস্ত করিলেন। পতিত বাবুও 
শ্টামবাবুর যুক্তির সরবস্ত। অনুভব করিয়া সর্ব্বকার্ষে;ই 
তাহার মতে মত প্রদান করিলেন । 


২৫৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


শ্যামাচরণ উল্লিখিত প্রসঙ্গের অবতারণা কালে 
প্রায়ই বলিতেন, এই সময়ে হাহাকে এরপ পরিশ্রম 
করিতে হইত যে, অনেক সময় ক্রমান্বয়ে ছুই দিতসের 
মাধ্য নিদ্রার অবকাশও তিনি পাইতেন না । হয়ত সমস্ত 
দিবস কঠোর পরিশ্রম কবিয়। সন্ধ্যায় খাতা লইয়া বসিয়া 
পন্ডিলেন। সেই খাতার হিসাব নিকাশ দেখিতে 
দেখিতে হয়ত রঞ্জনী অবসান হইয়া গেল। তৎপর 
দিবস প্রভাতেই তাহ!কে মআরন্গ-কাধো নিয়োজিত 
হইতে হইল | আবার হয়ত সন্ধ্যার পণ হিসাপ পরী- 
গার তন্য খাতা লয়। বসিবার মআাবশ্যক আছে। 
এজন্য অনেক সনয় তাহার নিদ্রা যাইবার অবসর 
ঘটিয়! উঠিত না। কোন দিবস হষত শেষে এক 
ঘণ্টা কি ছুই ঘণ্ট। শয্যায় শয়ন করিয়া ক্রান্তি দূর 
করিতেন । 

আমরণ তাহার শরীরে কখনও আলস্য আশ্রয় 
করিতে পারে নাই। প্রয়োজন হইলে তিনি 
উপযূর্পরি রাত্রিদিন কঠোর পরিশ্রম করিতে 
পারিতেন। 


২৫৯ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


এইরূপ শ্রাস্তিহীন, বিরাম-বিহীন পরিশ্রম সহকারে 
কাধ্য করিয়া মাত্র ছয় মাসের মধ্যেই শ্যামাচরণ 
পতিত বাবুদিগের সেই মৃতপ্রায় কারবারকে প্রায় 
পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। স্বৃত, চিনির কারবারের 
প্রায় অদ্ধেক খণ পরিশোধ হইয়া গেল। ইহ ব্যতীত 
প্রয়োজনীয় অন্যান্য বিষয়ের ব্যয় নিব্বাহের অর্থের 
অনটনও ঘটিল না। 

পুনরায় পাট ব্যবসায়ের সময় আগত হইল। 
তখন শ্যামাচরণ শ্বশুর মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিলেন যে, পতিভপীবন এই সময় শ্যামবাজারের 
আড়তে থাকিয়! ভূবিমালের কারবার সামর্থ্য অনুযায়ী 
পরিচা।লত করিতে থাকিবেন এবং শ্যাম বাবু পাতি- 
পুকুরের আড়তে পাটের কারবারের জন্য তাহার সমস্ত 
শক্তি নিয়োজিত করিবেন? পতিতপাবন শ্যামাচরণের 
এই পরামর্শ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার এই সু-বিবেচক জামাতার 
বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভর করিলে তাহাদের উপকার 
ছাঁড়। কখনই অপকার হইবে না। 


২৬৩ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্লভ 


এইরূপভাবে কার্ষ্যপন্ধতি স্থির করিয়! শ্যামাচরণ 
কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। এবতসর আর তিনি 
নিজ নামে পাট ব্যবসা! না করিয়া পতিত বাবু ও 
গোবিন্দ বাবুর নামে কারবার আরম্ভ করিলেন। 
কিন্তু এখনও পর্ধ্যস্ত তাহা “শ্যামবল্পভের আড়ত”৮ নামে 
জনসাধারণে স্থপরিচিত। 

খ্টামাচরণ নবোছ্ধমে এই পাটের কারবারে মনো- 
নিবেশ করিতে সমর্থ হইলেন। এ বৎসর তাহার 
চিত্তক্ষেত্র হইতে ব্যবসায়ের জন্য অর্থচিন্তা দূরীভূত 
হইয়াছিল। প্রসন্স মনে, পূর্ণ বিশ্বাসে তিনি কর্ণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন । ভাগ্যলক্ষ্মী যখন প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে 
সত্যনিষ্ঠ, উৎসাহী কন্দীকে পবিত্র করিয়া দেন, 
তখন চতুদ্দিক হইতে বাধাবন্ধ আপনি অন্তহিত 
হইয়া যায়--অনুকূল পবনে ভর করিয়া, স্ফীত- 
বক্ষঃ তরণী অনুকূল ভ্রোতে দ্রেত ভাসিয়া যাইতে 
থাকে। 

শ্যামাচরণের আড়তে এবার অপধ্যাপ্ত পরিমাণে 
পাট আমদানি হইতে আরম্ভ করিল। পূর্ব "্পূর্ব্ব 


২৬১ 


দীনবীর শ্ামাচরণ বল্পভ 


বৎসরের অজ্জিত সুনাম ব্যাপারীদিগের চিত্ব-ক্ষেত্রে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তাহার সত্যনিষ্ঠা, ধর্শমা- 
মুরাগ ও অমায়িকতায় সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। 
ব্যাপারিগণ বুঝিয়াছিল যে, শ্যামাচরণ স্বয়ং কাহাকেও 
ঠকাইবেন না এবং প্রবঞ্চিতও হইবেন না। যাহার যাহ! 
ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য অবশ্যই তিনি তাহাকে তাহ প্রদান 
করিবেন। ব্যবসায়ীর পক্ষে এই সুনাম অর্জন করা 
অত্যন্ত কঠিন, এবং তাহাকে অপ্রতিহত রাখ। আরও 
দুক্ষর কাধ্য । শ্যামাচরণ তাহাতে সাফলাযলাভ করিয়'- 
ছিলেন। 

কয়েক বসবে তাহার এমন সুনাম রটিয়া গিয়াছিল, 
সকলের কাছে এমন বিশ্বাসভাজন হইয়াছিলেন যে, 
ব্যাপারীরা উপযাচক ভাবে তাহার আড়তেই মাল 
আনিয়। উপস্থিত করিতে লাগিল । 

তাহার কারবার এবংসর 'অতি জোরের সহিত 
চলিতে লাগিল। অধিকাংশ ব্যাপারী ও খরিদ্দার 
তাহার আড়তে পাট আমদানি ও খরিদ করিতে আরম্ত 
করিল। সময় সময় পতিত বাবু নিজে সেই ' আড়তে 


২৬২ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


উপবেশন করিয়। কারবার পরিচালন করিতেন। জামা- 
তার স্থুনাম, প্রতিপত্তি এবং কর্মপদ্ধতি দেখিয়। তাহার 
হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। 

সেই সময় হইতে পাটের ব্যবসায়ে শ্যামাচরণের 
স্থনাম চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িতে লাগিল । 
পাটের ক্রেতা ও বিক্রেতা সকল শ্রেণীর মহাজনও 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল । 

শ্যামাচরণের প্রকৃতিসিদ্ধ পরিশ্রম-বিমুখতা, কর্ম 
প্রীতি এবৎসর যেন লক্ষশীর্ষ বহর হ্যায় প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিল। সাধক যেন সিদ্ধির সানিধ্য লাভে তন্থু-মনঃ- 
প্রাণ দিয়! উগ্রসাধনায় সমাধিগ্রস্ত হইয়াছে । তাহার 
মধুর সবিনয় ব্যবহারে গাড়োয়ান, মুটিয়া হইতে আরন্ত 
করিয়। ব্যাপারী, দালাল খরিদ্াার প্রভৃতি সকলেই মুগ্ধ 
হইয়া যাইতে লাগিলেন। যে ব্যক্তি একবার শ্যাম 
বাবুর সহিত কার্যযান্নরোধে মিশিয়াছে, তাহার পক্ষে 
তাহার সংভ্রব হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া ছুরহ। এমন কি 
তাহার প্রতিবেশী, প্রতিযোগী, সমব্যবসায়িগণও তাহার 
উন্নতিতে বিদ্বিষ্ট না হইয়া তাহার মধুর বিনম্র ব্যবহারে 


২৬৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পত 


মুগ্ধ হইয়া সকলেই মিত্ররূপে তাহার সহিত ব্যবহার 
করিতে লাগিলেন। 

কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া সহজাত-বুদ্ধিবলে শ্যামাচরণ 
বুঝিয়াছিলেন যে, কোন ব্যবসায় করিতে গেলে সম- 
ব্যবায়িগণের সহিত কোন মতেই বিরোধ করা সঙ্গত 
নহে। প্রত্যেকের সহিত মিত্রবৎ মধুর ব্যবহার না৷ 
করিলে ব্যবসায়ে নান। বিদ্ব ঘটিতে পারে। এজন্য 
অন্ুক্ষণই তিনি প্রতিবেশী সমব্যবসায়ীদিগের সহিত 
আস্তরিক প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করিতেন; যাহাতে কোন 
সুত্রে কাহারও সহিত মনোমালিন্য ঘটে এমন কার্য্ের 
অবকাশ দিতেন না। 

মানুষ যাহা আন্তরিকভাবে কামন। করে এবং কম্মের 
দ্বারা তাহার প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে, তাহা কখনও 
ব্যর্থ হয় না। বিশেষতঃ যদি সেই কন্ম-পদ্ধতিতে 
ধর্মের সংমিশ্রণ থাকে, কর্মীর ঈশ্বরানুরাগ যদি প্রবল 
হয়, তাহা হইলে সহত্র বাধা-বিদ্ব সত্বেও সেই কর্ম্ন- 
সার্থকতার বিজয় গৌরবে সমুজ্জল হইয়া উঠে, কন্ধ্ীর' 
ললাটে জয় টীকা চিরদিনের জন্ত শোভিত হয়| জননী 


২৬৪, 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লত' 


ইন্দিরার সোনার ঝাপি তাহার ভক্তের সাধনার 
প্রতীক্ষা করিয়া কল্পবৃক্ষে আন্দোলিত হইতেছিল। 
সাধক হস্ত-প্রসারিত করিয়৷ তাহাকে আয়ত্ত করিয়া, 
ফেলিলেন। 


২৬৫ 


সণ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
হ্্মস্পত্ভি 

দিন দিন ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের প্রভাবে যেন এশ্বধ্য 
চারিদিক হইতে বায়ুভরে উড়িয়া আসিতে লাগিল। 

ভাগিনেয় ও জামাতার অপুর্ব কন্মনৈপুণ্য এবং 
তাহার ফলে প্রচুর অর্ধাগম দেখিয়। মাতুল ও শ্বশুর 
বিস্মিত ও পুলকিত হইয়। উঠিলেন। কয়েক বৎসর 
পুবেব শ্যামাচরণের ম্বাবলম্বন স্পৃহার ফলে উভয়ে মনে 
মনে পরম স্েহভাজনের প্রতি অভিমানভরে যে ভাব 
ধারার পোষণ করিয়াছিলেন, তাহার কম্মশক্তির প্রভাবে 
সাফল্য সন্দর্শনে, সে অভিমান বা তজ্জনিত স্বাভাবিক 
ক্ষোভ কোথায় অন্তঠিত হইয়া গিয়াছিল। | 

শ্যামাচরণ সমভাবে পরিশ্রম করিয়া চলিলেন। 
জ্ঞান-বৃদ্ধ, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন পতিতপাবন নিজে গদীয়ান 
হইয়া উপবিষ্ট হইলেন । শ্যামাচরণ নিশ্চিন্ত চিত্তে 


২৬৬ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


বাহিরের কার্যে আত্মসমর্পণ করিলেন। এই বৎসর 
পাট ব্যবসায়ে তাহার! প্রায় চল্লিশ সহত্র মুদ্রা লাভ 
করিলেন। 

ইতিপূর্বে পতিত বাবু ও গোবিন্দচন্দ্র কোন 
ৎসরই একবারে এত অর্থ লাভ করিতে পারেন নাই। 
এই অর্থের দ্বার তাহারা বড় বাজারের ঘ্ৃত চিনির 
আড়তের অবশিষ্ট খণ পরিশোধ করিলেন। তাহাতে 
বাজারে তাহ'র1 ধাম্মিক ব্যবসায়ী বলিয়া বিশেষ 
প্রতিষ্ঠ।-ভাজন হইলেন । 

পাটের মরম্থম চলিয়া গেলে শ্যামাচরণ পুনরায় 
তাহাদের সেই ভূষিমাল কারবার পরিচালনে আত্ম- 
নিয়োগ করিলেন। সুব্যবস্থা এবং পরিশ্রমের ফলে 
তাহাতেও পুর্ব পুর্ব বংসর অপেক্ষা অধিক অর্থ ধন- 
ভাগারকে স্ফীত করিয়া তুলিল। 

পুনরায় পাট ব্যবসায়ের সময় সমাগত হইল । 
আবার শ্যামাচরণ নবোগ্মে উহাতে অবতীর্ণ হইলেন। 
এ বৎসর শ্ঠামাচরণ দেখিলেন যে,. তাহাদের পাঁতি- 
পুকুরের আড়তে কেবলমাত্র গোযামে আগত পাটই 


৮ রর 


২৬৭ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্পভ 


প্রাপ্ত হওয়৷ যায়; কিন্তু শ্যামবাজারের খালের মধ্য 
দিয়া পৌকাযোগে পাটের আমদানি করিতে না 
পারিলে বিস্ততভাবে ব্যবসায়ের স্থুবিধা হইবে না। 

কিন্ত খালধার হইতে পাতিপুকুর অবধি পাট লইয়া! 
যাইতে যে গাড়ী ভাড়া লাগে তাহাতে খরচার পরিমাণ 
অত্যন্ত অধিক হইয়। পড়ে । তাহাতে লাভের সম্ভাবন। 
কম হইবে ॥। শ্যামাচরণ এই সব বিষয় মনে মনে চিন্তা 
করিয়া এ বৎসর শ্যামবাজারের খালের ধারে একটি 
আড়ূত প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিলেন। অবশ্য পাতিপুকুরের 
আড়ত যেমন আছে, তেমনই থাকিবে । 

শ্যামাচরণ শ্যামবাজার খালের ধারে একটি আড়ত 
খুলিলেন। ক্ষুদ্র একখানি পর্ণ কুটীরে লক্ষ্মীর আসন 
প্রতিষ্ঠিত হইল । উত্তর কালে সেই আড়তবাটী তৃতল 
অট্রালিকায় পরিণত হয়। মাল রাখিবার জন্য তখন 
ভাড়াটিয়। গুদাম ঘর স্থির করা৷ হইয়াছিল। পরিণামে 
তথায় ইষ্টক নিম্মিত বৃহৎ বৃহৎ গুদাম ঘর নিশ্মিত 
হইয়াছিল। এখনও সেই বাটা ও সেই গুদাম সমূহে 
কার্য চলিতেছে । 


৬৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


যাহা হউক, শ্যামাচরণ ছুই স্থানে আড়ত স্থাপন 
করিয়া পতিত বাবুর হস্তে সমস্ত ভার অর্পণ করিলেন। 
এবং তিনি স্বয়ং বাহিরে আমদানি রপ্তানি ও বিক্রয়ের 
কাধ্যে লিপ্ত রহিলেন। 


এ বৎসর কাধ্য করিয়! তাহার পুর্ববৎসর অপেক্ষা 
আরও বেশী পরিমাণ অর্থ লাভ করিলেন। ওদিকে 
তখন অর্থের স্বচ্ছলতা প্রযুক্ত তাহাদের ভূষিমালের 
কারবারও সে সময় পুর্ববাপেক্ষা বিস্তৃত ভাবে চলিতে 
আরম্ত করিল । 


এইরূপ তিন বৎসর উপযু্পরি কাধ্য করিবার পর 
শ্যামবাবুর পরিচালিত এই কারবারে প্রায় লক্ষ 
টাকার উপর মূলধন দ্াড়াইল। তিনিও সে সময় 
মনের আনন্দে ব্যবসায়ে মত্ত হইয়া পড়িলেন। 
পতিতপাবনও তাহার প্রচুর অভিজ্ঞতালন্ধ উপদেশের 
দ্বার! শ্যামাচরণকে সাহাষ্য করিতেন । 


তিন বৎসর প্রচুর উৎসাহে কাধ্য চলিবার পর 
শ্যামাচরণের মাতুল গোবিন্দ বাবু দেহ ত্যাগ করিলেন । 


২৬৯ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 
কিছুকাল পূর্ব হইতেই গোবিন্দচন্দ্র ভগ্রস্বাস্থ্য হেতু 
কারবার পরিদর্শনের কার্য একপ্রকার পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । তথাপি মধ্যে মধ্যে তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া ব্যবসায় সংক্রান্ত সমুদয় ব্যাপারই অবগত 
হইতেন। 

শ্যঃমাচরণকে তিনি প্রকৃতই স্লেহ করিতেন । 
ভাগিনেয়ের কনম্মশক্তি দেখিষা তাহাকে নানাভাবে 
পছুপাদেশ প্রদান করিতেন | ইভাতে শামাচরণের 
পক্ষে ব্যবসা শিক্ষা! সম্বন্ধে জ্ঞান বুদ্ধি হইত 1 কথা 
গ্লাসঙ্গে তিনি প্রায়ই বলিতেন বে, দুইজন প্রবীণ 
জাননুদ্ধ পাকা বাবসায়ীর সাহায্য ও সছপদেশ পাইয়া 
ছিলেন বলিয়াই তিনি সমস্ত বাধাবিত্ব প্রতিতত করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহাদের নিকট এ বিষয়ে যে তিনি 
খণী এ কথা যুক্তকঞ্ঠে তিনি স্বীকাৰ করিতে কোনও 
দিন সঙ্কোচ অনুভব করেন নাই। 

গোবিন্দচক্দ্রের মৃত্যুকালে শ্যামাচরণ তাহার পার্থ 
উপস্থিত ছিলেন৷ ভাগিনেয়ের উপর তাহধর এমন 
সহ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ছিল যে, আসন্ন কালেও তিনি 


২৭৩ 


দানবীর শ্মামাচরণ বল্লভ, 


স্বীয় পুজ্রগণকে শ্যামাচরণের বশবত্তী হইয়া চলিবার 
জন্য উপদেশ প্রদান করেন। শ্যাষাচরণ পুজ্যপাদ 
মাতুলের আন্তরিক আশীব্বাদ হইতে বঞ্চিত হন নাই । 
আসন্ন সময়ে-_দীপনিব্বাণের পুবৰ মুত্তত্তে পরলোক 
পথের যাত্রী গোবিন্দচন্দ্র ভাগিনেয়কে সব্বাস্তঃকরণে 
আাশীকবাদ করিয়া গিয়াছিলেন । 

গে।বিন্দচন্দ্রের পুজগণও সে পিতৃবাক্য কখনও 
পিস্থুত তয়েন নাই । শ্যামাচরণের জীবিতকাল পণ্ান্ত 
্াভান। সকলেই তাহার আঁজ্ঞানুবত্তুশ হইঝ। চলিয়া- 
ভিলেন । এখনও শ্যামাচরণের পুজগণ গোপিন্দ বাবুর 
বনিষ্ঠ পুজ্জ্র শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার গাইনকে পিভু-সম্মানে 
সম্মানিত করিয়া থাকেন। তিনিও শ্ামাচরণের 
পুজগণকে সন্তান তুল্য সেভ করিয়া থাকেন । 
শ্যামাচরণের জ্যেষ্ঠপুজ রায় বাহাছর দেবেন্দ্রনাথ 
বল্লভের উপর সমস্ত কাধ্যভার অর্পণ করিয়া তিনি 
নিজে কন্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । 
সারাজীবনব্যাপী কঠোর পরিশ্রমের পর নিশ্চিন্ত 
বিশ্রাম ও শাস্তি প্রত্যেক মানবেরই কাম্য । শ্রীযুক্ত 


২৭১ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্লভ 


অক্ষয়কুমার অধুনা পারমার্থিক চিন্তায় কালযাপন 
করিতেছেন। 

গোবিন্দচন্দ্রের মৃত্যুর পর শ্যামাচরণ গোবিন্দ 
বাবুর মধ্যম পুত্র নফর বাবুকে কারবারে টানিয়। 
আনিলেন। ব্যবসা সংক্রান্ত সমুদয় কার্য তিনি 
তাহাকে শিক্ষা করাইতে আরম্ভ করিলেন। কালে 
এই নফর বাবুও অতি উচ্চ দরের ব্যবসায়ী বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। পতিত বাবুর মৃত্যুর পর 
ন্ফরচন্দ্র শ্যাম বাবুর দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ সমস্ত 
আফিসের কাধ্যভার লইয়া অতবড় কারবারের 
আত্যস্তরিক সমুদয় বিষয় সুশৃঙ্খলে পরিচালনা করিয়া 
ছিলেন । 

এই নফর বাবুর অস্তঃকরণ যেমন মহৎ তেমনই 
উদার ছিল। তাহার মনে অভিমানের উগ্রতা ছিল না, 
পরিশ্রমে কেহ তাহাকে কখনও বিমুখ দেখে নাই। 
শ্যামাচরণকে তিনি সর্ধাস্তঃকরণে শ্রদ্ধা করিতেন। 
কিন্তূ হ্ঃখের বিষয়, শ্যামীচরণের জীবদ্বশায় এই উচ্চ 
হৃদয় যুবক অকালে ইহলোক হইতে প্রস্থান করেন। 


৭৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তাহার আকস্মিক মৃত্যুতে শ্যামাচরণ অত্যন্ত শোকগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি তখন বলিয়াছিলেন, “অগ্ভ 
আমার দক্ষিণ হস্ত ভঙ্গ হইল ।৮ 

গোবিন্দ বাবুর চারি পুজ্র। জ্যেষ্ঠ ক্ষীরোদচন্দ্র 
মধ্যম নফরচন্দ্র, তৃতীয় মহেক্দ্রচন্দ্র, চতুর্থ অক্ষয়কুমার | 
জ্যেষ্ঠ ক্ষীরোদচজ্্র কখনই কোনরূপ কাধ্যে লিপ্ত হন 
নাই । তিনি ধান্তকুড়িয়ার বাটীতেই অবস্থান 
করিতেন। মধ্যম নফর বাবুই কারবারের ভিতর 
প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন । তাহার স্বত্ার পর মহেক্্র সাবু 
কারবারের পরিদর্শক দূপে গমন করেন । 

মহেন্দ্র বাবু অতি সৌখীন পুরুষ ছিলেন। সঙ্গীত 
শাস্তে তাহার পারদশিতা ছিল । সামাজিকভারও 
তিনি বিশেষ ভক্ত ছিলেন । এজন্য বহু সন্ত্রাস্ত ব্যক্তির 
সহিত তাহার ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল। স্থাপত্য শিল্ের 
প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ হেতু তিনি ধান্যকুড়িয়ায় ছুইটি 
স্থবৃহত্,। মনোরম প্রাসাদ তুল্য অট্রালিক1 নিশ্মাণ 
করাইয়্াছিলেন। এই ছই কারুকার্য সমন্বিত, মন্ত্রোরম 
সৌধের সমগ্র পরিকল্পনা মহেক্দ্রচন্দ্রের মস্তিক্ষ 


২১৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


প্রস্থত। ধাম্যকুড়িয়ার রাজ-অন্টালিক তুল্য বিচিত্র- 
দর্শন সৌস দর্শনে দর্শকের চিত্ত বিমোহিত হয়। 
অনেক বিশেষজ্ঞ-_স্থাপত্য শিল্পীও মহেন্দ্রচন্দ্রের স্থপতি 
বিদ্ভার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে মুক্তকণ্ঠে প্রশংস৷ করিয়া 
থাকেন । 


তাহার মৃত্যুর পর অক্ষয় বাবুই তাহার পরিত্যক্ত 
কার্ধযভার গ্রহণ করেন তিনিও অতি স্ুবিবেচনার 
সহিত কারবার পরিচালনা করিতেন । 


যাহা হউক, গোবিন্দ বাবুর মৃত্যুর পর কারবার 
সমভাবেই চলিতে লাগিল। পতিতপাবন, শ্যামাচরণ 
এবং নফরচন্তদর এই তিন জনের সমবেত পরিশ্রম 
কারবারে প্রযুক্ত হইল। 


* যে দাদন-প্রথার কথা পুর্বে উক্ত হইয়াছে, শ্যামা 
চরণ পাটের কারবারে উহা প্রথম প্রবস্তিত করিলেন। 
তাহার ফলে বহু পাট তাহার আড়তে আমদানি 
হইতে লাগিল। শ্যাম বাবু দেখিলেন যে, আড়তের 
দ্বারা যতদুর উপার্জন সম্ভবপর তাহ। তাহাদের হই- 
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তেছে, ইহা অপেক্ষা আর বেশী লাভ হইবার সম্ভাবনা 
নাই। তখন তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন কি 
প্রণালী অবলম্বন করিলে এক্ষণে আরও বেশী লাভবান 
হওয়া যায়। 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
ন্বিশ্কল্স মাত; 


্যামাচরণ যে ধাতৃতে গঠিত হইয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি মধ্যপথে নিবৃত্ত হইবার মানব ছিলেন না। 
তাহার উচ্চাভিলাষ ছিল, কিন্তু তাহাকে ছরাকাজক্ষা! বলী 
যাইতে পারে না। তিনি বিশ্বাস করিতেন, মানুষ 
যাহা সম্পাদন করিতে পারে, তাহা অন্য মানুষ পারিবে 
নাকেন? সুতরাং তিনি অধিকতর অর্থোপাজ্জনের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । 

তান বিচার করিয়া দেখিলেন, বাঙ্গালার নিজস্ব 
সম্পদ পাট যদি বিলাতে রপ্তানি করা যায়, তাহা 
হইলে লাভের সম্ভাবনা বেশী । তিনি সন্ধান করিতে 
লাগিলেন, কি প্রণালীতে বিদেশে পাট পাঠাইতে 
পারা যায্ু। 

"অনুসন্ধান ফলে তিনি জানিতে পারিলেন, পাট 
জাহাজে বোঝাই করিবার পুর্বেবে গাটবন্দী করা! 
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প্রয়োজন। অর্থাৎ পাটকে চাপিয়। হুষ্বায়তন করিতে 
হইবে__অন্ন পরিসর স্থানে যাহাতে পাটের গাঁটগুলি 
স্থান গ্রহণ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । ইংরাজীতে এই গাটবন্দী পাটকে “বেল, 
কহে। ধাহার৷ এইরূপ পাটের ব্যবসা করেন, তাহা- 
দিগকে “বেলার কহে | শ্যামাচরণ এই “বেলারের' 
কাজ করিবার জন্য সঙ্কপ্প করিলেন। 
সঙ্কল্প স্থির করিবার পর, তিনি শ্বশুর পতিতপাবনকে 
এ বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পতিতপাবন 
ইদানীং জামাতার মতেই মত প্রদান করিতেন। 
তাহার গ্রুব বিশ্বাস হইয়া গিয়াছিল যে, শ্যামাচরণ 
যাহা! করিবেন, তাহাতে আপত্তি করিবার কিছুই 
থাকিতে পারে লা। | 
পতিতপাবন সানন্দে মত দিলেন । কিন্তু শ্যামা- 
চরণ তখন কাধ্যারস্ত করিতে পারিলেন না। কারণ, 
“বেলার, হইয়া ব্যবসায় করিতে গেলে যে যে বিষয়ে 
জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহ তাহার ছিল না। সুতরাং 
অজ্ঞতা লইয়া কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করা তাহার 
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প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। ন!জানিয়া কোন কার্যে হস্ত- 
ক্ষেপে করিলে, তাহাতে ব্যর্থতা ঘটিবার সম্ভাবনাই 
অধিক। তিনি কোন কার্য অবলম্বন করিয়া তাহাতে 
ব্যর্থ মনোরথ হওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন না। 

এজন্য তিনি বেলারের কার্যপদ্ধতি অগ্রে শিখিবার 
প্রচেষ্টা করিলেন । তাহার বিশেষ পরিচিত একব্যক্তি 
সে সময় বেলারের কাজ করিতেন। শ্যামাচরণ তাহার 
কাধ্যালয়ে এ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবার জন্য ছাজ্রের 
ম্যায় কাষ্যারস্ত করিয়া দিলেন। 

এই সময় তাহাকে কঠোরতর পরিশ্রম করিতে 
হইত। প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া তিনি নিজ আড়তের 
প্রয়োজনীয় কারধ্যগুলি যথাবিধি সম্পন্ন করিতেন । 
তারপর €বলা ১টার সময় আহারাদি করিয়া বন্ধুর 
কাধ্যালয়ে কাজ শিখিতে গমন করিতেন। ইহাতে 
তাহার একদিনের জন্যও ক্লান্তিবোধ হয় নাই । আপ- 
নাকে শিক্ষানবীশ মনে করিয়া কোনও দিন দীনতাও 
অনুভব করেন নাই। শ্যামাচরণ তখন আপনাদের 
কারবুরে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন। মান 
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সম্তরমও হইয়াছে ; কিন্ত তথাপি তিনি পরিচিত বন্ধুর 
কারবারে রীতিমত শিক্ষানবীশের কার্য করিতে আরস্ত 
করিয়াদিলেন। 

বন্ধুর আপিসে পাট পরিষ্কার হইয়া বাম্পীয় যন্ত্রের 
সাহায্যে উহা গাঁইট বন্দী হইত। শ্যামাচরণ আরম্ত 
হইতে সমাপ্ত পধ্যস্ত বেলারের যাবতীয় কাধ্য হাতে 
কলমে শিখিতে আরম্ভ করিলেন! অর্থাৎ আপিসের 
কম্মচারীর! যে ভাবে স্ব স্ব নির্দিষ্ট অংশের কাজ করিতে 
থাকে, শ্যামাচরণ ঠিক সেইভাবে প্রতোক পধ্যায়ের 
কার্য আয়ত্ত করিবার জন্য মনোনিবেশ করিলেন । 
কোন কাধ্যই বাদ দিলেন না। 

শিক্ষার্থীর প্রচণ্ড শিক্ষাম্পৃহা থাকিলে জ্ঞান আপনা 
হইতে তাহার মস্তকে জয় মুকুট পরাইয়া দিয়া থাকেন। 
শ্যামাচরণ পাট পরিক্ষার হইতে আরম্ভ করিয়া, কি 
প্রণালীতে উহা কোথায়, কি ভাবে বিক্রয় করিতে 
পারা যায়, সকল বিষয়েরই উপযুক্ত সন্ধান লইতে 
লাগিলেন। কোন্‌ কোন্‌ দেশে উহার ক্রেতা আছে, 
তাহাদিগের নিকট কি ভাবে মাল বিক্রয় করিলে 
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সুবিধা হইতে পারে, সমস্ত সন্ধান তিনি প্রাপ্ত 
হইলেন । 

একবৎসর সমভাবে পরিশ্রম করিয়া বেলারের 
কাধ্যের যাহা কিছু শিক্ষণীয় বিষয় সমস্তই তিনি আয়ত্ত 
করিয়া ফেলিলেন। কিন্তঠিক এই সময় তাহার পিতৃ- 
কল্প, পরম-হিতৈষী শ্বশুর মহাশয়-_পতিতপাঁৰন অক- 
স্মাৎ কয়েক দিনের গীড়ায় ইহলোক হইতে প্রস্থান 
করিলেন। শ্যামাচরণ এই আকম্মিক দুর্ঘটনায় অত্যন্ত 
বিচলিত ও মন্্াহত হইয়া! পড়িয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। 
পতিতপাবন কর্মক্ষেত্রে তাহার শিক্ষাপ্চর এবং পরম- 
হিতৈষী ছিলেন । 

পতিতপাবন মৃত্যুকালে তাহার একমাত্র পুত্র 
উপেন্দ্রনাঁথকে শ্ঠামাচরণের হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। 
যদিও উপেন্দ্রনাথ তাহার শ্যালক ছিলেন ; কিন্তু শ্যামা- 
চরণ কখনও তাহাকে সেরূপ মনে না করিয়া আপনার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় তাহাকে শ্রেহ করিতেন, যত 
করিতেন। তাহাকে সকল প্রকার অবস্থা হইতে রক্ষা 
করিতৈন। 
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উত্তরকালে শ্যামাচরণ যখন বৃহৎ বৃহৎ জমিদারী 
ত্রুয় করিতে আরম্ভ করেন। তখন আপনার নামে 
খরিদ না করিয়া তিনি উভয়ের নামেই ক্রয় কার্য 
সম্পাদিত করিয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে সে সময় 
সমস্ত জমিদারীই তিনি নিজ নামে খরিদ করিতে পাি- 
তেন ; কিন্তু তিনি তাহ। করেন নাই । 

উপেন্দ্রনাথকে শ্যামাচরণ উল্লিখিত ক্রীত জমিদারী 
গুলির পরিচালন ও পধ্যবেক্ষণ কার্ষ্যের ভার অপণ 
করিয়াছিলেন । সমগ্র বসিরহাট মহকুমার মধ্যে যে 
কয়জন দয়ার্রচেতা, বিষ্যোত্সাহী বাক্তি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন, শ্যামারণ ও উপেন্দ্র তাহাদিগের মধ্যে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন । 

শ্যামাচরণের উৎসাহে এবং উপেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় 
স্ব-গ্রামে উচ্চ শ্রেণীর বিগ্ালয়, প্রতিষিত হইয়াছিল । 
উপেন্দ্রনাথ জন' সাধারণের মূর্খতা দূরীভূত করিবার 
উদ্দেশ্যেই বিষ্ভালয় স্থাপন করেন। শ্যামাচবণ বিদ্যা: 
লয়টিকে অবৈতনিক করিয়া দিয়! তাহার করুণ-হৃদয়ের 
সম্যক পরিচয় প্রদান করেন । কিছুকাল পর্্যস্ত'অবৈত- 
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নিক থাকিবার পর, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিধান অনুসারে 
বিদ্ভালয়টিকে বৈতনিক করিতে হইয়াছিল সত্য ; কিন্তু 
এখনও বহু দরিদ্র-সম্তান বিনা বেতনে উক্ত বিদ্যালয়ে 
জ্ঞানাজ্জন করিতেছে । উক্ত ছাজ্রগণের বেতনের অর্থ 
সম্মিলিত কারবার হইতে প্রদত্ত হইয়। থাকে । 
উপেন্দ্রনাথের মহৎ-কীত্তি দাতব্য চাকৎসালয় প্রতি- 
ষ্টায় লোকসমাজে তিনি বরণীয় হইয়! রহিয়াছেন। দেশের 
মধ্যে সে যুগে ভাল চিকিৎসক এবং চিকিৎসার উপযোগী 
ওষধাদি উভয়েরই অভাব ছিল। পল্লীর স্বভাবস্ুন্দর 
শ্যামাঙগণে যে সময় স্বাস্থ্য ও উৎসাহের শআ্োত বহিয়। 
যাইত, তখন মানুষ সাধারণতঃ রোগ গীড়ার ধার ধরিত 
না; কিন্ত প্রতীচ্যসভ্যতার প্রভাবে রেলের বাঁধ প্রভৃতি 
নানাপ্রকার ব্যাপারে যখন জল নিকাশের পথ রোধ 
হইয়া, দেশের মধ্যে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি উৎকট রোগের 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, পল্লীর স্বাস্থ্য ক্ষুণ্ন হইয়া! উঠিতে- 
ছিল, তখন পল্লী অঞ্চলে চিকিৎসক ও ওষধের প্রয়োজন 
হইয়াছিল। উপেন্দ্রনাথ দেশবাসীর সেই অভাব মন্শে 
মনে অনুভব করিয়া উহার প্রতীকার কামনায় 


২৮২ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বল্লভ 


হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার উপযোগিতা অনুভব করিয়া- 
ছিলেন। 

তিনি ব্বর্গীয়া মাতৃদেবীর নামে *শ্যামাস্ুন্দরী চেরি- 
টেবল ডিস্পেন্সারি” নামক এক দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। ইহাতে যে কত দন দরিদ্র 
রোগ-মুক্ত হইয়া তাহার স্ব্গগত আত্মাকে আশীব্বাদ 
করিতেছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। উপেন্দ্রনাথ 
নানারপ সংগুণের অধিকারী ছিলেন। উত্তরকালে 
শ্যামাচরণের মৃত্যুর পর মহেন্দ্র বাবু ও অক্ষয়বাবুকে 
সহকাঁরীরূপে লইয়াই তিনি সেই বৃহৎ কারবার পরি- 
চালন করেন। 

কম্মবীর শ্যামাচরণের প্রচেষ্টায় কাজ এরূপ বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, উপেন্দ্রনাথ অবশেষে বাধ্য 
হইয়া একটি নৃতন গাঁটবাধিবার কল ক্রয় করেন। 
'তিনি বহু জনিদারীও বৃদ্ধি করিয়া! যান। ইংরাজী ১৯১৫ 
/ধৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে, তিনি 
গবর্ণমেন্ট হইতে রায় বাহাছুর উপাধিতে ভূষিত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার নয় পুজ তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত নৃপেক্্রনাথ 


ষ৮ও 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


সাউ শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সাউ ও শ্রীযুক্ত পান্নালাল 
সাউ এক্ষণে এই বিরাট কারবারে তাহার পিতৃথস্ত্রাতা 
অর্থাৎ শ্যাম বাবুর জ্যেষ্টপুজ রায় বাহাছর দেবেন্দ্রনাথ 
বল্লভের সহকারীরূপে কারবার পরিচালন করিতেছেন। 
রায় বাহাছর দেবেন্দ্রনাথ অনেক সময়েই বলেন যে, 
এই কারবারে যদি শ্রীমান পুলিনের অভাব হয় তাহা 
হইলে একাকী তিনি এই বৃহৎ কার্য পরিচালন করিতে 
সমর্থ হইবেন না। পুলিন বাবু অল্প বয়সেই নান। সদ্‌- 
গুণের অধিকারী হইয়াছেন। তিনি অধুনা ২৪পরগণ। 
জেল৷ বোর্ডের সভ্য, কলিকাতা কর্পোরেশনের একজন 
কমিশনার । 

যাহা হউক, পতিত বাবুর মৃত্যুর পর শ্যামাচরণ 
একাকী তেই বিরাট কারবার পরিচালন করিতে 
লাগিলেন, সহকারী মাত্র নফর বাবু। সেই সময় 
তিনি বেলারের কাধ্য খুলিয়া দিলেন । তখন তাহাকে 
একদিকে আড়ত এবং অপরদিকে বেলারের কাধ্য 
সমস্তই দেখিতে হইত । এই বেলারের কার্য করিবার 
সময় কিনি প্রথমতঃ গোলাবাড়ী প্রেস নামক একটি 


২৮৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ, 


ক্ষুদ্র কল ভাড়া লইয়া তথায় পাটের গীঁট বাধিবার 
বন্দোবস্ত করিলেন । 

ক্রমে শ্যামাচরণ পুর্ববোক্ত উপায়ে বহু পরিমাণে 
মাল বিক্রয়ের সুবিধা করিবার জন্য চিন্তা করিয়। 
“বল্পভ” মার্কা পাট বাজারে বাহির করিলেন । তাহার 
এই “বল্পভ”৮ মার্কা পাটের চাহিদা বিদেশের বাজারে 
দিন দিন বহুল পরিমাণে বদ্ধিত হইল। 

তখন তিনি দেখিলেন, সেই ক্ষুদ্র কলের সাহায্যে, 
প্রয়োজনান্ুরূপ মাল সরবরাহ কর! সম্ভবপর নহে। 
তাহ] ছাড়া তিনি আরও বুঝিতে পারিলেন যে, ভাড়া 
কর। কলে ব্যয়বাহুল্য হইতেছে । যদি তাহার নিজের 
কল থাকিত তাহ! হইলে বৎসরে বহুলক্ষ টাকা বাচিয়' 
যাইত। ভখন এই কারবারে তিনি বৎসরে লক্ষ লক্ষ 
টাক! লাভ করিতেছিলেন। 

শ্যণমাচরণ নানাদিক বিচার করিয়া অতঃপর 
কাশীপুরে প্রায় পনের ষোল লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
£ঝিলপ্রেস' নামক একটি কল স্থাপন করিলেনু.। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, এই উপায়ে নিজের কলে গঁট 


দ্্ট৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


বাধিবার ব্যবস্থা করিলে পরিণামে তাহার কাধ্যের 
বিশেষ সুবিধা হইবে এবং প্রভূত অর্থ উপাজ্জন করা 
যাইবে ! 

কল প্রতিষ্ঠিত হইলেও উহাতে চাহিদার উপযোগী 
দ্রব্য সকল সময় সরবরাহ করা চলিত না। সময় সময় 
শ্যামাচরণকে অন্যত্র হইতে অতিরিক্ত কাধ্য সম্পাদন 
করাইয়া লইতে হইত । ইহাতেও কারবারের লভ্যাংশ 
কম হইত না। শ্যামাচরণ তখন ব্যবসায়ে বিজয়মাল্য 
লাভ করিয়াছেন । 


৮৬ 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


জল্লও্রী 


শ্যামাচরণ অতঃপর ধান্তকুড়িয়ায় ন্বল্পপরিসর 
স্থানের উপর নিশ্মিত ক্ষুদ্রবাটী ভাঙ্গিয়া তত সংলগ্ন 
বিস্তীর্ণ ভূমিক্রয়ের পর এক প্রাসাদোপম অট্টালিকা 
নিন্মাণ করাইলেন। সৌভাগ্যলক্্ী তখন তাহার উপর 
সমধিক প্রসন্ন । 

কলিকাতার শ্ঠামবাজার অঞ্চলে গ্যালিফ গ্ীটে 
আর একটি বৃহৎ অট্রালিক! নিশ্মিত হইল । ব্যবসায় 
তখন জয়পতাকা উড়াইয়া চলিয়াছে-কম্মের রথ- 
চক্রের গম্ভীর নির্ধোষে দিগন্ত নিনাদিত। শ্যামাচরণ 
তখন জমিদারী ক্রয়ে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
কলিকাতা অঞ্চলেও বহু ভূসম্পত্তি তাহার অধিকারে 
আসিল। কিছু দিনের মধ্যে অর্থ, যশ প্রতিষ্ঠা শ্তামা- 
চরণের নাম স্মরণীয় ও বরণীয় করিয়া তুলিল। জয়শ্রী 
তাহার ললাটে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ্ 


২৮৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তাহার অংশীরাও নানাস্থানে স্বুবৃহৎ অট্রালিকা 
নিম্মাণ করিলেন। বড় বড় জমিদারী তাহাদের নামেও 
ক্রীত হইতে লাগিল। যৌথ কারবারের প্রত্যেক 

ংশীই সৌভাগ্যের উন্নত স্তরে উপনীত হইলেন । 

শ্টামাচরণ মাল বহনের জন্য একখানি ষ্টামার 
ও পঞ্চাশ খানি বোট ক্রয় করিয়া ফেলিলেন। পাট 
খরিদের জন্য সমগ্র বঙ্গদেশের আটটি প্রসিদ্ধ পাটের 
কেন্দ্রে শ্যামাচরণ মোকাম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
সেই সকল মোকামে পাট ক্রয় কর! হইত। অধুন্‌! 
এই কারবারের অন্তর্গত কয়েকটি মোকাম বর্তমান 
পরিচালকগণ উঠাইয়! দিয়াছেন । ময়মনসিংহ জেলার 
পিঙ্গলা নামক স্থানে তাহাদের স্থবৃহৎ গদি রহিয়াছে__ 
উহা! প্রস্তুত করিতে লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছিল। 
এই গদি রায় বাহাছুর দেবেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে | 

স্যামাচরণ পাট ব্যবসায়ে অতিরিক্ত মন:সংযোগ 
করিলেও পুরাতন ভূষিমালের কারবার পরিত্যাগ 
করেন নাই। উক্ত ব্যবমায়ও যাহাতে সুপরিচালিত 


২৮৮" 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


হইয়া! অর্থাজ্জনের পথ উন্মুক্ত রাখে, সেদ্রিকে কর্ম- 
বীর শ্ঠামাচরণের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ভুূষিমালের 
কারবারেও যথেষ্ট লাভ ছিল। স্থুপরিচ'লিত হওয়ায় 
উহার সাহায্যে প্রচুর ধনাগমও্ড হইতে লাগিল। লক্ষী 
ঘেন পুর্ণ দৃষ্টিতে শ্যামাচরণকে আশীর্বাদ বিতরণ 
করিতেছিলেন । 


শ্যামাচরণ মধ্যে মধো অন্যান্থ নানাপ্রকার স্বিধা- 
জনক উপায়ে মাল ক্রয়-বিক্রয় দ্বারাও বৎসরে ছুই চারি 
লক্ষ টাক! উপায় করিতেন । তাহার লক্ষ্যই ছিল নানা 
উপায়ে ব্যবস। দ্বারা অর্থ লাভ করা । যখনই থে দ্রব্য 
স্ববিধ। দরে পাইতেন, ক্রর করিয়া উপযুক্ত মুল্য 
তাহা বিক্রয় করিয়া কিছু অর্থ লাভ করিতেন। 
ধনাগমের সহত্রবিধ সাধুপস্থার অভাব তাহার কাছে 
কখনও হয় নাই। 


এশ্র্ধযশালী হইয়া ধনের প্রভাবে কোনও দিন তিনি 
সাধু-পথ হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। কখনও অযথা লোভের 
বশবত্তী হইয়া! তিনি অসছৃপায়ে অর্ধাজ্জনের'*কল্পন! 


২৮৯ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


পর্য্যস্ত মনে স্থান দিতেন না। তিনি ইংরাজ কবির' 
রচনা পড়েন নাই-_ “00715010006 19 1019 ০0৮ 
1007:92%৮ এই কথাটার অর্থ তিনি জানিতেন না ; কিন্ত 
উহার তাৎপর্য্য তাহার চিত্তে আপনা হইতেই উদ্ভাসিত 
হইয়াছিল । 


বিবেকের দংশন অনুভব করিবার মত কোন কার্য্যই 
জীবদ্দশার মধ্যে তাহাকে কখনও করিতে হয় নাই। 
তিনি বিশ্বাস করিতেন, সত্যই জয়লাভ করে; 
তাহার ধারণা ছিল, ধর্মের গতি অত্যন্ত সুক্ম। 
এজন্য সমগ্র জীবনের মধ্যে তিনি কোন বিষয়েই 
অধন্মকে বিন্দুমাত্র প্রশ্রয় দিতেন না। ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে সত্যনিষ্ঠা ও ধন্মই তাহার একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। 

সৌভাগ্যলক্ষ্মীর বরপুত্রের স্থান অধিকার করিলেও 
শ্যামাচরণ পরিশ্রমে বিরত ছিলেন না। অতুল এশ্বর্্য 


ও বৈভবের মধ্যে পরিবেষ্টিত হইবার শুভ-সুযোগ 
পাইয়ীও শ্যামাচরণ বিলাসিতার দিকে মনঃসংঘোগ 


২৯৩ 


দানবীর শ্মামাচরণ বল্লভ 


করিবার বিন্দ্মমাত্র অবসর পাইলেন না। সমভাবে 
কন্মশ্রোতে ভালিয়া চলিতে লাগিলেন । 

বিলাসিতার সাধারণ অর্থ হিসাবে এখানে এই 
শব্দটি প্রযুক্ত হইল না। আলস্তে কাল হরণ করার 
ব্যাপক অর্থে ই ইহাকে বুঝিতে হইবে । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ভনন্ভাম্ন-ক্ভাচ্য 


কনম্মপথের যাত্রী-পরিশ্রমের অবতার শ্যামাচরণ 
ব্যবসায় ব্যাপারে জয়লক্ষমীর আশীর্বাদ লাভ করিয়। 
জীবনে সার্থকতা অজ্জন করিলেন । জননী ইন্দিরার 
হ্যায় মাতৃত্বের দেবী বষ্টাঠাকুরাণা তাহার উপর আশীষ- 
ধার। বর্ষণে কপণত। করেন নাই । 

একে একে তিনি তিনটি শুঞএ ৬ তিনটি কন্যার 
জনক হইয়াছিলেন। শ্যামাচরণ পুজ্রকন্তাগণের শিক্ষা" 
কার্ষ্যে আদৌ উদাসীন ছিলেন না । 

শ্যামাচরণ ভাগ্যক্রমে গুণবতী পতী লাভ করিয়।- 
ছিলেন, একথা পুব্বেই লিখিত হইয়াছে । সহধর্ষিণী 
দাক্ষায়নী শ্যামাচরণ্র সকল কাধ্যেই সহায়-স্বরূপিণী 
ছিলেন। কঠোর জীবন-সংগ্রামের অবকাশে, তিনি 
পতিগতপ্রাণা পীর সাহাষ্ জীবনেতর শ্রেষ্ঠ আ্ুখলাভে 


২৯২ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ধন্য হইয়াছিলেন। পত্র সেবা ও শুশ্রীধায় তাহার 
জীবন সার্থকতা লাভ করিতে লাগিল । 

শ্যামাচরণের দেবেন্দ্রনাথ, হরেন্দ্রনাথ এবং ভূপেক্দ্র- 
নাথ নামক তিন পুজ্র এবং নারায়ণী, নিথরবালা ও 
নলিনীবাল! নামী তিন কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। সন্সেহাতুর 
পিতৃহৃদয় পুত্রকন্তাগুলির প্রতি সব্ধদাই উন্মুখ থাকিত। 
সন্তানগুলে যাহাতে সুশিক্ষিত হয় এ বিষয়ে শ্যামা- 
চরণের বিশেষ যত্ব ছিল। তাহার মনে এমন কল্পনাও 
ছিল যে, জ্যেষ্ঠ পুভ্র দেবেন্দ্রনাথকে তিনি ব্যবসা- 
শিক্ষার জন্য যুরোপ প্রেরণ করিবেন। কিন্তু শ্টামা- 
চরণের সে আঁশ! ফলবতী হয় নাই। পুক্রকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিবার পুরব্রেই তাহাকে ইহলোক হইতে বিদায় 
লইতে হইয়াছিল। সে কথা যথাকালে বিবুত হইবে। 

প্রস্্গক্রমে এখানে শ্যামাচরণের পুজ্রগণের বিষয় 
সংক্ষেপে বিবৃত কর। যাইতেছে । কারণ শ্ঠামাচরণের 
শিক্ষার ফল উত্তরকালে পুক্রগণের উপর কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার আলোচনা সম্পূর্ণ 
প্রাসঙ্গিক । 


২৯৩ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বল্লভ 


জ্যেষ্ঠ পুজ দেবেন্দ্রনাথ অন্ুষ্টচক্রে পিতার নিকট 
হইতে পুর্ণরপে শিক্ষা পাইবার বহুপুর্ধেই তাহার 
সংস্রব হইতে চিরদিনের জন্য বিচ্যুত হইয়ার্ছিলেন। 
পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাহার স্কন্ধে বিরাট ব্যবসায় 
ও জমিদারী পরিচালনের কন্মভার চাপিয়৷ 
পড়িয়াছিল। এজন্য বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা তিনি 
সমাপ্ত করিবার অবকাশ পান নাই। অল্প বয়সেই 
মাতুল উপেন্দ্রনাথের সহকন্মিরূপে তাহাকে 
ংসার-সংগ্রামের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইয়া- 
ছিল। 

ধনীর সম্তভানগণের পশ্চাতে শনিরূপে যে সকল 
ব্যক্তি সমবেত হইয়া স্থবকুমারমতি কিশোর বা যুবক- 
থণকে উত্সন্নের পথে লইয়! যায়, দেবেন্দ্রনাথকে 
তেমনভাবে কেহ উচ্ছঙ্খলতার পথে টানিয়া লইয়া 
যাইতে পারে নাই। বাল্যকালেই পিতৃদেবের শিক্ষার 
প্রভাব এবং বুদ্ধিমতী, ন্ুগৃহিণী জননীর কঠোরপদৃষ্টি 
তাহাকে যাবতীয় অনিষ্টকর প্রভাবের মোহ হইতে 
রক্ষা করিয়াছিল। 


২৯৪ 


দাঁনবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


দেবেন্দ্রনাথ স্বীয় পিতৃষাত-পুণ্যফলে এবং সহজাত 
প্রতিভা-শক্তির প্রভাবে কিশোরবয়স হইতেই ব্যব- 
সায়ক্ষেত্রে প্রতিপত্তি লাভ করিতে থাকেন। মাতুলের 
সহিত একযোগে কাধ্য পরিচালনের পর, তাহার 
'দেহাবসান হইলে, দেবেন্দ্রনাথ ব্যবসায়ক্ষেত্রে সব্যস'চীর 
ম্যায় কন্ম করিতেছেন। তাহার গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া! 
সরকার বাহাছুর তাহাকে রায়বাহাছ্বর উপাধি-সম্মীনে 
ভূষিত করিয়াছেন । 

কলিকাতা করপোরেশনেরও তিনি একজন মনো- 
নীত সভ্য। দেশের বিবিধ হিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত দেবেন্দ্রনাথ কোন না কোন ব্যাপারে বিজড়িত 
থাকেন। বসিরহাট সহরের উপর তাহার পিতৃদেবের 
নামে একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিয়! দিয়াছেন। 
সয় মাতুল উপেন্দ্রনাথের নাম চিরস্মরণীয় 
করিবার অভিপ্রায়ে তদীয় পুত্রগণকে উৎসাহিত 
করিয়া এবং সমপরিমাণ অর্থ সাহায্য করিয়া 
বসিরহাট সহরে প্রকাণ্ড টাউনহল নিম্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন । 


৪১৫ 


দানবীর শ্যামাঁচরণ বল্লভ 


দরিদ্রের প্রতি পিতার ন্যায় তিনিও মুক্তহস্ত। 
শতশত অনাথ আতুরের হুঃখ বিমোচনকল্পে শ্যামা- 
চরণের পুক্র দেবেন্দ্রনাথ সব্বদ] উন্মুখ । পিতার ন্যায় 
দেবপুজায় তিনি আগ্রহশীল। দরিদ্রনারাযণের সেবায় 
কোনদিন শ্যামাচরণ কুষ্টিত হন নাই। তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুজরও এ বিষয়ে পিতৃপদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া দেশবাসীর 
শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছেন। 

গৃহদাহের সংবাদ পাইলেই শ্যামাচরণের পুজ্রগণ 
এখনও পর্যন্ত তাহাদের ধনভাগ্ডারের দ্বার মুক্ত 
করিতে ইতঃস্ততঃ করেন না। শ্যামাচরণ এ বিষয়েও 
পুজদেহে বর্তমান হইয়া যেন কাধ্য করিয়। থাকেন। 
দেবেন্দ্রনাথ জোতিষশাস্ত্রের অত্যন্ত অনুরাগী এবং 
স্বয়ং এবিষয়ে স্ুপপ্তিত। 

শ্যামাচরণের পুক্র-সৌভাগ্য বিশেষভাবে বর্ণনীয়। 
জ্যেষ্ঠ দেবেন্দ্রনাথের ন্যায় হরেন্দ্রনাথও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপাধিধারী নহেন) কিন্ত সাহিত্যসেবায় তাহার 
আত্তরিক অন্থুরাগ। প্রায় বিশ বৎসর ধরিয়া তিনি 
সুপপ্তিত শিক্ষকগণের নিকট থাকিয়া শিক্ষার্থীর শ্রায়। 


২৯৬ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


নানাশাস্ত্রগ্রন্থ পধ্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন | শ্যামা- 
চরণের প্রভাব পুভ্রগণের মনে পরোক্ষভাবে অবশ্যই 
কাধ্য করিয়। থাকে ; কিন্ত জননী দাক্ষায়ণীরও প্রভাবও 
তাহাদের উপ্‌্র অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 

কনিষ্ঠ ভূপেন্দ্রনাথও অসাধারণ গুণগ্রামে ভূঘিত। 
তিনটি সহোদর তিনটি রত্ব। চরিত্রের উদারতা, 
স্নেহ, ভালবাসা, দরিদ্রনারায়ণের প্রতি অকৃত্রিম 
অনুরাগ, তিনটি সহোদর উত্তরাধিকারস্বত্রে পিত। 
ও মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

দেবেন্দ্রনাথ ব্যবসায়ের বিপুল কম্মভার লইয়া 
পিতৃদেবের কন্মশক্তির সাধনাকে সার্থক করিয়া 
তুলিতেছেন, মধ্যম হরেন্দ্রনাথ বিরাট পুস্তকাগারের 
মধ্যে আত্মসমাহিতচিত্তে শ্যমাচরণের অন্থশিহিত 
দেবী সরস্বতীর প্রতি শ্রদ্ধান্ুরাগের তর্পণ করিতে 
ব্যস্ত; কনিষ্ঠ ভূপেন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনের উদ্দীপন! 
ও উৎসাহ লইয়া জ্যোষ্ঠাগ্রজের সহিত ব্যবসায় 
বাণিজ্যের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়! শ্তামাচরণের 
কন্মশক্তির উপাসনা করিতেছেন । 


২৯৭ 
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্যামাচরণের হাদয়ে দয়া, মায়া, কারুণ্য, প্রভৃতি 
যে সকল উদার মনোবৃত্তি স্বাভাবিকভাবে স্ফুরিত 
হইয়া! দেশবিখ্যাত যশে পরিণত হইয়াছিল, তাহার 
সম্তানগণের মধ্যেও ঠিক সেই বৃত্তিগুলি পরিপুষ্ট হইয়! 
উঠিয়াছে বলিয়া দেখিতে পাওয়া যাইবে । দয়া ও 
মমতায় তিনটি সহোদরকে আদশস্থানীয় বলিলে 
অবশ্যই অত্যুক্তি হইবে না। হরেন্দ্রনাথ বহু 
সাহিত্যিকের আশ্রয়স্থল হইয়া নীরবে কন্ম-সাধন। 
করিতেছেন। বেদাস্ত শাস্ত্রের আলোচনা করিতে 
করিতে দেশের মঙ্গলানুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ, দরিদ্র- 
নারায়ণের সেবা প্রভৃতি কার্ষো হৃদয়ের শ্রেষ্টবৃত্তি 
সমূহের চর্চা, পিতৃপুণ্যের পরিচায়ক ইহা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে। 

শ্যামাচরণ যে সকল বিষয়ে ভাগ্যবান্‌ ইহার প্রমাণ ' 
প্রয়োগকল্পে তাহার তিনটি পুত্র উত্তরকালে কিরূপ 
যশোভাগ্যের অধিকারী হইয়াছেন, তাহার দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ আলোচ্য অধ্যায়ে সঙ্েপে প্ুজ্রপরিচয় প্রদত্ত 
হইল। 
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কন্যাত্রয়ও অশেষ ভাগ্যশালিনী হইয়াছেন। 
শ্যামাচরণ অবশ্য এ সকল দেখিয়া যাইতে পারেন 
নাই। কিন্তু তাহার সন্তান-ভাগ্য সম্বন্ধে কোন কথা 
বলিতে গেলেই এ প্রসঙ্গ গুলি অপ্রিত্যাজ্য । 


২৯৯ 


একত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
হশ্ত্০-্্জথ 


“গৃহিণী গৃহমুচ্যতে” । কথাটি যে শুধু সার্থক 
তাহা নহে, মানব জীবনে গৃহিণী-০সীভাগ্য-লাভই 
বোধহয় ভগবানের শ্রেষ্ঠ আশীব্বাদ। কবি সেক্সপীয়র 
ব্লিয়াছিলেন, “ভাল স্ত্রী লাভই ইহ জগতে ভগবানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ।”৮ ভাল স্ত্রী বলিতে গৃহিণী-বিদ্যা- 
বিশারদ! নারীকেই বুঝায় । 

বাস্তবিক এ জগতে বহু ধনী, মানী ও কৃতি লোকের 
কাহিনী শুন! যায়; কিন্তু উপযুক্ত পত্বী ব। সুগৃহিণীর 
অভাবে তাহাদের অনেকের জীবন সার্থকতা লাভে ধন্য 
হইতে পারে নাই। 

মৌভাগ্য-লক্ষ্মীর বরপুজ শ্যামাচরণ কিন্তু এ বিষয়ে 
পরম ভাগ্যবান ছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তাহার 
স্ী দাক্ষায়ণী পরম গুণবতী রমণী ছিলেন। স্বামীর 
প্রতি অপরিসীম প্রেম ও শ্রদ্ধা তাহার ত ছিলই, 


৬৩৩০৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


অধিকন্ত তিনি স্বামীর পরামর্শদাত্রী ছিলেন। জীবন 
সঙ্কটে তিনি পত্বীর নিকট হইতে সাহাধ্য লাভ করিয়। 
অনেকবার পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন। 

পত্রী যে শুধু বিলাসসঙ্গিনী বা সপ্তানের জননী এই 
ধারণা--কিতাবতী শিক্ষায় অনভ্যস্ত শ্যামাচরণও 
কোনদিন করিতে পারেন নাই | ত্ত্রী যে, সখী, সচিব, 
সহধর্মিণী, অর্থাৎ এক কথায় ইহকাল ও পরকালের পরম 
সহায়, ইহ! শ্যামাচরণ মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন ! 

কাধ্যদ্বারাও দাক্ষায়ণী তাহা প্রমাণিত করিয়া- 
ছিলেন! সংসার-সংগ্রামে বিজয়মাল্য লাভ করিয়! 
শ্যামাচরণ যখন দেহ ও মনে বিশ্রাদের প্রয়োজন মনে 
করিতেন তখন সাধ্বী নারী তাহার গিট ব্যবহার ও 
স্ধাত্রাবী আলাপে স্বামীর শ্রান্তি বিনোদন করিতেন। 
সকল সময়েই তিনি স্বামীর পার্খে আনন্দ ও গ্রীতির 
নিঝরিণীর ন্যায় বিরাজ করিতেন। | 

সংসারে__মানন্দলতিকার ন্যায়, দাক্ষায়ণী গীতি ও 
শ্রদ্ধার পুষ্পসম্ভারে পরিপূর্ণা হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
অন্নপূর্ণীর ন্যায় পবিত্রমূর্তিতে শ্যামাচরণের গৃহপ্রাঙ্গণে 
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তিনি সর্বক্ষণ বিরাজিতা থাকিতেন। গৃহী এই স্থুখের 
জন্য লালায়িত। শ্যামাচরণ পুর্ণমাত্রায় দাম্পত্য ও 
গাহ্স্থ্য জীবনের সুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন । 

দানবীর শ্যামাচরণ অনেক সময় কল্পতরু হইয়া 
দান করিতেন। গৃহে সর্বদাই শত শত ব্যক্তি উদর 
পুষ্তি করিয়া ভোজন করিত। শ্যামাচরণ তাহাতে 
পরমানন্দ লাভ করিতেন। তাহার পত্বী স্বামীর এই 
উদার মনোবুত্তির সাহায্য কল্পে অন্নপূর্ণা মূর্তিতে বিরাজ 
করিতেন । 

উত্তরকালে ধান্যকুড়িয়ার প্রাসাদোপম অক্টালিকায়, 
কলিকাতার বাটীতে--সকল স্থানেই “দয়তাং ভুজ্যতাং 
রব সমুখিত হইত । দাক্ষায়ণী যখনই যেখানে 
থাকিতেন, এই অন্নদান ব্রত পুর্ণমাত্রায় সফল করিবার 
চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিতেন । সকলেই এই করুণাময়ী 
মহিলার উদার ন্সেহ দৃষ্টির ছায়ায় তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ 
করিয়া ধন্য হইত । 

সুখী, পরিতৃপ্ত শ্তামাচরণ যুক্তকরে বিশ্বনাথের চরণে 
এ জন্য কি সহত্রবার প্রণতি নিবেদন করেন নাই ? 
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মধুরভাষিণী পত্বী ধাহার সহায়, জেহময়ী ভার্্যা 
ষাহার অন্থগতা, বুদ্ধিমতী নারী যাহার মন্ত্রণাদাত্রী 
তাহার কিসের অভাব ? শাস্তির পাল তুলিয়া সুখের 
তরণী জীবন নদীতে তরতর বেগে বহিয়া চলিতে 
লাগিল । 
জননী, সহোদর সকলেই এই পুর্ণ গৃহলক্ষ্ীর সেবা 
শুশ্রবায় সুখী, পরিতৃপ্ত । কাহারও কোনপ্রকার অভাব 
অনুভূত হইবার পুর্ববেই দাক্ষায়ণীর ব্যবস্থাগুণে তাহা 
পরিপুর্ণ হইয়! যাইত । অবশ্য শ্যামাচরণ কাব্যশাস্ত্রের 
চচ্চা কোনদিন করেন নাই--দে অবকাশ তাহার কোন 
দিন ঘটে নাই, নহিলে তিনি কবির সুর কচ মিলাইয়া 
পত্বীর উদ্দেশে হয়ত বলিতে পারিতেন-- 
“তুমি লক্ষ্মী সরন্বতী__ 
আমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি। 
হোকৃগে এ বস্থুমতী 
যার খুসি তার ॥* 


ররর হারার 
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এনাশুজ্মশ্ল বজাম্ক 


্যামাচরণ পল্লী-জননীর-ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়। 
পল্লীর শ্টামাঙ্গণেই বদ্ধিত হইয়াছিলেন । এ জন্য কন্ম্ন- 
কোলাহল মুখরিত সহরের ব্যস্ততার মধ্যে অনেক সময় 
যাপন করিতে হইলেও, তাহার অস্তরতম প্রদেশে পললী- 
জননীর মাধুধ্যমগ্ডিত অপুর্বব শ্রী সববদাই উদ্ভাসিত 
থাকিত। তাহার হৃদয় অন্তঃপুরে সর্বদাই মাষের 
আহ্বান-বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিত । 

এজন্য কন্মজীবনে সফলতালাভ করিয়াও তিনি 
গ্রামকে কখনও বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। অধুন! 
বাঙ্গালী, পল্লী-জননীর কথ! শুধু বক্তীতামঞ্চে দাড়াইয়া। 
ভাষার ঝঙ্কারে পল্পবিত করিয়া বলিতে পারে সত্য, 
কিন্তু পল্লী-জননীর ক্রোড় হইতে আপনাকে সর্ব প্রযত্তে 
দুরে রাখিবার ব্যবস্থাই তাহার ব্যবহারে প্রকাশ পাইয়া 
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থাকে। বাঙ্গালার জমিদার এখন আর পল্লীর শ্যামল- 
নিগ্ধ-ছায়ায়। পিতৃপিতামহের বাস-ভবনে বাস করিয়। 
তৃপ্তি পান না। সহরের বিজলী পাখা ও বিদ্যুতের 
আলোকের অভাব তাহার ভোগায়তন দেহকে পীড়িত 
করিতে থাকে । সহরের আর্ও সহক্র প্রকার আকর্ষণ 
তাহাকে পল্লী-মাতার ক্রোড়-চ্যুত করিয়া রাখিয়াছে 
বলিয়াই আজ বাঙ্গালার পল্লীগুলি শ্বশানে পরিণত 
হইতেছে । 

গ্রামের জমিদার--লক্ষ্মীর প্রিয়পুভ্রগণ যতর্দিন 
গ্রামের ডাক বিস্মৃত হইয়া নগরের মোহে আত্মহত্যা- 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, ততদিন হইঈহ্তই বাঙ্গালার 
পল্লীগুলি সব্বনাশের পথে চলিয়াছে । ইদানীং জমিদার 
পল্লীর ক্রোড়ে কিছুদিনের জন্যও বাস করিতেছেন, 
এ দৃশ্য বিরল। পল্লী ভাঙ্গিয়া এখন সহরগুলির আয়- 
তন বদ্ধিত হইতেছে,__-দেহের অন্যান্য অংশ শীর্ণ হইয়! 
মস্তক ক্রমেই পরিপুষ্ট ও বদ্ধিতায়তন হইয়া! উঠিতেছে ; 
কিন্ত সমগ্রাদেহ কি সে ভার দীর্ঘকাল বহন করিয়া 
জীবন-সংগ্রামে টিকিয়। থাকিতে পারিবে? একদিন 
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কি মস্তকের গুরুভারে এই ছুর্ব্বল, ক্ষীণ, অসমান-দেহ, 
পৃথিবী-বক্ষে লুষ্ঠিত হইয়া পড়িবে না? 

শ্যামাচরণ প্রকৃতপক্ষে পল্লী-মাতার সু-সন্তান 
ছিলেন। তিনি কর্মোপলক্ষে সহর কলিকাতায় বাস 
করিলেও গ্রামের স্মৃতি কখনও ভুলিতে পারেন নাই । 
তিনি জানিতেন, তাহার গ্রামবাসীরাই তাহার নিকটতম 
আত্মীয়। তাহাদের সহিতই তাহার সুখ-ছুঃখের ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ__প্রীতির বন্ধন গ্রামবাসীদিগের সহিত অচ্ছেছ্য- 
ভাঁবে তাহাকে আবন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 

তিনি বুঝিতেন যে, গ্রামের সম্পদই সহরকে পরি- 
পুষ্ট করে। গ্রামের উন্নতি ঘটিলেই সহরের উন্নতি 
হইবে--গ্রামকে সজীব, সুস্থ এবং প্রাণপূর্ণ অবস্থায় 
পরিণত করিতে না পারিলে কখনই মঙ্গল নাই। 
দেশাত্মবোধ সম্বন্ধে তাহার মনে আধুনিক যুগের, 
মনোবৃত্তি হয়ত তেমনভাবে পরিপুষ্ট হয় নাই। ব্বদেশী 
আন্দোলন তাহার যুগে আরন্ধ হয় নাই, স্থৃতরাং দেশের 
কথ! এ যুগের মানুষের মত চিন্তা করিবার স্বুযোগ 
তাহার ঘটে নাই; কিন্তু নিজের গ্রামকে তিনি 


৩৬৬, 
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ভাল বাসিতেন, গ্রামের লোকের প্রতি তাহার 
প্রগাট আকর্ষণ ছিল। গ্রামের উন্নতি .তাহার কাম্য 
ছিল । 

তাই তিনি যে গ্রামে পরিবদ্ধিত হইয়াছিলেন, 
যে গ্রামের সংস্রবে আসিয়া কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
প্রথম শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই গ্রামকে তিনি 
ভাল বাসিতেন, তাহার প্রতোক তরুলতা তাহার 
চিত্তকে অভিভূত করিয়া রাখিত, তিনি কোনদিন 
গ্রামের স্মৃতি বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। 

কন্মক্ষেত্রে সাফল্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গ্রামের 
মধ্যে নিজ বাসভবন মনের মত করিয়াই নিম্মাণ করিয়।- 
ছিলেন। উহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অট্রট রাখিবার 
বাসনায় গ্রামকে সকল রকমে শ্রীসম্পন্ন করিবার প্রচণ্ড 
আগ্রহ তাহাকে অধীর করিয়া তুলিয়াছিল। তাই 
গ্রামের মধ্যে বিদ্যালয়, টোল প্রভৃতির প্রতিষ্ঠায় 
শামাচরণ কাহারও পশ্চাতে ছিলেন না। আধুনিক 
যুগের মানুষের সহিত শ্যামাচরণের বিরাট ব্যবধান, 
এই মনোবৃত্তিতে। 


৩০৭ 
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গ্রামের প্রতি তাহার এই তীব্র আকর্ষণ উত্তর 
কালে তাহার পুক্রগণের মধ্যে পরিপুষ্ট হইতে দেখা 
গিয়াছে । কৌলিকধার! ব। 1)97101%5র প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
এইরনপেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে । বংশপরম্পরাগত 
মনোবৃত্তি কখনই বিলুপ্ত হয় না, ইহ? বৈজ্ঞানিক সত্য । 
শ্যামাচরণের হৃদয়ে যে প্রচণ্ড পল্লীপ্রীতি বিমান ছিল, 
তাহা তাহার কনম্মে ও ব্যবহারে প্রকাশ পাইলেও 
সেইখানেই তাহার পরিসমাপ্তি ঘটে নাই। তাহার 
মধ্যমপুভ্র হরেন্দ্রনাথের মধ্যে তাহা অত্যুজ্ৰল মহিমায় 
প্রদীপ্ত হইয়। উঠিয়াছে। তাই দেখা যায়, হরেন্দ্রনাথ 
সহরের কম্ম কোলাহল হইতে আপনাকে অপস্যত 
করিয়া প্রায়ই পল্লার নিভৃত ক্রোড়ে যাপন করিতে 
ভালবাসেন । পুত্র-দেহে ও মনে পিতা যে বিকশিত 
হইয়া উঠেন, ইহা! তাহারই একট অভ্রাস্ত প্রমাণ । 

গ্রামের ডাকে আকৃষ্ট হইয়! কম্মাঁ শ্যামাচরণ পলীর 
স্বাস্থ্য, সম্পদ ও সৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধিকল্পে জীবনের অবশিষ্ট 
কালের অনেকটা ব্যয় করিয়াছিলেন। পল্লীবাসীরা 
যাহাতে জ্ঞানালোচনা করিয়া উন্নত হয়, বিদ্যাশিক্ষ? 
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করিয়া জগতের জ্ঞানভাগ্াঁর হইতে রত্বরাজি সংগ্রহ 
করিতে পারে, সাধ্যান্ুসারে শ্যামাচরণ তাহার জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

ধান্কুড়িয়৷ গ্রামে তাই বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া! 
বিনা বেতনে বহুছাত্র অধ্যয়ন করিয়া জাবন সংগ্রামে 
সাফল্য লাভের অবকাশ পাইয়াছে ;$ পীড়িত গ্রাম: 
বাসীরা রোগে ওবধ ও চিকিৎসা! লাভের স্থুযোগ 
পাইয়াছে। ধান্যকুড়িয়! গ্রাম যে অধুন। বাঙ্গালা পল্লী 
নিচয়ের মধ্যে একট আদর্শ গ্রাম এ বিষয়ে কাহারও 
মতদ্বৈধ হইবে না। কিন্ত শ্যামাচরণ যদি গ্রামেব ডাক 
শুনিতে না পাইতেন তীহার চিত্ত-সরোবরে সহস্রদলে 
গ্রামলক্মী যদি বিকশিত হইয়! না উঠিতেন, তাহা 
হইলে ধান্তকুড়িয়া হয়ত আজ এমন স্বাতন্ত্র্য লাভে ধন্য 
হইতে পারিত ন1। 


৩)৩০৪১ 


ত্রয়ন্তিংশ পরিচ্ছেদ 


জ্গাত্ভত্্র 


পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে শ্যামাচরণ অত্যস্ত ভ্রাত- 
বসল ছিলেন। কনিষ্ঠ সহোদর রঘুনাথকে তিনি 
কায়মনোবাক্যে স্সেহ করিতেন। এই ভ্রাতৃবৎসলতা 
শ্যামাচরণের চরিত্রের একট বিশিষ্ট প্রকাশ । 


যে সকল মানুষ জগতে কোন ন। কোন বিষয়ে 
অপুর্ব কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই 
হৃদয় প্রগাটতায় উদারতায় সমুদ্র সম বলিয়া কীর্তিত 
হইয়াছে। যে যুগে শ্যামীচরণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তখন পাশ্চাত্য শিক্ষার আত্ম-সর্ধবস্থতা এ দেশবাসীকে 
আয়ত্ত করিয়! উঠিতে পারে নাই । 


তখনকার লোক যাত্রা ও কথকতার সাহায্যে 
অনেক গভীর তত্বের রসান্বাদ করিয়। জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
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করিতে পারিত। পল্লীতে পল্লীতে তখন রামায়ণ গান 
প্রভৃতি বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। শ্রীরামচন্দ্রের 
ভ্রাতৃবাৎসল্য, ভরত লক্ষণের অগ্রজপ্রীতির আদর্শ 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে প্রগাঢ় রেখাপাত করিত। 
“ভাই ভাই ঠাই ঠাই নীতি তখনও সকল গৃহস্থ গৃহের 
স্থখ শাস্তিকে নির্বাসিত করিয়া দিতে পারে নাই । 
ভাতার স্থখের জন্য সহোদরের আত্মোৎসর্গ তখনও 
বাঙ্গালী পরিবার হইতে অস্তহিত হয় নাই। একান্নবর্তীঁ 
পরিবারের দৃষ্টান্ত তখনও সমাজ-জীবনে একটা প্রকাণ্ড 
স্তস্তের মত বিরাজিত ছিল ॥ সত্য বটে, শ্যামাচরণ 
মাতুলগৃহের আশ্রয়ে থাকিয়া মাতুলগণের মধ্যে 
বিচ্ছেদের ব্যবধান গড়িয়া উঠিতে দেখিয়াছিলেন ; 
কিন্তু তাহাতে তিনি অস্তরমধ্যে গ্ীতিলাভ করিতে 
পারেন নাই । সহোদর--একই জননীজঠরে যাহার! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কেমন করিয়া পৃথিবীর স্থার্থময় 
ংসারে পড়িয়া তাহারা পরস্পরের নিকট হইতে পথক 
' হইয়া ধায়, ইহ কল্পন1! করিতে গিয়া অনেক সময় তিনি 
হৃদয়ে গভীর বেদন। অন্থুভব করিতেন । 


৩১১ 
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শ্যামাচরণের অন্তর ভ্রাতৃপ্রেমে পরিপূর্ণ ছিল। 
কনিষ্ঠ সহোদরকে তিনি বক্ষপঞ্জরের স্যায় জ্ঞান 
করিতেন। তাহার সমগ্র চিত্ত রঘুনাথের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের জন্য উন্মুখ হইয়া থাকিত। ব্যবসায়ে সাফল্য 
লাভের পর শ্যামাচরণ তাহার অস্তনিহিত ভ্রাতৃপ্রেমকে 
সার্থক করিবার বিশেষ সুযোগ পাইয়াছিলেন--সে 
সুযোগকে তিনি কখনও ব্যর্থ হইতে দেন নাই। 

কনিষ্ঠের প্রতি তাহার এই অমায়িক, অকিত্রিম 
ভালবাসা পরিবারস্থ সকলের মধ্যেই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। জননীর মুখমগ্ডলে প্রীতির আনন্দকিরণ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, আত্মীয় জনগণ এই অকৃত্রিম 
সোদরানুরাগ দেখিয়া বিস্মিত হইতেন। 

হ্যামাচরণের হৃদয়ের অন্তস্তলে ভাতৃত্বের এই বীজ 
অস্কুরিত, পল্লপবিত, হইয়া যে বিরাট মহীরুহের স্থ্টি 
করিয়াছিল, তাহার ছায়ায় রঘ্বুনাথ পরম শান্তিতে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। উত্তরকালে এই 
ভ্রাতৃপ্রেমের প্রতশ্রবণ শ্যামাচরণের সস্তানগণের মধ্যে 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিয়াছিল 


৩১২ 
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জ্যেষ্ঠপুজ দেবেন্দ্রনাথ তাহার কনিষ্ঠ সহোদর- 
গণ্কে প্রাণাধিক প্রিয়তম বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 
কৈশোর কাল হইতেই ভ্রাতৃগণের প্রতি তাহার সত্ব 
দৃষ্টি ছিল। ভাই বলিতে এখনও তাহার হৃদয় উচ্ছ জিত 
হইয়া উঠে । উত্তরাধিকারহ্থত্রে শ্ামাচরণের নিকট 
হইতে পুজ্রগণ এই ভ্রাতৃপ্রেম লাভ করিয়া ধন্য 
হইয়াছেন। 

শ্যামাচরণ যে ভাবে কনিষ্ঠ সঙ্ভোদরকে স্সেহ 
করিতেন, তাহার জ্যেষ্ঠ পুক্র দেবেন্দ্রনীথও ঠিক সেই 
ভাবেই কনিষ্ঠ যুগলকে স্পেহ করিরা থাকেন। বিংশ 
শতাব্দীর বাতাসে ভ্রাতৃত্বের এই পবিত্র শতদল শুষ্ক 
হইয়া যাইতে পারে নাই। 

যে যুগে আত্মপ্রাধান্ই মানবকে অবিনয়ী করিয়া 
তুলে, যে যুগে মানুষ আত্মস্থুখকেই সর্ধ্বন্ষ বলিয়া মনে 
করিয়া থাকে: যে যুগে কেহ কাহারও অধিকারের 
মধ্যাদা দান করিতে সম্মত নহে-_প্রতীচ্য সাম্যবাদের 
বিধাণ উৎকট রবে যে যুগে দেশে দেশে শুধু 
উচ্ছঙ্খলতাঁর তাগুব নৃত্যের স্থষ্টি করিতে আরম্ত 
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করিয়াছে, সেই যুগেই দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালার 
মাটীতে এখনও জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠের মধ্যে সৌন্রাতৃত্বের 
নিপ্ধ ভাব ঘন রসধারা প্রবাহিত হইতেছে--সেই অতি 
প্রাচীনতম ভাবধারার রস শুকাইয় যায় নাই । 

ভারতবর্ষের এই প্রাচীনতম মধুর ভাবধারাটি 
ইদানীং পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবের ফলে ক্রমশঃ রূপা- 
স্তরিত হইয়! যাইতেছে--পশ্চিম দিগ্ববলয়ে মুখ ফির'- 
ইয়। ভারতবামী যে স্বপ্প দেখিতেছে, তাহাতে ছঃন্বপ্নের 
ভাগই যে অধিক, ভবিষ্তং ইতিহাস রচয়িতারা তাহ! 
অবশ্ঠই লিখিয়া যাইবেনঃ তবে তাহাতে আনন্দের 
উল্লাসের অপেক্ষা অশ্রুর সজল বিষণ্নতা এবং আশার 
আনন্দ বার্তা অপেক্ষা নিরানন্দের দীর্ঘশ্বামের স্পন্দনই 
অধিকমাত্রায় অনুভূত হইবে । 


৬১৪ 


চতুম্ত্িংশ পরিচ্ছেদ 


হা 


শ্যামাচরণের সমগ্র জীবনে কাহার প্রভাব বেশী, 
এই কথা আলোচনা করিতে গেলে দেখা যাইবে, 
জননীর শিক্ষা ও প্রভাব টাহার সমগ্র চিত্তক্ষেত্রে ওত- 
প্রোত ভাবে বিদ্যমান । 

“জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়সী* 

এই সংস্কৃত শ্লোক-__খধিমুখ-নিঃস্ত-বাণী শ্যামাচরণ 
বিদ্যালয়ে হয়ত অধ্যয়ন করিবার স্থযোগ পান নাই; 
কিন্তু উহার মন্মার্থ তিনি জানিতেন। 

অনেকের বিশ্বাস বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি না পাইলে 
কাহারও শিক্ষা সমাপ্ত হয় না, কিন্তু সে কথ! কি যথার্থ? 
মানব-জীবনের সহিত ধাহার ঘনিষ্ট পরিচয় আছে, 
প্রকৃতির গ্রন্থ পাঠ করিবার অবকাশ যিনি পাইয়াছেন, 
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তাহার কাছে বিশ্বের অনন্ত জ্ঞান-ভাগ্ারের দ্বার আপন। 
হইতেই মুক্ত হয়। দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়৷ গ্রন্থের 
কলেবর বৃদ্ধির কোনও প্রয়োজন নাই--অসংখ্য প্রমাণ 
সকল দেশেই বিদ্যমান । 

শ্যামাচরণ মাতাকে ভাল বাসিতেন, ভক্তি কবিতেন। 
সে ভালবাসা ও ভক্তির তুলন। করিতে গেলে বলিতে 
হইবে__গঙ্গাজলেই গঙ্গাপূজার কথ! উল্লেখ করিতে 
হয়। সকল বিষয়েই তিনি জননীর নিকট হইতে 
প্রেরণা পাইয়া্িলেন। 

মাতার প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা, অকৃত্রিম ভক্তি এবং 
অখণ্ড অন্ুরাগ ছিল বলিমাই শ্যামাচরণ জীবন-সংগ্রামে 
বরমাল্য লাভে ধন্য হইতে পারিয়াছিলেন। পুথিবীতে 
দেখ! যায়, ধাহারা দেশে বরেণ্য হইয়া! গিয়াছেন, 
সকলেই অসাধারণ মাতৃভক্ত ছিলেন। শ্বামাচরণের 
হৃদয়ে সেই মাতৃভক্তি সব্বদ। গঙ্গোত্রী ধারার ন্যায় 
উচ্ছ সিত হইয়া উঠিত। 

বাঙ্গালাদেশ মাতৃ-পূজার পবিত্র পীঠস্থান। পৃথি- 
বীর মধ্যে এমন আর কোন্দেশ আছে, যেখানে 
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সন্তান এমন ভাবে মাতার পূজার ব্যবস্থা করিতে 
পারিয়াছে ? 

বাঙ্গালী শক্তির আরাধনায় মাকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
য়াছে ; এ্রশ্বর্যযের পূজায় জননী ইন্দিরার প্রতি শ্রদ্ধা- 
প্রলি দান করিয়াছে £ বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বয়ং 
জননী ভারতী ! প্রজনন ব্যাপারে মাতৃ-মৃত্তিকে ষ্ঠী- 
দেবীরূপে কল্পনা করিয়! সেখানেও সন্তান মাতত্বকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । রোগ-গীড়া, মহামারী-_-সেখানেও 
মা, মনসাদেবী, শীতল। মাতা, কত বলিব । 

এই যে মাতৃভাবের উপাসনা ইহ। পৃথিণীর কোথাও 
ত নাই! হিন্দু ভারতবধের অন্ত রও ছুলভ নহে কি? 
বাঙ্গালী বুঝিত, সে মায়ের সন্তান। তাই সে এক 
সময়ে দুর্বার, ছুজ্য় হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার সে 
ভাব-প্রবণ হৃদয়ে যদি শিক্ষার-"জড় জগতের বিচিত্র 
শিক্ষার সমাবেশ ঘটিত, তবে বর্তমানকালে তাহাকে 
লাঞ্ছিত জীবন যাপন করিতে হইত না। 

এখন বাঙ্গালী সেই মাতৃ-মূত্তির উপাসনা ভূলিতে 
বসিয়াছে। বাঙ্গালী তাহার বিশিষ্ট্য হারাইয়া ফেলি- 
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যাছে। প্রতীচ্য শিক্ষার প্রভাব আজ বাঙ্গালী-জাতিকে 
দীনতম করিয়া ফেলিবার আয়োজন করিতেছে । বাঙ্গা- 
লার ছুর্ভাগ্য । 


কিন্তু শ্যামাচরণ খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার 
হুদয়ে প্রতীচ্য শিক্ষার মোহ প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। তাই তিনি মাতৃ-মন্্ব বিস্মৃত হন নাই। 
গর্ভধারিণী জননীকে তিনি জগদীশ্বরী বলিয়া মনে 
করিতেন। তাই তাহার ছুঃখ, তাহার অশ্রু সজল নেত্র 
দর্শনে কঠোর জীবন সংগ্রামে তিনি ঝাপাইয়া পড়িয়া 
কূল অন্বেষণ করিতে গিয়াছিলেন। 


মাতৃভক্ত সন্তানের বিজয়মাল্য কে অপহরণ করিতে 
পারে? শ্ঠযামাচরণ তাই ব্যবসায়ে দিগ্বিজয় করিতে 
পারিয়াছিলেন। সামান্য অবস্থা হইতে ক্রোড়পতি 
হওয়ার মূলে কোন্‌ অবিনশ্বর সত্য নিহিত আছে বাহ 
দৃষ্টিতে বাহিরের লোক তাহা জানিতে পারে না। 


কবির ন্যায় তিনিও বলিতে পারিতেন ; সমগ্র 
তীর্থ, সমগ্র দেবদেবী, সমগ্র কাব্যশাস্ত্র মন্থন করিলাম, 
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কিন্তু তথাপি আমার চিত্ত পুর্ণ হইল না। তাই জননী 
তোমার কাছে ফিরিয়া আসিয়াছি ! 
“তবু ভরিল না চিত্ত, 
সর্ধবতীর্থ সার, 
তাই মা তোমার পাশে 
এসেছি আবার !” 
উত্তরাধিকার সুত্রে এই অপুবব মাতৃভক্তি শ্যামা- 
চরণের পুক্রগণের মধ্যেও মূর্তিগ্রহণ করিয়াছে । তাহার 
সন্তান্গণও মাতৃপৃজক। 
শ্টামাচরণ জীবনে কখনও মাতৃবাক্য অবহেলা 
করেন শাই-_মাতৃবাকযে অবহেলা! করিবার মত 
প্রবৃত্তি কখনও তাহার অন্তরে জমুদিত হয় নাই। 
ভগবানকে কেহ প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, কিন্তু ধাহার৷ 
প্রকৃত ধশ্মপরায়ণ ও মহৎ ব্যক্তিরূপে পৃথিবীতে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা পিতামাতাকে সাক্ষাৎ ভগবান 
রূপেই জ্ঞান করিয়াছেন। 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে একবার 
কোন বন্ধু কাশী দর্শনের জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
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তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাহার পিতাই তাহার 
কাছে বিশ্বেশখ্বরঃ। জননী বিশ্বেশ্বরী; স্থতরাং কাশী 
যাইবার প্রয়োজন তাহার কাছে নাই। শ্যামাচরণও 
জননীদেবীকে সেইভাবে শ্রদ্ধা ও পুজী করিতেন । 
শ্যামাচরণ নিজে কখনও মাতার সামান্য আদেশও 
লঙ্ঘন করেন নাই। অপর কেহ লঙ্ঘন করিলে তিনি 
তাহাকে ক্ষমা করিতেন না। মাতৃ-হৃদয়ে বিন্দুমাত্র 
বেদনার সঞ্চার যাহাতে না হইতে পারে, এ বিষয়ে 
খ্যামাচরণের প্রখর দৃষ্টি ছিল। তোনও দিন জননীর 
মলিন মুখ দেখিলে তিনি পৃথিবী অন্ধকার দেখিতেন-_ 
কোন বিষয়ে তাহার বিঞ্ধুমাত্ অভাব দেখিলে ন্তামা- 
চরণ সর্বাগ্রে তাহ! দূরীভূত করিবার ছেষ্টা করিতেন! 
শ্যামাচরণ যখনই কোন নূতন কার্য করিতে 
যাইতেন, মাতার আশীব্বাদ, তাহার চরণধূলি 
গ্রহণ' না করিয়া সে কাধ্যে অগ্রসর হইতেন না। 
আধুনিক যুগে হয়ত এ সকল কাধ্য সভ্যতানুমোদিত 
না 'হইতে পারে; কিন্তু তিনি যে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালী জাতির সম্মুখে উচ্চতর 
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সভ্যভার যে আদর্শ তখন বিরাজিত ছিল, তাহাতে 
কিতাবতী বিদ্যায় অপারদর্শা শ্য(মাচরণ মাতৃ-চরণ-ধুলি 
ব। মাতৃ আদেশলাভকেই ভগবানের আশীর্বাদের মত 
অব্যর্থ অমোঘ এবং পবিত্র বলিয়াই মনে করিতেন । 
বিংশ শতাব্দীর এই ভাঙ্গনের যুগেও এই মনোবৃত্তি- 
বিশিষ্ট শিক্ষিত বাঙ্গালীরও অভাব নাই। 
. স্যামাচরণ এমনই মনে করিতেন_ তাহার হাদয়ে 
এই বিশ্বাস এমন দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল ষে, 
মাতার আশীব্বাদেই তাহার যাবতীয় উন্নতি সংঘটিত 
হইতেছে, তাহার আশীর্ধাদ হইতে বঞ্চিত হইলে, 
স্টামাচরণের সৌভাগ্য-স্থৃধ্যও অস্তমিত হইবে । এমন 
কি তিনি প্রায়ই এমন ভাব প্রকাশ করিতেন যে, মাতৃ- 
হারা হইলে তিনিও অকন্মণ্য হইয়। পড়িবেন । জননীই 
যেন কাহার সমস্ত শক্তির উৎস। সেই জননী যদ্ধি 
তাহার 'নিকট ' হইতে 'অন্তহিত' হইয়। যান। তাহ! 
হইজেশ্যামাচরণের কশ্ধেরও অবসান হইয়া যাইবে ।. 
এইরূপ ভাবের কথা মাঝে মাঝে তিনি প্রকাশ্বও 
করিতেন । . শ্টামাচরণের জীবনে এই প্রভাবের 
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কি ফল. হইয়াছিল তাহা . যথাস্থানে বিবৃত্ত 
হইবে । ৃ 
জননী কত ছুঃখ কষ্ট সহ করিয়া সম্তানগণকে পালন 
করিয়াছিলেন, শ্যামাচরণের মন হইতে সে স্মৃতি মুহুর্তের 
জন্যও বিলুপ্ত হয় নাই। বাল্য ও কৈশোরের সেই 
£খময়, দারিদ্র্য-ছায়া-ক্রিষ্ট-দিন গুলির ইতিহাস স্মরণ 
করিয়া শ্যামাচরণ মাতাকে পরিপূর্ণ ভাবে সুখী করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। . সংসার খরচের প্রয়োজনীয় 
অর্থ ব্যতীতও তিনি জননীকে স্ষেচ্ছান্ুসারে ব্যয় করি- 
বার জন্য টাক! প্রতিমাসে অর্পণ করিতেন । 
তাহা ছাড়া খখনই হ1মাচরণ ধান্তকুড়িয়া হইতে 
কলিকাতায় আমসিতেন, তখনই স্বতন্ত্রভাবে মাতার হস্তে 
অতিরিক্ত অর্থ প্রদান করিতেন। শ্যামাচরণ জানিতেনঃ 
তাহার জননীর হৃদয় দয়া! ও মমতায় পরিপুর্ণ। কাহা- 
রও ছুঃখ কষ্ট তিনি সা করিতে পারিতেন না। মুক্ত- 
হস্তে তিনি দান করিতেন। পুক্র তাহাকে দান করিবার 
জন্য পর্যাপ্ত অর্থ প্রদান ফ্ষরিতেন ; কিন্তু এই পরম- 
করুণময়ী বৃদ্ধ তাহা হয়ত ছুই চারিদিনের মধ্যেই 
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ব্যয় করিয়া ফেজিতেন। এমনও হইতে, কেহ যদি 
বৃদ্ধার নিকট কিছুক্ষণ বসিয়া গল্প করিত, চলিয়া যাইবার 
সময় তাহাকে তিনি পাঁচ বা দশ টাকা দান করিয়া 
ফেলিতেন। যদি সেই ব্যক্তি তাহ গ্রহণ করিতে 
অসম্মত হইত, তাহ! হইলে বৃদ্ধা সেই ব্যক্তির সম্ভান- 
গণ্রর জন্য মিষ্টান্ন কিনিয়া দ্বার অজুহাতে উহা দান 
করিতেন । 
শ্যামাচরণ মাতার এই মনোবৃত্তির কথ! জানিতেন। 
এজন্য মাতার এই প্রকার দানের কথা শ্রবণ করিয়। 
দেহ ও মনে তিনি পুলকিত হইয়া উঠিতেন এবং 
জননীকে আরও বেশী পরিমাণ অর্থ প্রদান 
করিতেন । 
জননীর কোন্‌ খাছা প্রিয়, মাতা কোন কাধ্য 
করিতে ভাল বাসেন, কি কথা তাহার কাছে মধুর, 
কিরূপ ভাবের আচরণ করিলে মাতা পরিতৃপ্ত হন এ 
সকল বিষয়ে শ্যামাচরণের অখণ্ড দৃষ্টি ছিল। বিপুল, 
বিশাল কণ্ম-সমুদ্রে অবগাহন করিয়াও তিনি সে বিষয়ে, 
একদিনের জন্যও অমনোযোগী হন নাই। কম্পাসের 
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কাটা যেমন যঙ্ত্রের সহস্র প্রকার আবর্তন সত্তেও একই 
লক্ষ্যের দিকে নিবদ্ধ থাকে, অবিশ্রাস্ত কম্ম-সংঘাতের 
বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের মধ্যেও শ্যামাচরশের মাতৃ- 
ভক্তচিত্ত জননীর সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ও তৃপ্তি সাধনের জন্য 
অনন্যমুখী হইয়া থাকিত। 


৩২৪ 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


স্শভলী-তনহজ্কান্ল 

পুরেরবেই বলিয়াছি, শ্যামীচরণের অস্তরতম প্রদেশে 
গ্রামের আহ্বান-বাণী-ধ্বনিত হইত । সহরের নান! 
বিচিত্র ভোগ, বিলাস ও আরামের প্রলোভন শ্যামাচর- 
ণের পল্লীগত-প্রাণকে বিমুগ্ধ করিতে পারে নাই। তিনি 
গ্রামের কল্যাণ-চিস্তা কখনও বিস্মৃত হইতে পারেন 
নাই। 

জীবন-সংগ্রামে সাফল্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই পল্লীর 
সংস্কার-কল্লে তিনি আত্ম-নিয়োগ করিলেন । প্রথমেই 
তিনি দেখিলেন যে, গ্রামের মধ্যে বসবাস করিতে 
গেলে, চলাচলের পথকে প্রশস্ত, সুন্দর এবং সব খতুর 
পক্ষে সুখগম্য করা প্রয়োজন । 

তাহার ব্যবসায়ের অংশীদিগকে তিনি এ বিষয়ে 
তাহার মনোগত অভিপ্রায়ের কথা ব্যক্ত করিলেন। 
উপেন্দ্রনাঁথ, মহেন্দ্রনাথ নফরচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই পল্লী- 
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স্কারে উৎসাহ প্রকাশ করিলেন । তখন পল্লীর সংস্কার 
আরম্ভ হইল। ধান্যকুড়িয়া গ্রামের প্রধান পথটি তখন 
অত্যন্ত কদধ্য অবস্থায় ছিল। শ্যামাচরণ যৌথ কার- 
বারের প্রতিনিধি হিসাবে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া পথটিকে 
প্রশস্ত ও ইঞ্টক নিম্মিত করিয়া গ্রামবাসীদিগের কৃতজ্ঞতা 
এবং আনন্দ বৃদ্ধি করিলেন । বর্ধার সময় পথ আর জল 
ও কর্ধমে ছৃরধিগম্য রহিল না। চারিদিকে ধন্য ধন্য 
রব উত্থিত হইল । শ্যামাচরণের সুনাম পল্লীর স্কীর্ণ 
জীমা ছাড়াইয়া নগরের মধোও তাহার যশকে 
সুপ্রতিষিত করিল । 
গ্রামের পথগুলিকে চলাচলের পক্ষে স্থসংস্কৃত করি- 
বার পর, গ্রামবাসিগণের জলকষ্ট নিবারণের জন্য শ্যামা- 
চরণের হৃদয় উন্মুখ হইয়া উঠিল। পল্লীর জলকষ্ট ইদানীং 
প্রবাদবাক্যের মত প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। নিদারুণ 
গ্রীষ্মের উত্তাশে পল্লীর জলাশয়গুলি শুষফ হইয়া যায়, 
দ্রী্ঘকালের সংস্কারের অভাবে স্থপেয় পানীয়জল গ্রাম- 
বাসীরা পান করিবার অবসর পায় না। পচা ডোবা 
ও খানার জল অধিকাংশের তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া 
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থাকে । তাহার ফলে হতভাগ্য গ্রামবাসিগণ নানা- 
প্রকার কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়। পল্লীর নারীর? 
কলসী কক্ষে বহু দূর হইতে স্বামী পুজ প্রভৃতির জন্য 
পানীয় জল সংগ্রহের চেষ্টায় দীর্ঘ পথ কষ্টে অতিবাহিত 
করে, ইহ! দেখিয়া শ্যামাচরণের মাতৃজাতির প্রতি 
শ্রদ্ধানত, ভক্ত হৃদয় ব্যথায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। 
তিনি এই সকল কষ্ট দূরীভূত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইলেন । 

বাঙ্গালার অধিকাংশ পল্লীরই এইরূপ শোচনীয় 
ছর্দশী | পুর্বে গ্রামের জমিদার ও ধনিগণ জলাশয় 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া অসীম পুণ্য সঞ্চয় করিতেন । এখন 
জ্মীদারর1 পলীকে পরিত্যাগ করিয়া সহরের বিলাস 
ভোগে নিমগ্ন । দরিদ্রৎ অসহায়-পল্লীবাসীর। অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়! কায়ক্লেশে পৈতৃক-মাটী অশকড়াইস্ক। 
পড়িয়া থাকে । যাহাদের কোন উপায় আছে, তাহাত্বা 
গ্রামের বাস উঠাইয়। দিয়া চলিয়! যায়। প্রায্ম শতা।- 
ধিক-বর্ষ হইতে বাঙ্গালার পল্লীর এইক্সপ অবস্থা ঘটিয়া 
আসিতেছে । 
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শ্যামাচরণ পল্লী-বাসীর ছংখ বুঝিতেন। স্বয়ং তিনি 
পল্লী-বাসীর সহায়-হীনতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন । স্থতরাং 
গ্রামবাসীকে সুপেয় জলদানে বাচাইবার জন তাহার 
হৃদয় অতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। জননী ইন্দিরা 
তাহার প্রতি প্রসন্ন-দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, অর্থের অভাব 
নাই, স্থতরাং তিনি গ্রামের মধ্যে জলাশয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গ্রামবাসীর একটা প্রধান অভাব দূরীভূত করি- 
বার আয়োজন করিলেন। উপেন্দ্রনাথও তাহার এ 
সাধু সঙ্কল্পে যোগ দিলেন। ঠাহারও উদার-চিত্ত এই 
জন-হিতকর অনুষ্ঠানে যোগ দিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! 
উঠিয়াছিল। 

ধান্তকুড়িয়া গ্রামের মধ্যে শ্যামাচরণ ও উপেন্দ্র- 
নাথের চেষ্টায় বৃহৎ বৃহৎ জলাশয়ের প্রতিষ্ঠা হইল । 
নফরচন্দ্র ও মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সহকম্ক্ীর প্রচেষ্টায় ধান্তা- 
কুড়িয়ার বহির্ভাগে- আশে পাশে গভীর ও প্রশস্ত- 
দেহ জলাশয় সমূহ খনিত হইল । গ্রামবাসীদিগের 
মলিন-মুখে প্রসন্নতার হাস্ত উদ্ভাসিত হইল--নরনারীরা 
সানন্দে পানীয় জলের প্রাচুধ্যে তাহাদের জয়গানে 


৩ উঠ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


গগন পবন মুখরিত করিয়া তুলিল। সে অঞ্চলে জলকষ্ট 
সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হইয়া গেল। 

খ্যামাচরণ দেখিলেন, জলাশয় প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর গ্রামের অধিবাসীরা আর দূষিত জলপানে ব্যাধি- 
গ্রস্ত হয় না, গ্রামের মধ্যে জলাভাব-জনিত কোনও 
কষ্ট রহিল না। ক্রমে গ্রামের স্বাস্থ্য উন্নত হইতে 
লাগিল। তিনি তখন প্রসন্ধ-চিত্তে গ্রামের অন্যান 
বিষয়ে শ্রীবৃদ্ধির কল্পনা! করিতে লাগিলেন । 


৩২৯ 


যন্ঠত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


স্পিন্কা ন্বিত্ত্ঞান্ল 


্যামাচরণ অবস্থাবৈগুণ্যে শিক্ষা লাভ করিবার 
স্থযোগ ও সুবিধা পান নাই । এজন্ত তাহার অন্তরে 
প্রচণ্ড ক্ষোভ ছিল, তাহা পুর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে। 
পুঅগণকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য তাহার হৃদয়ে 
ছুদ্দমনীয় আগ্রহ ছিল; কিন্তু সেই সঙ্গে গ্রামবাসী- 
দিগের নিরক্ষরতায় তাহার চিত্তও বিক্ষুব্ধ হইয়া! উঠিত। 
তিনি বুঝিতেন, উত্তমরূপে বিগ্াজ্জন করা মানব মাত্রে- 
রই শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । 

“বিগ্ভাদদাতি বিনয়ং বিনয়াৎ যাতি পাত্রতাম্‌। 

 পাত্রত্বাৎ ধনমাপ্োতি, ধনাত্ধন্ম ততঃ আুখম্‌ ॥৮ 
এই শ্লোকের তাৎপধ্য তিনি বুঝিতেন। 

হ্যামাচরণের অন্তরে ইরাজী বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার 
জন্য একটা তীব্র আগ্রহ ছিল। সাধু বাহার সক্কল্প 
ভগবান তাহার সহায় হইয়া থাকেন। ধাম্তকুড়িয়ার 
কিয়ন্দ,রধর্তী বাছড়িয়। গ্রামে মিশনারীদিগের একটি উচ্চ. 


৩৩০ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল। সন্পিহিত গ্রামবাসীদিগের 
পুজগণ এই বিদ্যালয়ে উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভা শিক্ষণ 
করিত। কিন্তু ঘটনাক্রমে উক্ত বিদ্যালয় অগ্নিতে 
ভন্মীভূত হইয়া যায়। একমাত্র' ইংরাজী শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠানের এইরূপে ছর্দশা! ঘটায় চতুস্পার্ববস্তী 
গ্রাম সমূহের ছাল্রবৃন্দের উচ্চশিক্ষার পথ অবরুদ্ধ 
হইয়া গেল। উপায়াস্তর না দেখিয়া গ্রামবাসীরা 
শ্যামাচরণের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। তাহার বদা- 
স্যাতা ও উচ্চান্তঃকরণের কথা তখন দেশব্যাপ্ত হইয়! 
পড়িয়াছিল। তাহার প্রস্তাব করিলেন, শ্যামাচরণ 
যদি একটি ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রশ্িষ্ঠী করেন, তাহ 
হইলে দেশের সম্ভানগণ উচ্চশিক্ষালাভে ধন্য হইতে 
পাবরে। 

শ্যামাচরণ পূর্ব হইতেই এইরূপ একট! সক্কল্প 
করিতেছিলেন । গ্রামবানসিগণের আবেদনে তাহার 
হৃদয় অনুকম্পাঁয় অধীর হইয়া উঠিল। তিনি কলিকাতা! 
হইতে কারবারের অন্যতম অংশী এবং শ্যালক উপেন্দ্র- 
নাথকে পত্র লিখিলেন যে, অনতি বিলম্বে একটি ইংকাজী 


৬৩১ 


দানবীর শ্যায়াচরণ বল্লভ 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশবাসীর শিক্ষা-দৈন্য মোচন 
করা হউক, এজন্য সকল প্রকার ব্যয়ভার যৌথকারবার 
অবশ্যই বহন করিবে উপেন্দ্রনাথ তখন ধান্যকুড়িয়াতেই 
অবস্থান করিতেন। শ্ঠামাচরণের আগ্রহ ও উৎসাহ- 
বাণীতে তিনি উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। ১৮৮৫ 
খৃষ্টাব্দে ধান্যকুড়িয়ায় ইংরাজী বিদ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হইল । 
স্যামাচরণের কল্পন] সার্থক হইল । 

ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে শ্যামাচরণ সংস্কৃত 
শিক্ষার জন্য টোল স্থাপনা করিবার কল্পনা করিলেন! 
ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত! তাহার কাছে যেমন 
মূল্যবান বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল, সংস্কৃত শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা তিনি সেইরূপ ন্বীকার করিতেন। 
তিনি প্রায়ই বলিতেন, কন্ম-জীবনে ইংরাজী-ভাষ! 
শিক্ষ। যেমন অনিবার্য, ধন্ম-জীবনের পক্ষে সংস্কৃত 
ভাষার শিক্ষাও তদ্রপ অমোঘ । 

শ্যামাচরণ ইংরাজী ভাষা নিজে জানিতেন না 
. বলিয়া অনেক সময় ব্যবসা-কাধ্যে তাহার অসুবিধা! 
হইত। কোন যুরোগীয়ের সহিত ব্যবসা-সংক্রাস্ত 


৩৩২ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্পভ 


বিষয়ের কাধ্য নির্বাহের সময় দ্বিভাষীর সাহায্যে 
তাহাকে সে কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইত। এজন্য 
ইংরাজী ভাষার প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। ছিঙ্গ ; কিন্তু তিনি 
প্রায়ই বলিতেন, ইংরাজ জাতির নিকট কাজ শিখিয়! 
লও, কিন্তু ধর্ম-বিষয় শিক্ষা করিতে হইলে উহাদের 
কাছে যাইবে না। প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত শাস্ত্রজ্ঞ 
ধাহার! তাহাদের কাছেই ধশ্মের তত্বকথা পাইবে। 

এক্ষেত্রে উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন যে, শ্যামাচরণ ক্রিয়া! 
কম্মান্থিত, বেদজ্ঞ, শান্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধা-সম্পন্ন 
ছিলেন। স্থতরাং সংস্কৃত ভাষার প্রতি তাহার সুগভীর 
শ্রদ্ধ! ছিল। মানুষ ধন্মপরায়ণ হইয়া স্বধন্মে অবহিত 
হয়, এ বিষয়ে তাহার বিপুল আগ্রহ ছিল। তিনি স্বয়ং 
ধন্মময় জীবন যাপনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
দেশের মধ্যে শাস্ত্র ও ধঙ্মের আলোচনা! যাহাতে বদ্ধিত 
হইতে পারে, গ্রামবাসীরা সংস্কত ভাষা শিক্ষা করিয়! 
জ্ঞান ভাগারকে স্ফীত করিতে পারে, এই উদ্দেশ্টে 
তিনি ধান্যকুড়িয়া গ্রামে একটি চতুষ্পাঠী স্থাপন। 
করেন। 


৩৩৩ 


দানবীর, শ্যামাঁচরণ বল্লত 


সংস্কৃত শাস্ত্রে পারদর্শী একজন অধ্যাপকের উপর 
চতুষ্পাঠীর ভার অর্পণ করিয়। শিক্ষার্থী ব্রাহ্মণ বালক- 
গণের অধ্যয়নের ব্যয় নির্বাহের ভার শ্যামাচরণ 
যৌথ কারবারের উপর স্যান্ত করেন। শ্যামাচরণ যত 
গুলি ধন্মানুষ্ঠান বা জনহিতকর স্থায়ী মঙ্গল কার্ধ্য 
সম্পাদন করিয়াছেন, প্রশংসা অর্জনের আকাত্্ষায় 
কোন কার্যে অগ্রসর হয়েন নাই । আর যদি প্রশংস। 
হইয়াও থাকে, তাহ! যৌথ কারবারের অংশীরা সমভাবে 
প্রাপ্ত হইতে পারেন এমন ভাবে কাজ করিতেন । . 

শ্তামাচরণের প্রতিষ্ঠিত সেই চতুষ্পাঠগী আজও 
ব্রাহ্মণ সন্তানগণের সংস্কৃত অধায়নের পীঠস্থান হইয়া 
রহিয়াছে। আজিও পি, জি, ভবলু সাউ এগ 
কোম্পানীর কারবার হইতে পাঠার্থী ছাজ্রগণের 
অধ্যয়নের ব্যয় নির্বাহ হইয়া থাকে। ম্ঠমাচরণের 
পুল্রগণ এখনও এই চতুষ্পাঠীর উন্নতির কামনা করিয়া 
থারেন, এখনও যৌথ কারবারের অংতীর এই চতুষ্পাঠী 
বিষ্ভালয় প্রভৃতির উন্নতি ও স্থায়িত্ব সম্বন্ধে অবহিত 
রহিয়াছেন। দেশেবিদেশের অধিবাসীরা এখনও 


৩৩৪ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


শ্যামাচরণের নামে গর্ধ ও আনন্দ প্রকাশ করিম! 
তাহার শিক্ষা-বিস্তারপগ্রীতির প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 

এই চতুষ্পাঠী হইতে শিক্ষালাভ করিয়া বনু সংখ্যক 
ব্রাহ্মণ সম্ভতান এক্ষণে অধ্যাপক শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া 
যশোলাভ করিয়াছেন । অনেকে সংস্কৃত শাস্ত্রে পারদ্দী 
হইয়া আযুর্ব্বেদ শাস্ত্র আলোচনার দ্বারা প্রভূত যশঃ ও 
অর্থের অধিকারী হইয়াছেন, তাহারা সকলেই এখনও 
কৃতজ্ঞচিত্তে শ্যামাচরণের বিদ্ভানুরাগ ও দানশীলতার' 
প্রশংসা কীর্তন করিয়া থাকেন । 

উল্লিখিত টোল বা চতুম্পাসতে নানাবর্ণের ত্রাহ্ষণ 
সন্তানের অবাধ প্রবেশাধিকার আছে। সকলেই 
যাহাতে এখানে শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া দেবী সরস্বতী ও 
লক্ষ্মীর উপাসনায় আত্মনিয়োগ করিতে পারেন তাহার 
বিধিমত ব্যবস্থা শ্যামাচরণেরই কীর্তি ঘোষিত 
করিতেছে । 

টোলের জন্য বাসতবন নিশ্শিত করিয়! শ্যামাচরণ 
তাহাতে ছাত্রগণের বদবাসের সুব্যবস্থা করিয়া, 
দিয়াছেন। ছাত্রগণ যাহাতে হিন্দুধর্মের প্রতি প্রগাঢ় 


৩৩৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 
অঙ্ছরাগী থাকে সেদিকে বিশেষ দৃষ্টিদানের ব্যবস্থা! 
আছে। হিন্দু, স্বধর্্পনিষ্ঠ শ্যামাচরণ দেশবাসীকে 
স্যধন্মান্ুরাগী ও ধন্মবিশ্বাসী রূপে গড়িয়া তুলিবার 
কল্পন! মনের মধ্যে পোষণ করিতেন । সেজন্য এইরূপই 
ব্যবস্থা । পরে শ্যামাচরণের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
যৌথ -কারবারের অন্যতম অংশী মহেন্দ্রনাথ গাইন 
মহাশয় টোল ভবনকে .ুদৃশ্ট, মনোরম অট্রা্সিকায় 
পরিণত করিয়। শ্যামাচরণের অসমাপ্ত কাধ্যকে সম্পূর্ণত। 
দান করিয়াছিলেন । 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, ধান্যকুড়িয়। ইংরাজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠায় উপেন্দ্রনাথের সহিত শ্ঠামাচরণ বিশেষ 
উদ্যোগী ছিলেন। ইংরাজী বি্ালয়-গৃহ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর, উহাকে সুদৃশ্য ও মনোরম করিয়া গড়িয়া 
তভুলিবার কল্পনা শ্টামাচরণের ছিল। কিন্তু তিনি 
তাহার এই সঙ্কল্পকে সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ পান 
নাই । পরিশেষে . উপেন্দ্রনাথের অস্থখের সময় 
স্যামাচরণের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত : দেবেন্দ্রনাথ : যখন 
বি্ভালয়ের. সম্পাদক পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, 


৩৩৬ 


দানবীর শ্বযামাচরণ বল্লভ 


তখন তিনি বিদ্ভালয়টিকে বৃহদায়তন অট্রালিকায় 
পরিণত করিয়া শ্যামাচরণের কীত্তিকে দৃঢ়ঘূল 
করিয়াছেন । বিগ্ভালয়টি বৈতনিক করিতে বাধ্য 
হইলেও শ্যামাচরণ এমন ব্যবস্থা করিয়াছলেন, যাহাতে 
দরিদ্র বিগ্ভার্ধিগণ বিনা বেতনে অধ্যয়ন করিবার 
অবকাশ লাভ করে । যৌথ কারবার হইতে তাহাদের 
বেতন প্রদত্ত হইত। তাহার প্রতিষ্ঠিত ছাজ্রাবাসে 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলেই স্থানলাভ করিত । ছাত্রগণ 
তথায় আহার ও বাসস্থান পাইত। তাহ ছাড়াও 
যাহাদের বস্ত্র ও পুস্তকের অভাব হইত, স্যামাচরপ 
তাহাদিগকে এ সকল ছৃশ্চিন্তা হইতেও মুক্ত করিয়া 
দিতেন । 

বসরে অন্ততঃ পঞ্চাশটি দীনদরিদ্র ছাত্রের 
যাবতীয় ব্যয়ভার শ্টামাচরণ বহন করিতেন । নিজের 
বিচ্ালয়ের ছাক্রগণ সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা ত ছিলই । 
অন্যান্য বিগ্ভালয়ে যে সকল দরিদ্র ছাজ অধ্যয়ন 
করিত, তাহাদের অনেকেরই ব্যয়ভার শ্যামাচরণকে 
বতন করিত হইত । বিগ্যার্ঘাকে উৎসাহ দিতে 


৩৩৭ 


চে 
সপ 
8 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


পারিলে শ্যামাচরণ যেন কৃতার্থ হইয়া যাইতেন। 
স্কুল. অথবা! কলেজের পাঠার্থী কোন ছাত্র সাহায্যপ্রার্থা 
হইয়া কখনও তাহার নিকট হইতে ফ্লানমুখে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে এমন ব্যাপার কখনও সজ্বটিত হয় নাই। 

এ যুগে সে বিক্রমাদিত্য নাই, তাই নবরত্বের 
সমাবেশ কদাচ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । কিন্ত, 
শ্যামাচরণ যেন উজ্জয়িনীর বিক্রমাদিত্যের মনো- 
বৃত্তি লইয়াই উনবিংশতাবক্বীতে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। শিক্ষাবিস্তারকল্ে তাহার আপ্রাণ চেষ্টা তাই 
২৪পরগণার মধো তাহার নামকে অত্ুযুজ্জল মহিমায় 
প্রদীপ্ত করির! রাখিয়াছে। 

তাহার সম্ভানগণও পিতৃ-পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
দেবী ভারতীর সস্তানগণের প্রতি অনুকূল-দৃষ্টি প্রস্থত 
করিয়। রাখিয়াছেন । দেবেন্দ্রনাথ ও হরেন্দ্রনাথ বিদ্যা- 
নুরাগী, বিদ্োৎসাহী এবং বিগ্ভার প্রভাবে মুক্তহস্ত। 
শ্যামাচরণের জ্যেষ্ঠ পুক্র রায়বাহাহুর দেবেন্দ্রনাথ, 
পিতার -শ্ায়ই পরম বিগ্যোৎসাহী। নারীশিক্ষার 
দিকেও তাহার প্রভূত অন্ুরাগ। এজন্য জননী 


৩৩৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


দাক্ষায়ণীর নামে তিনি একটি বালিকা -বিগ্ভালয়ের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশবাসীর পরম অভাব মোচন করিয়া 
যশন্বী হইয়াছেন। হরেন্দ্রনাথের নীরব উৎসাহ ও 
দান কত সাহিত্যিকের ভবিষ্যৎকে স্থগঠিত করিয়া 
তুলিয়াছে; কিন্তু ইতিহাসের পৃষ্ঠে হয়ত সে সকল 
কাহিনীর উল্লেখ কখনও দেখা যাইবে না। কারণ, 
পিতার স্তায় ইহারা আত্মমশঃ ঘোষণার আদৌ 
পক্ষপাতী নহেন। 

শ্যামাচরণের প্রতিষ্ঠিত টোল এখনও চলিতেছে। 
এখনও বৎসরে সেজন্য যৌথ কারবার হইতে তিন চারি 
হাজার টাক! ব্যয়িত হইয়া থাকে। বহুসংখ্যক ছাজ্র 
তথায় অধায়ন করিয়। বেকার সমস্যার যুগে আপনাদের 
জীবিক! অজ্জন করিতেছে। 

শ্যামাচরণ'কিরূপ বিগ্যোৎসাহী ছিলেন, তাহা এক- 
বার ধান্যকুড়িয়া বিচ্ভালয়ের বাধিক উৎসব উপলক্ষে 
তদানীন্তন বিভাগীয় কমিশনার কলিন্স সাহেবের আগমন 
উপলক্ষে স্কুলের সম্পাদকের লিখিত বিবরণে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। সম্পাদক লিখিয়াছিলেন গ্রামবাসী ও 
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দেশের লোক যদি এই বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্য কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে চাহেন, তবে তাহা স্বনামধন্য শ্যামা- 
চরণেরই প্রাপ্য । এই কথা উল্লেখের সময় সম্পাদক 
উপেন্দ্রনাথের নয়নযুগল অশ্রুসিক্ত হইয়াছিল, তাহার 
কণম্বর রুদ্ধপ্রায় হইয়াছিল। 


সগ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


হ্াছেস্পিক্কজ্ড। 


শ্ামাচরণ মনে প্রাণে স্বদেশ-ভক্ত ছিলেন । দেশের 
প্রতি অন্ুরাগ, স্বদেশবাসীদিগের প্রতি গভীর প্রেমকে 
যদি স্বাদেশিকতা বা ব্বদেশান্ুরাগ বলিয়া অভিহিত 
কর! যায়, তাহ! হইলে শ্যামাচরণকে প্রথম শ্রেণীর এক- 
নিষ্ঠ স্বদেশভক্ত বলিতে কোনও বাধা থাকিতে পারে ন1। 

খ্টামাচরণ নিজের গ্রামকে সব্ধাস্তঃকরণে ভাল 
বাসিতেন, গ্রামের প্রতি তাহার একট প্রবল আকর্ষণ 
ছিল। একথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । কিন্তু সে আকর্ষ- 
ণের গভীরতার পরিমাণ করা কঠিন । 

সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা আত্মো- 
ন্নতি, অর্থাৎ ব্যবহারিক জগতে যাহাকে সৌভাগ্যলাভ 
বুঝায়, তাহার অধিকারী হয়েনঃ তাহারা অনেক সময়: 
নিজের গণ্তী অতিক্রম করিয়া অপরের সম্বষ্ধে কোন- 
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প্রকার চিন্তা করার প্রয়োজনীয়তা পর্যন্ত স্বীকার 
করেন না। কিন্ত শ্যামাচরণ সে প্রকৃতির লোক ছিলেন 
না। তিনি সব্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করিতেন যে, 
ব্যট্টির উন্নতিতে সমষ্টিগত বা জাতীয় উন্নতি স্থ-সম্পন 
হইতে পারে না। 

প্রতিবেশীর! যদ্দি দুর্বল থাকে, তাহা হইলে এক 
জনের বলের দ্বারা কোনও বিশিষ্ট উপকার সংসাধিত 
হইতে পারে না। সেজন্য তিনি গ্রামবাসিগণের উন্নতির 
কল্পনা মনের মধ্যে পোষণ করিতেন। সমগ্র গ্রামের 
অধিবাসীরা যদি শিক্ষায়, দীক্ষায়, এশ্বর্ষ্যে ও কর্মে 
শক্তি-সম্পন্ন হইয় উঠে, তাহা হইলে লাভ ছাড়া ক্ষতি 
আদৌ নাই। 

তাহার মনোগত অভিপ্রায়ের কথ। তিনি সহকল্মি- 
গণকে প্রায়ই প্রকাশ করিয়া বলিতেন। মহেন্দ্রনাথ 
এ বিষয়ে তাহার সহিত একমত ছিলেন । 

শ্যামাচরণ গ্রামবাসিগণকে সমুন্নত করিয়া তুলিবার 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। তিনি দেখিলেন যে, তাহার ব্ব-শ্রেণীভৃত্ 
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'লোকগণ দরিদ্র। যর্দিও তাহারা ব্যবসায়ী-শ্রেণীর 
অন্তর্গত, কিন্তু নাঁনাপ্রকার অস্থুবিধা বশত: তাহার 
অবস্থার উন্নতি করিতে পারিতেছে নাঁ। মূলধনের 
অভাবে ভালভাবে এবং স্ুশৃঙ্খলতার সহিত ব্যবসায় 
কার্য পরিচালন করা তাহাদের সাধ্যাতীত । 

তিনি অংশীদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিলেন, অল্পমাত্র স্থদে তাহাদিগকে খণ-ম্বরূপ অর্থ 
প্রদান করিয়া ব্যবসায়ের সুযোগ প্রদান করিবেন। 
তাহ! হইলে গ্রামবাসীর ক্রমে ক্রমে অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিয়া লোকসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
পারিবে । 

যাহার। বাবসায়ের অনুপযুক্ত তাহাদিগকে শ্যামাচরণ 
আপনাদের বিস্তীর্ণ কারবারে কশ্মচারিরূপে নিযুক্ত 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । শ্যামাচরণের এই 
স্ুসঙ্গত কার্য্যে তাহার সহকল্মিগণ মহোতসাহে সমর্থন 
করিয়াছিলেন। . 

শ্টামাচরণের এই শুভ প্রচেষ্টার ফলে অধুনা যে 
স্থৃফল লাভ লইয়াছে, তাহাতে ধাম্যকুড়িয়া গ্রামে দারি- 
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ফ্র্যের চিহ্নুমাত্র নাই, একথ! বলিলে বোধহয় সত্যের 
অপলাপ করা হয় না। 

উত্তরকালে শ্যামাচরণের এই অবলম্বিত নীতি. 
তাহার সহকম্মিগণ কখনও বিস্মৃত হয়েন নাই । সকলেই 
গ্রামের শ্রীবৃদ্ধি, গ্রামবাসিগণের মঙ্গলকল্পে অন্ুরূপ- 
ভাবেই নিষুক্ত আছেন । 

শ্যামাচরণ গ্রামবাসিগণের অবস্থার উন্নতি সাধন. 
বিষয়ে তৎপর হইয়াই তাহার দেশ-গ্রীতির পরিচয় 
সম্পূর্ণ করেন নাই । ধান্যকুড়িয়! গ্রামে বিভিন্ন বিষয়ে 
যাহারা ব্যবসা করিত, তাহাঁদের নিকট হইতে যাহাতে 
সংসারের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে পার! 
যায়, তিনি সেই দিকেও মনঃসংযোগ করিলেন । 

তিনি অনায়াসে কলিকাতা হইতে সেই সকল দ্রব্য 
ক্রয় করিয়া সংসারের ব্যবহারের জন্য প্রেরণ করিতে 
পারিতেন। তাহাতে তাহার কিছু কিছু অর্থ হয়ত 
বাঁচিয়াও যাইতে পারিত। কিন্তু তিনি ব্যাপারটিকে 
সে দিক দিয় দেখেন নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন,. 
ষাহার। গ্রামের মধ্যে দোকান খুলিয়া জিনিষ পত্র বিক্রয় 
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করে, তাহারা যদি ভাহাদের মত বিরাট সংসারের 
দ্রব্যাদি সরবরাহ করিবার অবকাশ পায়, তবেই তাহারা 
ব্যবসায় করিয়। কিছু অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে। 
শ্যামাচরণের কাছে দেশাত্ম-বোধ বা দেশ-গ্রীতি এই 
সকল দিক দিয়াই পরিপুষ্ট হইয়াঁছিল। 

কোন কোন ব্যক্তি শ্যামাচরণকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন 
যে, তাহারা যখন কলিকাতাতেই অবস্থান করেন, তখন 
সম্তায় তথা হইতে দ্রব্যাদি না কিনিয়! চড়া দরে গ্রামের 
দোকানদারদিগের নিকট হইতে সকল প্রকার দ্রব্য 
কেন ক্রয় করিয়া থাকেন ? উত্তরে শ্যামাচরণ বঙ্গিয়। 
ছিলেন, “আমর! যদি প্রয়োজনীয় জিনিষগুলি এখান 
হইতে ন ক্রয় করি, তাহা হইলে গ্রামের ব্যবসায়ীরা 
কাহার জন্য মাল কিনিয়। রাখিবে £? বিশেষতঃ আনীত 
দ্রব্যাদি যদি বিক্রীতই না হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে 
তাহারা এ সকল দ্রব্যের আমদানি করিবে না। তখন 
সহসা কোন জিনিৰ প্রয়োজন হইলে আর পাওয়া 
যাইবে না। গ্রামের লোকের যদি কোনও দ্রব্যের 
প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে তাহারাও উহা না পাইয়া 
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দূরবর্তী স্থান হইতে বহুকষ্টে উহা! লংগৃহীত করিতে 
হইবে। সেজন্য যে ব্যয় হইবে, তাহা! নিরর্থক । বিশে- 
ষতঃ অন্য স্থানের ব্যবসায়ীকে সেই দ্রব্যের জন্ত যে অর্থ 
দিতে হইবে, তাহাতে গ্রামের কোন লাভ নাই বরং 
লোকসান। সুতরাং দাম বেশী দিলেও তাহা আমারই 
গ্রামের লোক পাইবে--তাহ। না করিব কেন ?” 

আজ যদি সমগ্র বাঙ্গালী জাতি এইবরূপভাবে এই 
বিষয়টি ভাবিয়! দেখিতে পারিত, তাহ। হইলে সমগ্র 
বঙ্গদেশ আজ বিভিন্ন দেশের অধিবাসীদিগের দ্বার। 
অধ্যুষিত হইতে পারিত না। আজ কবির প্রাধিত 
সোনার বাঙ্গালার দিকে চাহিয়া দেখিলে গভীর 
নৈরাশ্যে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যাইবে না ? 

বাগানের মালী বলিতে এখন উৎকল দেশের দিকে 
মুখ ,ফিরাইতে হয়-_বাঙ্গালী মালী সারা বাঙ্গালায় 
নাই । মুচির কার্য বিহারীর! আসিয়। হস্তগত করিয়াছে, 
পরামাণিকের দলও তাহাদের কাছে ক্রমেই হঠিয়া 
যাইতেছে । বৃষস্বন্ধ, শালপ্রাংশু বাঙ্গালী মুটিয়ার দল, 
বিহার ও উৎকল-বাসীর অভিযানে অন্তহিতপ্রায়। 
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মিঠাইয়ের দোকান, মুদির দোকান, ' শিখ, মারোয়াভী 
ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসীর। ক্রমেই এক চেটিয়া 
করিয়া! লইতেছে। ফুলুরী, বেগুনী বেচিয়! বাঙ্গালীর! 
আর বড় একট উৎকল-বাসীর কাছে জয় লাভের আশ! 
করিতেছে না। বাঙ্গালী-জীবন যুদ্ধে হঠিয়া চলিয়াছে, 
কিন্ত বাঙ্গালী তাহার রক্ষায় অগ্রসর নহে । সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “হিন্দুকে হিন্তু না হইলে 
কে রক্ষা করিবে ?” 

এই অমূল্য কথার মাহাত্য বাঙ্গালী বুঝে না। 
বাঙ্গালীকে রক্ষা করিবার জন্য যদি বাঙ্গালী প্রাণপণ 
চেষ্ঠা না করে, তাহা হইলে বাঙ্গালী জাতি অদূর 
ভবিষ্যাতে ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়! যাইতে পারে-_অস্ততঃ 
সে সম্ভাবনা, সে আশঙ্কা যে প্রবল তাহা অস্বীকার 
করিবার কোনও উপায় নাই । রর 

শ্যামাচরণ কখনও বঙ্ষিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী পাঠ 
করিয়াছিলেন কিন। তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় 
নহি, কিন্ত তাহার চিত্তে-_বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী না হইলে 
কে রক্ষা করিবে, এই বৃত্তি সম্পুর্ণ জাগ্রত অবস্থায় ছিল। 
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তাই তিনি স্বজাতিকে, স্বগ্রামবাসীকে সর্বপ্রযত্ে, 
ধনে, জ্ঞানে, বিদ্যায় সবল করিয়! তুলিবার ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি যে খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন, 
তাহার পরিচয় নানাভাবে, নানাকার্য্যে পরিস্ফুট 
অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় । 

তিনি স্বগ্রামবাসীর দারিদ্র্য দূরীভূত করিবার জন্য 
যেরূপ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালীর আদর্শ 
হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য। তাহার সমসাময়িক একজন 
বৃদ্ধ দোকানদার এখনও ধান্যকুড়িয় গ্রামে জীবিত 
আছে! এই ব্যক্তির নাম রামচন্দ্র। সেই ব্যক্তির 
নিকট জানিতে পারা যায় যে, শ্টামাচরণ যখনই দেশের 
বাটীতে আসিতেন, তিনি কখনও কলিকাতা হইতে 
বন্জরাদি কিনিয়া আনিতেন না। রামচন্দ্রই তাহাকে 
প্রয়োজনীয় বন্ত্রাদি সরবরাহ করিত । 

অন্নদানের সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রদানের বিরাট পর্ব 
শ্যামাচরণকে প্রায়ই সমাধা করিতে হইত ! এ সম্বন্ধে 
উপযুক্ত স্থলে সকল কথা বিবৃত হইবে। তবে এ 
ক্ষেত্রে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, রামচন্দ্রের 
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দোকান হইতে তিনি প্রয়োজনীয় যাবতীয় বস্ত্র ক্রয় 
করিতেন। ইহাতে রামচন্দ্র বিক্রয়ের আশায় নানাবিধ 
বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া রাখিত। কাজেই গ্রামবাসীর। 
প্রয়োজনীয় বস্ত্র তাহার দোকান হইতেই প্রাপ্ত হইত। 
সেজন্য কাহাকেও অন্যত্র যাইতে হইত না । রামচন্দ্রও 
বস্ত্র ব্যবসায়ে বেশ ছুই পয়সা উপার্জন করিত। 
শ্যামাচরণের দৃষ্টান্ত অনুসারে যৌথ কারবারের অন্যাম্য 
অংশীও রামচন্দ্রের দোকান হইতে প্রয়োজনীয় বস্ত্রাদি 
ক্রয় করিতেন। 

গ্রামবা(সগণের অবস্থার উন্নতি সম্বন্ধে শ্যামাচরণের 
আরও নানাপ্রকার কল্পনা ছিল। ধান্যকুড়িয়ার, 
সন্নিহিত বেড়ূলী নামক একটি বিল ছিল। এই বিলটি 
কৃষিকাধ্যের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 
তাহার সম্কল্প ছিল উক্ত বিলটি ক্রয় করিয়া তিনি 
গ্রামবাসীদিগের মধ্যে যাহারা কৃষিকার্ধোর উপযুক্ত 
তাহাদিগের মধ্যে বিলি করিয়া দিবেন। তাহ? হইলে 
বিস্তত ভাবে কৃষিকাধ্য দ্বারা তাহারা অবস্থ'র উন্নতি 
সাধন করিতে পারিবে । 
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কিন্তু তাহার এই সাধু সঙ্কল্প কার্ধ্যে পরিণত হইবার 
স্বযোগ লাভ ঘটে নাই। কারণ কল্পনাকে মৃত্তিদান 
করিবার পূর্ধেই ইহলোক হইতে অকস্মাৎ তাহাকে 
তিরোহিত হইতে হইয়াছিল। সে কথা যথাস্থানে 
বিবৃত হইবে । 

তবে তিনি যে, সর্বপ্রযত্বে দেশবাসীদিগের উন্নতির 
কল্পনা করিতেন--তাহাদিগকে জীবন-সংগ্রামে বস্ত- 
তাস্ত্রিকভাবে সাহায্য করিতেন, এ বিষয়ে প্রমাণের 
অভাব নাই । এইরূপ প্রেম হইতেই বৃহত্তর বিশ্বপ্রেমের 
পরিণতি ঘটিয়া থাকে | নিজের গ্রাম, নিজের গ্রামবাসী 
. প্রভৃতিকে যাহারা কায়মনবাক্যে ভালবাসিতে পারে 
না, ভাহারা জমষ্টি হিসাবে জাতিকে বা দেশকেও কখনই 
ভাল বাসিতে পারে না! তাহাদের কাছে বিশ্ব-প্রেম 
একট! শব্দ মাত্র। উহার কোন অর্থই নাই। 
শ্যামীচরণ মনে প্রাণে দেশকে ভাল বাদিতেন, এজন্য 
তাহাকে অকুষ্ঠিত চিত্তে দেশ-প্রেমিক বলিতে পারা 
যায়। তাহার স্বাদেশিকতার ইহাই পরিচয় । 


রোনএারার রা ০... 


৩৫৬ 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


স্াহ্মাকজ্িক্ষিভ্ভা 


শ্যামাচরণ খশটি বাঙ্গালী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । সামাজিকতা তাহার অস্থিমজ্জা-জাত 
ছিল। মনুষ্যমাত্রেই সামাজিক জীব। সুতরাং সমাজ 
ধন্মের নিয়মাবলী পালন করিতে সে বাধ্য। যেব্যক্তি 
সমাজে বাস করিয়! সমাজধন্ম পালন করে নাঃ হয় সে 
মুক্ত পুরুষ, না হয়ত সে সমাজের কলঙ্ক । 

আধুনিক যুগে উদ্ভ্রাস্তমতি, পাশ্চাত্য আবহাওয়ায় 
গঠিত এক শ্রেণীর জীব বাঙ্গালা দেশে আবিভূতি 
হইয়াছে, যাহাদিগকে “না! ঘরকা না ঘাটকা” বলিয়া 
অভিহিত করিলে বিন্দুমাত্র সত্যের অপলাপ কর! 
হয় না। ইহারা আপনাদিগকে সংস্কারধন্ম্ী বলিয়া 
উচ্চকষ্ঠে ঘোষণা করিলেও প্রকৃত পক্ষে ইহারা 
সংস্কারের অর্থ বুঝে না । সংস্কার বা সংশোধন করিতে 
গেলে পাণগ্ডিত্যের প্রয়োজন। আপনার ধর্দশান্ত্র, 
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সমাজতত্ব, হিন্দুর জীবনযাত্রার পদ্ধতির সম্বন্ধে পর্ধ্যাপ্ত 
জ্ঞান থাকা আবশ্যক। সে সকল বিষয়ে কোনও 
অভিজ্ঞতা না সংগ্রহ করিয়া যাহারা সমাজের সংহার 
করিতে চাহে তাহারা কালাপাহাঁড়ের মনোবুত্তিকেও 
লজ্জ। দেয়। 

শ্যামাচরণ যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখনও 
হিন্দুধন্মের, আচার ব্যবহার রীতি নীতি তথাকথিত 
-স্কারকদিগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল। তখন 
বাঙ্গালী “সাহেব সাজিতে পারিলে চরিতার্থ হইয়া 
যাইত। বাঙ্গাল! ভাষায় পত্র লেখা ত দূরের কথা, 
মাতৃভাষায় আলাপ পরি9য় পর্যন্ত বনু ইংরাজী 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর কাছে বীভৎস বলিয়া অনুভূত 
হইত। ' তখন অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী আপন ধন্মে 
বিশ্বাসী ত ছিলেনই না, পরের ধর্ম সন্বন্ধেও যে প্রত্যক্ষ 
চ্ভাঁন ছিল তাহাও বলা যায় না। অর্থাৎ ধশ্মের একট 
অভিমান লইয়া হিন্দুধর্মের প্রতি শাক্রমণ কোন কোন 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিত্য কায মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছিল । 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


হিন্দৃধশ্্মকে চিরদিনই অনেক আঘাত সহ করিতে 
হইয়াছে । নান! বিভিন্ন মতবাদের উদ্ভব হইয়া হিন্দু- 
ধর্মকে চর্ণ করিবার জন্য আবহমানকাল হইতে বনু 
কালাপাহাড় শ্রেনীর সংহারক আবিভূতি হইয়াছে। 
কিন্তু হিন্দু সমষ্টিভাবে কখনও তাহার ধর্বিশ্বীসকে 
পরিত্যাগ করে নাই। তাই সমাজ ধশ্দ এখনও 
অব্যাহত আছে, এবং হয়ত দীর্ঘকাল থাকিবে । 

শ্যামাচরণ নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন । এজন্য সামাজিক 
আচার নিয়ম প্রভৃতির দিকে তাহার পরিপূর্ণ দৃষ্টি 
ছিল। সামাজিক জীবনে যাহার সহিত যেরূপ ব্যবহার 
করা সামাজিক ভদ্রলোকের পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয়, 
শ্যামাচরণ তাহ। কায়মনোবাক্যে পালন করিতেন । দামা- 
জিক শিষ্টাচার-জ্ঞান তাহাতে পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল'। 

মানুষ অনেক সময় এশ্বর্ধ্য ও ক্ষমতা-গৌরবে অন্ধ 
হইয়া পড়ে। তখন সামাজিক শিষ্টতা জ্ঞান অথব! 
স্বাভাবিক মানবধন্্ প্রকাশের পথে বিল্ম উপস্থিত 
হয়। অনেক মানুষ দস্তে আত্মহারা হইয়া পড়ে। 
কিন্ত এশ্বর্ষ্যেশ্বর হইয়াও শ্যামাচরণের ধীর সস্তিক্ষ ও 
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বলিষ্ঠ হৃদয় বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। তিনি 
বুঝিতেন, যাহা কিছু আহরণযোগ্য মানুষ তাহাই 
উপার্জন করে। মানুষ মনুষ্যত্বের পর্যায় হইতে 
নামিয়া গেলে তাহার কিছুই রহিল না। এইজন্য 
যাহাকে মনুষ্যত্ব বলিয়া অভিহিত কর] যায়ঃ তিনি সেই 
গুণ অর্জনে সর্ববদ চেষ্টা করিতেন । 

যেব্যক্তি সামাজিক হইবে, তাহার পক্ষে সহসা 
রাগ দ্বেষ প্রভৃতি রিপুগণের প্রীধান্যে আত্মবিস্থৃত 
হওয়া আদৌ কর্তব্য নহে। শ্যামাচরণ তাহা চর্চা 
করিয়া আয়ত্ত করেন নাই। স্বভাবতঃই তিনি রিপু- 
গণের অধীন ছিলেন না। সর্ব কর্মে লিপ্ত থাকা 
সত্বেও সদাঁনন্দ ভাব তাহাতে বি্ধমান ছিল। 

যঙ্তই কঠোর এবং শ্রমসাধ্য কর্ে তিনি লিপ্ত 
থাকুন না কেন, কেহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলে কখনও তাহার মুখে অপ্রসন্নতা দেখা যাইত না। 
একদিনের জন্য তাহার আননে কেহ অসস্তোন্ছের জ্রকুটী 
দেখে নাই। তাহার মধুর সৌজন্য শক্রমিত্র স্বভাবাপন্ন 
প্রত্যেক ব্যক্তিকেই যুদ্ধ করিত। 
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পরথিবীতে ধাহারা নানা ভাবে মহৎ কার্য্য করিয়া 
জগতে স্মরণীয় ও বরণীয় হইয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
কাহারও কাহারও মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য দেখা যায় 
যে, তাহারা বাক্য বা ব্যবহারে অপরের নিরানন্দের 
হেতুভূত হন নাই। এমনও দেখা গিয়াছে যে, নিজের 
গভীরতম ছঃখ ব। পারিবারিক শোকের কারণ সত্বেও, 
তাহারা সামাজিকত। অর্থাৎ অভ্যাগত বা অতিথির 
প্রতি ব্যবহারে, ঘৃণাক্ষরেও তাহ প্রকাশ করিতে 
চাহেন না। নিজের ছুঃখ বা কষ্ট বা ক্ষোভের 
মান ছায়া যাহাতে অপরের আনন্দকে আচ্ছন্ন 
করিয়া না ফেলে, সামাজিক শষ্টাচারের তাহ। 
একটা প্রধান অঙ্গ বলিয়া তাহারা বিবেচন। করিয়। 
থাকেন । 

হ্যামাচরণ এইরূপ প্রকৃতির মহাজনদিগের জীবন 
চরিত সম্বন্ধে কিরূপ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন, 
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না; কিন্তু তাহার 
ব্যবহারে এইপ্রকার উচ্চ শ্রেণীর সামাজিক শিষ্টাচারের 
পরিচয় পাওয়া যাইত । 
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বিনয়-নত্র ব্যবহার সামাজিক শিষ্টাচারের অঙ্গীভূত। 
শ্যামাচরণ যে আজন্ম বিনয়ী সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ 
নাই। অভিমান প্রকাশ করা, অথব1 অর্থ গৌরবের 
জন্য দত্তের পরিচয় দেওয়। যে, সামাজিক মানবের পক্ষে 
গুরু অপরাধ, শ্যামাচরণের ব্যবহারে তাহাই প্রকাশ 
পাইত। তাহার ব্যবহারে কেহ কখনও ক্ষন হইয়াছে, 
এমন ঘটনার কথা কাহারও মুখে শুনিতে পাওয়! 
যায় না। 

শ্যামাচরণের সমসাময়িক অধিক ব্যক্তি এখন 
জীবিত নাই। ছুই চারিজন ধাহারা এখনও বিদ্যমান, 
তাহারা একবাক্যে শ্যামাচরণের বিনয়-নত্র মধুর ব্যব- 
হারের প্রশংসা করিয়া থাকেন। ধান্যকুড়িয়ার সন্নিহিত 
শীকর্তী গ্রাম নিবাসী কায়স্থ জমীদার প্রযুক্ত প্রবোধচন্ত্র 
ঘোষ শ্যামাচরণের পরিচিত ছিলেন! এই ভদ্রলোক 
এখনও জীবিত আছেন। তাহার নিকট হইতে অবগত 
হওয়া গিয়াছে যে, বৈষয়িক ব্যাপার উপলক্ষে তাহার 
সহিত শ্যামাচরণের বিশেষ বিরোধ ঘটিয়াছিল। 
বিরুদ্ধ স্বার্থ বা বিরুদ্ধ মতের ফলে অনেকের মধ্যে 
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গুরু মনাস্তরের উদ্ভব হইয়া থাকে । কিন্তু শ্যামাচরণ 
এই প্রকৃতির লোক ছিলেন না। 

প্রবোধ বাবু স্বীকার করিয়াছেন যে, ঘোর বিবাদ 
সত্বেও শ্টামাচরণ কোনও দিন তাহার সহিত তশিষ্ট বা 
অসামাজিক ব্যবহার করেন নাই। উভয় তরফের 
মধ্যে অসংখ্য মামলা মোকদ্দমার উদ্ভব হইয়াছিল ; 
আইনের সাহায্যে প্রত্যেকেই স্ব স্ব অধিকার সাব্যস্ত 
করিবার জন্য আদালতে যুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্তু গরস্পর 
যখন ব্যবহারিক ক্ষোত্র মিলিত হইয়াছেন, শ্যামাচরণ 
ভ্রমেও ম্বজন-স্থুলভ ব্যবহারের ব্যতিক্রম ঘটিতে দেন 
নাই। 

প্রবোধ বাবু মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন যে, যখনই,কোন 
কার্য উপলক্ষে শ্যামাচরণের সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন 
হইয়াছে, তিনি কায়মনোবাক্যে হিন্কুঃ বাঙ্গালী গৃহীর 
কর্তব্য পূর্ণমাত্রায় পালন করিয়াছেন! সে অবস্থ। 
দেখিয়া বাহিরের লোক কল্পনাই করিতে পারিত ন! যে, 
উভয় পক্ষের মধ্যে তুমুল বৈষয়িক বিবাদ চলিতেছে । 
সম্ভৰতঃ প্রাচ্য ভাবধারার সংঅবে পরিপুষ্ট হওয়ার 


৩৫৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ফলেই শ্টামাচরণের চরিত্রে হিন্দুর সামাজিক জীবনের 
মহৎ শিক্ষা বিলুপ্ত হইবার অবকাশ পায় নাই । 


সামাজিক শিষ্টাচারের প্রত্যেক ব্যাপার সম্থন্ধে 
শ্যামাচরণকে প্রশংসার পুস্পাঞ্জলি প্রদান করিতে হয়। 
মানীর মান রক্ষা করা সামাজিক মানবের অবশ্য- 
পালনীয় ধন্ম। যাহার যাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহ 
দান করিতেই হইবে । উহা কায়মনোবাক্যে পালন 
না করিলে প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হইয়! থাকে । 


খ্যামাচরণের কর্্ম-বহুল-জীবনে বহু ব্যক্তির সংজ্রবে 
তাহাকে আসিতে হইয়াছিল । তিনি প্রত্যেক ব্যক্তিকেই 
তাহার যোগ্য সম্মান অর্পণ করিতেন। কাহারও যাহাতে 
কোনপ্রকারে সম্ত্রমহানি ঘটে, ইহা তিনি ভ্রমেও ঘটিতে 
দিতেন না। এ সম্বন্ধে একাধিক ঘটনার কথা জান! 
গিয়াছে । এস্থলে সংক্ষেপে একটি ঘটনার উল্লেখ কর! 
যাইতেছে। 


কলিকাতার কোনও সন্ত্রান্ত বংশের, অভিজাত সম্প্র- 
দায়ের তদ্রলোকের, একলক্ষ টাকা খণ করিবার প্রয়ো- 
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জন ঘটে । ভদ্রলোক স্বয়ং শ্যামাচরণের নিকট খগ 
প্রার্থনা করেন। যে কারণেই হউক, ভদ্রলোকের 
সহিত শ্যামাচরণের "লেনদেন" ব্যাপার সম্পন্ন হইল না। 
ভদ্রলোক চলিয়া গেলেন। শ্যামাচরণের বিশ্বস্ত পরি- 
চারক গৌর ঘটনাক্রমে তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিল 
এবং ভদ্রলোকের আগমনের উদ্দেশ্য তাহার অগোচর 
ছিল না। শ্ঠামাচরণ তখনই পরিচারককে কঠোরভাবে 
আদেশ করিয়াছিলেন যে, ঘুণাক্ষরেও যেন ভদ্রলোকের 
আগমনের উদ্দেশ্য সে কাহারও নিকট প্রকাশ না করে। 
কারণ, তাহা হইলে বহুসম্মানভাজন ভদ্রলোকের 
প্রতিপত্তি জনসাধারণের নিকট ক্ষুপ্ন হইবে । সে আদেশ 
যথারীতি পালিত হইয়াছিল । 

সকল সময়েই কন্ম-সমুদ্রে নিমগ্ন থাকিতেন বলিয়াই 
যে, শ্বামাচরণ সামাজিকতার অন্য অঙ্গ বান্ধবগণসহ 
সদালাপ, রহস্তালাপ করিতেন না, বা নির্দোব-ক্রীড়ায় 
যোগ দিতেন না, এমন নহে । কর্মের অবকাশে সময় 
করিয়া লইয়! তিনি তাহাদের সহিত কিছুকাল রহস্থ্া- 
লাপ বা ক্রীড়া করিতেন। সামাজিকতার এদিকটাও 
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তিনি রক্ষা করিয়া চলিতেন। সে সময়ে তাহাকে 
দেখিলে কেহই মনে করিতে পারিত না যে, তিনি 
কোটিপতি শ্টামাচরণ । 

বন্ধুবান্ধবগণের মধ্যে বনু উচ্চপদস্থ রাজ-কন্মচারী, 
সন্ত্রাম্ত ধনীসস্ভান, পদস্থ জমিদার প্রভৃতি ছিলেন, 
দরিদ্র, মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরও অভাব ছিল না। কিন্ত 
সকলের সহিতই তিনি অমায়িকভাবে ব্যবহার করি- 
তেন। কাহাকেও তিনি কুষ্ঠিত হইবার অবকাশ দান 
করিতেন না। 

দেশে আসিলে, বহু দরিদ্র ও বাল্য-সঙ্গীর সহিত 
তিনি অকুন্িত-চিত্তে মিলি৩ হইতেন, শপ্রাণখোলা 
ভাবে আলাপ করিতেন ! তিনি যে ইন্দিরার প্রিয়পুজ 
একথা ইঙ্গিতে বা আভাসেও বুঝিবার অবকাশ কাহা- 
কেও দিতেন না। সকলেই তাহার সহিত স্বচ্ছন্দভাবে 
মিলিত হইত, আলাপ করিত । বাল্য-স্ৃহৃদগণের 
সহিত তিনি এমন সরলভাবে মিজিতেন যে, কাহারও 
মনে কুগ্ঠীর উদয় হইত না। তাহার কলিকাতাস্থিত 
বন্ধুবান্ধবগণের মধ্যে ধাহার। জজ্জ্রাস্ত ও ধনী-সম্ভতান 
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ছিলেন, তাহাদের অনেকের মধো পানদোষ বিদ্যমান 
ছিল। সে যুগে ইহা ভদ্রতার অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইত। 
অন্ততঃ শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের অনেকেই ইহাকে দোষ 
বলিয়া মনে করিতেন না। 

এইরূপ প্রকৃতির অনেকগুলি বন্ধুর সহিত দীর্ঘকাল 
অবস্থান করার ফলেও শ্যামাচরণ কখনও তাহাদের 
দোষগুলির প্রভাবে পতিত হন নাই! ভাহারা এ 
বিষয়ে শ্যামাচরণকে প্ররোচিত করিতে কখনও সাহস 
পান নাই। 

সামাজিক শিষ্টাচারের জ্ঞান শ্যামাচরণের মধ্যে 
এমনই পরিপুষ্ট হইয়াছিল যে, ন্ফুবর্গের দোষগুলি 
দেখিয়াও তিনি তাহাদের দোষগুলির প্রভাব হইতে 
সর্ধপ্রযত্বে আত্মরক্ষ। করিয়া চলিতেন। অবশ্য 
বন্ধুবর্গকে প্রয়ৌোজনকালে তিনি সংপরামর্শ দ্রিতে কখনও 
ইতস্ততঃ করিতেন না। তবে এমনভাবে সে প্রসঙ্গে 
অবতারণা করিতেন, যাহাতে কাহারও আত্ম-সম্মানে 
আঘাত না লাগে, অথবা কেহ অসন্তষ্ট না হইতে 
পারেন। 
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এ যুগে সামাজিকতা! প্রায় অস্তহথিত হইতে বসিয়াছে। 
শ্যামাচরণের হ্যায় সামাজিক শিশষ্টাচারসম্পন্ন লোক 
বর্তমান যুগে ছূর্লভ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । কাঞ্চন- 
কৌলীন্যের যুগে হিন্দুর বিশিষ্টতা ক্রমেই লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। কিন্তু ৩০ বৎসর পুর্ববেও বাঙ্গালাদেশে 
সামাজিকতা, এবং সামাজিক-শিশষ্টাচার একটা মহৎ 
গুণের মধ্যে পরিগণিত ছিল । শ্যামাচরণ কায়মনো- 
বাক্যে তাহ। প্রতিপালিত করিতেন--উহ। বানা প্রকাশ 
নহে, তাহার অন্তনিহিত সত্তার উহা অভিব্যক্তি মাত্র । 
নিরক্ষর শ্যামাচরণে যাহ? পৃর্ণৃমাত্রায় দেখা যাইত, অধুনা 
শিক্ষিত সমাজের বন্ধু শিক্ষাভিমানীর কাছে তাহার 
আংশিক প্রকাশও দেখা যায় না। 
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“সত্যেনার্ক প্রতপতি, সত্যেনাপ্যায়তে শশী । 
সত্যেনামৃতমুভূতং সত্যে লোক প্রতিষ্ঠিতঃ ॥* 


শ্যামাচরণ সম্ভবতঃ অমর কবির এই সংস্কৃত শ্লোক 
পাঠ করেন নাই ; কিন্ত সত্যধশ্মের উপর তী'হার গভীর 
ও আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। তিনি স্বয়ং সত্যের উপাসক 
ছিলেন এবং সত্যধশ্ম পালনকে জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কম্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । 

জীবনে তিনি কখনও মিথা। কথ। বলেন নাই, মিথ্য। 
আচরণ করেন নাই । বাক্য দ্বার অসত্য আচরণই 
যে শুধু মিথ্যার পর্য্যায়ভূক্ত তাহ! নহে; আকার ইঙ্গিতে 
মিথ্যা কথা বলাও মহৎ পাপ! শ্যামাচরণ মিথ্যার 
সংস্রবে কখনও আসিতেন ন।, কাহাকেও আসিতে দিতে 
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চাহিতেন না। সত্যের প্রতি অচলা নিষ্ঠ। ও ভক্তি ছিল 
বলিয়াই তিনি সকলের নিকট হইতে শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
লাভ করিয়াছিলেন। 

তাহার জীবনে এমন বহু ঘটন! দৃষ্ট হইয়াছে, যদ্দার! 
তাহার অকৃত্রিম সত্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। 
একবার কোনও পাটের কলে শ্যামাচরণ বহু পরিমাণ 
পাট বিক্রয় করেন। পাট বিক্রয়ের পর সেই কলের 
লোকগণ দেখিতে পাইল যে, পাটগুলি সিক্ত । ওজনের 
পরিমাণ বৃদ্ধির জন্য পাটে জল মিশ্রিত কর 
হইয়াছে । 

্যামাচরণ এ বিষয়ে কোন সংবাদ জানিতেন না। 
জানিলে কখনই এমন ব্যাপার তিনি ঘটিতে দিতেন ন1। 
সম্ভবতঃ তাহার কোনও কন্মচারী, কলের কোনও উচ্চ- 
পদস্থ কন্মচারী সহিত একযোগে এইরূপ কাধ্য করিয়। 
থাকিবে! উভয়ের তাহাতে কিছু মোটা লাভ হইবার 
কথা ছিল । 

যাহ হউক, কথাটা! সেই কলের মালিক শ্বেতাঙ্গ 
প্রভুর কর্ণ-গোচর হইল। তিনি অবিলঙ্ষে শ্যামাচরণকে 
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ংবাদ দিলেন। শ্যামাচরণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে, শ্বেতাঙ্জ-মালিক ঈবৎ বিরস্তিভরে সেই কথাটা 
শ্যামাচরণের কাছে প্রকাশ করিলেন । 

শ্যামাচরণ তখন কোনও মতামত প্রকাশ ন। করিয়। 
স্বয়ং ব্যাপারটির সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। 
পরীক্ষার ফলে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, সত্যই পাট 
জল মিশ্রিত হইয়াছে । তিনি কালবিলম্ব না করিয়া 
কলের মালিকের নিকট উপস্থিত হইয়া সত্য কথাই 
প্রকাশ করিলেন । এই ব্যাপার যে, তাহার কণ্মচারীর 
দে'ষেই ঘটিয়াছে এবং কলের মালিকের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী যে, তাহাতে সংহষ্ট আছে, তাহাও প্রকাশ 
করিতে তিনি কুষ্টিত হইলেন না। শ্বেতাঙ্গ মালিক 
শ্যামাচরণের সত্যনিষ্ঠা দর্শনে মুগ্ধ হইলেন, পাট ক্রীত 
হইল । শ্যামাচরণের উপর তাহার শ্রদ্ধাও সমধিক 
বদ্ধিত হইল। পরিশেষে শ্যামাচরণ এই কর্মচারীকে 
কর্মচ্যুত করিয়া অধন্মাচরণের পথ বন্ধ করিয়। 
দিয়াছিলেন। 

সত্যনিষ্ঠার এপ অসংখ্য উদাহরণ আছে ।. 


৩৬৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


কাজাচরণ স্বয়ং যেমন সত্যের উপাসক ছিলেন, 
আন্তের নিকট শুইতেও সত্য'সুষ্ঠানের দৃষ্টান্ত পাইবার 
প্রতযাশ। করিতেন । সত্য-বাক্য অপ্রিয় হইলেও তিনি 
তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না। অবশ্য “সত্যম্‌ 
ব্রয়াৎ, প্রিয়ম্‌ জয়াৎ, মা ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্।৮ এই 
নীতি অতি চমতকার ; কিন্ত শ্যামাচরণ এমনই সত্যপ্পিয়: 
ছিলেন যে, অন্যের নিকট হইতে কঠোর অপ্রিয় 
সত্য শুনিয়াও তিনি বিচলিত হওয়া দূরে থাকুক, 
বরং শ্রীতিলাভ করিতেন । সত্যবাদী--স্পষ্টভাষীকে 
তিনি সমাদর করিতেন। একটা ঘটনা এক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য । 

ধান্যকুড়িয়ার প্রাসাদোপম অট্রালিক! নিন্মাণকাধ্য 
সমাপ্ত হইবার পর একদিন শ্যামাঁচরণ প্রভাতে অট্রা- 
লিকার সম্মখে দাড়াইয়া আছেন, এমন সময় তিনি 
দেখিতে পাইলেন সেই অঞ্চলের পলো” পাগল নামক 
একজন মুসলমান ভিখারী সেইদিকে আসিতেছে । 

এই মুসলমান ভিখারী যেমন সরল-চিত্ত তেমনই 
স্পষ্টভাষী ছিল। গ্রামবাপীর! তাহাকে পাগল বলিত 


৩৬৩৬ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্লভ 


বটে, কিন্তু উন্মত্ততার কোন উৎকট লক্ষণ তাঁহার 
ব্যবহারে কখনও প্রকাশ পাইত না। সকলের কাছেই 
সে ভিক্ষাপ্রার্থী হইত বটে; কিন্তু ভিক্ষা পাইলেও 
তাহার ব্যবহারে যেমন কোন বিশেষ আনন্দের অভি 
ব্যক্তি প্রকাশ পাইত না, না পাইলেও তাকার দুঃখ 
হইত না। তাহার ব্যবহারে আর একট বিশেষত 
দেখা যাইত--সে ভিক্ষালব পদার্থ হইতে আপনার 
প্রয়োজনমত দ্রব্য রাখিয়া বাকি দ্রব্য সে বিলাইয়! 
দিত। এমনও দেখা ঘাইত, তাহাকে কেহ নৃততন বন্ধ 
দিলে, নে ভাহাঁও বিলাইয়া দিত। নিজের লঙ্জ। 
নিবারণের পরিধেয় থাকিলে সে নুতন বস্্রের মায়ায় 
মুগ্ধ হইত না। 

তাহার এইরূপ প্রকৃতির কথা সে অঞ্চলের সকল 
লোকই অবগত ছিল। এজন্য সকলেই এই মুসলমান 
ভিখারীকে ভাল বাসিত, স্সেহ করিত । সর্বত্রই তাহার 
অবারিত দ্বার ছিল? ক্ত্ীলোক মাত্রকেই সে মাতৃ" 
সম্বোধনে আপ্যায়িত করিত। তাহার ব্যবহারে কোন- 
রূপ উচ্ছজ্খলতা প্রকাশ পাইত ন1। 


৩৬৭ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


শ্যামাচরণ 'দলো” পাগলকে অগ্রমর হইতে দেখিয়! 
থমকিয়। াড়াইলেন। ভিখারী তাহার কাছে আসিয়া 
ভিক্ষা] প্রার্থনা করিল। ন্ঠামাচরণ তাহাকে চিনিতেন । 
সেও তাহাকে জানিত। শ্তঠামাচরণ তাহাকে রহব্ভরে 
বলিলেন, “দলো, দেখ দেখি কেমন বাড়ী হয়েছে।” 

শোভন অট্রটালিকার দিকে চাহিয়া দলো৷ বলিল, 
“বাড়ীত ভালই হয়েছে বটে; কিন্তু যদি মর্তে ন! 
হ*ত 1” 

এশ্ব্ধযশীলী আধুনিক কোন বাঙ্গালী হয়ত দলোর 
এই স্পষ্ট উক্তিতে সন্তুষ্ট হইতে পাঁরিতেন না। কিন্তু 
ব্যামাচরণের নিকট সত্যকথার দাম ছিল। তিনি 
তাহাকে আদর করিয়। বাড়ীর ভিতর লইয়া গেলেন। 
এক জোড়া নৃতন বস্ত্র, একটি মুদ্রা এবং তৎসহ নিত্য 
ভিক্ষার দ্রব্য দলো' প্রাপ্ত হইল । শ্যামাচরণ পাগলের 
কথাট। বাড়ীর সকলকে না! জানাইয়া তৃপ্ত হইতে 
পাঁরিলেন না । সেদিন যতগুলি লোকের সহিত তাহার 
দেখা হইয়াছিল, প্রত্যেককেই তিনি সাগ্রহে দলোর 
কথাট! আবৃত্তি করিয়। শুনাইয়াছিলেন । 


৩৬৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বললভ 


, অতিরিক্ত সত্যনিষ্ঠী হেতু অনেক সময় 
-শ্যামাচরণকে বাহ্াতঃ কঠোর ব্যবহার করিতে হইত ॥ 
তিনি তাহার অধীনস্থ কোনও কম্চারীর কাধ্যে ব1 
ব্যবহারে সত্যনিষ্ঠার অভাব দেখিলে তাহাকে তিনি 
কঠোরভাবে তিরস্কার করিতেন । ₹শোধনের 
উদ্দেশ্যেই তাহাকে এইরূপ কঠোর হইতে হইত 2 কিন্তু 
তাহার প্রকৃতিদত্ত করুণ হৃদয় তাহাতে ব্যথিত হইত ॥ 
কারণ বিশ্বস্তস্তত্রে এমন কথাও শুনা গিয়াছে যে, 
কাহারও ব্যবহারে মিথ্যার পরিচয় পাইয়া তিনি 
প্রকাশ্টে তাহাকে বট ভাবে তিরস্কার করিলেও» পরে 
তাহাকে একান্তে ডাকিয়া লইয়া মধুরভাবে তাহার 
দোষ ক্রটি দেখাইয়া দিতেন । 





২৩৬০৯ 
ত্ঞ 


চত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 
ল্বকুুল্বান৯৩লল্ন্য 


খ্যামাচরণের হৃদয় যেমন কোমল তেমনই গভীর. 
ও উদার ছিল । হিংসা-ছেষ তাহার চিত্তে স্থান পাইত 
না! তিনি সকলকে ভালবাসিবার জন্য যেন সব্বদাই 
প্রস্তত হইয়। থাকিতেন। 

পৃথিবীতে এমন এক শ্রেণর লোক জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকেন, ধাহার] স্বতঃই অপরকে ভাল বাসিয়। তৃপ্তিলাভ 
করেন এবং ভাহ'দের প্রকৃতিসিদ্ধ মধুর ব্যবহারে বহু- 
ব্যক্তি তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া অন্ুক্ষণ তাহাদের 
সহিত মিলামিশ1 করিতে ভালবাসেন । 

শ্যামাচরণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত ছিলেন! কর্মক্ষেত্রে 
ধাহাদের সংশ্রবে তাহাকে আসিতে হইয়াছিল, তাহা- 
দের মধ্যে অনেকেই শ্যামাচরণের অকৃত্রিম সারল্য, 


৩৭৬ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্লভ 


সত্যনিষ্ঠা, উদারতা ও হৃদয়ের গভীরতার পরিচয় 
পাইয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়া 
ছিলেন । 

পুর্ধ্বেই কথিত হইয়াছে যে, কলিকাতার বহু সস্্াস্ত 
ও পদস্থ ব্যক্তি তাহার সহিত বান্ধবতাস্ত্রে আবন্ধ 
হইয়াছিলেন। তাহাদের সকলেই যে, চরিত্রবান, 
ধন্মজ্ত এবং সাধু স্বভাব ছিলেন, এমন কথা অবশ্য বল! 
যায় না। কিন্ত শ্যামাচিরণ নির্বক্বচারে তাহাদের সহিত 
অবসরকালে মিলিত হইতেন । তবে তাহাদের কাহারও 
চরিত্র ও ব্যবহারে যেগুলি ক্রুটি ছিল, তাহার প্রভাবে 
কখনও আত্মসমর্পণ করেন নাই । 

ধান্যকুড়িয়ার নিকটবস্তাঁ গ্রাম সমূহের নানাসম্প্র- 
দায়ের নানা অবস্থার লোকের সহিতও শ্যামাচরণের 
এঁকান্তিক প্রীতির বন্ধন ছিল। সন্সিহিত কোনও 
গ্রামের কায়স্থবংশীয় কোনও ভদ্রলোকের সহিত শ্যামা- 
চরণের বিশেষ বাস্ধবভ! জন্মে । এই ভদ্রলোক পুলিশে 
উচ্চপদে কাজ করিতেন। পুলিশের কাধ্যে নিযুক্ত 
থাক! বশতঃ তাহাতে মন্ধপানদোষ বিগ্যমান ছিল! সে 


৩৭১ 


দানবীর শ্যামাচিরণ বল্লভ 


যুগের অনেক পুলিশ কন্মচারী সঙ্গদোষে পানাসক্ত 
হইয়া পড়িতেন। উক্ত ভদ্রলোকের চরিত্রে নানা সং- 
গুণের অস্তিস্্ থাকা সত্বেও তিনি পানাসক্তি পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। 

মাদক দ্রব্যের এমন প্রভাব যে, মানুষ কদাচিৎ 
মাত্রা নির্দিষ্ট রাখিয়া চলিতে পারেন । উক্ত ভদ্রলোকও 
স্থরাদেবীর প্রভাবে এমনইভাবে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন যে, তিনি অবসর পাইলেই বোতলবাহিনীর 
শরণাপন্ন হইতেন। কলিকাতা পুলিশেই তাহার কাজ 
ছিল। অত্যন্ত কর্মঠ ও বুদ্ধিমান বলিয়া তাহার 
খ্যাতি ছিল, কিন্তু চন্দ্রে যেমন কলঙ্ক থাকে, তাহার 
অতিরিক্ত পান-দোষই তাহার উন্নতির অন্তরায় 
হইয়াছিল । 

এ দোষের জন্যই অবশেষে তাহ'কে পদচ্যুত 
হইতে হয়। শ্থামাচরণ এই বন্ধুটিকে ভালবাসি- 
তেন। অনেক সময় দলবল সহ তিনি শ্টামাচরণের 
গৃহে অবসর-যাপন করিবার অভিপ্রায়ে আগমন 
করিতেন। বন্ধুবংসল শ্যি!মাচরণ সমাদরে তাহাদিগকে . 


৩৭৭২... 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


অভ্যর্থনা করিয়া আতিথ্য সংকার করিতে কুষ্টিত 
হইতেন না। 


স্বয়ং সর্বপ্রকার পানদোষ অথবা ভদ্র-সম্তানের 
বিরোধী অপকন্মের প্রতি বিরাগ সত্বেও শ্যামাচরণ 
বন্ধুবর্গের দোষ ক্রটি উপেক্ষা করিয়া তাহাদের প্রতি 
গৃহ-স্বামীর কর্তব্য পাসন করিতেন, সেজন্য কেহ তাহাকে 
কখনও বিরক্ত হইতে দেখে নাই । বন্ধুন্গের কু-কাধ্যের 
প্রভাবও তাহার নিম্মল চরিত্রে বিন্দুমাত্র রেখাপাত 
করিতেও পারে নাই । 


উল্লিখিত অন্তরঙ্গ বন্ধু যখন কম্মচাত হইয়া! ঘোরতর 
ছর্দশায় পতিত হন, তখন শ্যামাচরণ প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় 
তাহার পার্খে ঈাড়াইয়াছিলেন । বন্ধুর দোষ ক্রটি 
সত্বেও শ্যামাচরণ যতদিন বাঁচিয়াছিলেন উল্লিখিত 
বন্ধুকে নানারূপে সাহায্য করিতেন, কখনও তাহাকে 
কোনও বিষয়ে কষ্ট বা! ছুঃখ পাইবার অবকাশ দেন 
'নাই। তাহার সংসারের যাবতীয় খরচের ব্যয়ভার 
'শ্যামাচরণ স্বয়ং বহন করিতেন 
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চি 


ধান্কুড়িয়ার সন্নিহিত আড়বেলিয়! গ্রামের জনৈক 
ত্রাহ্মণ-ভদ্রলোকের সহিত শ্যামাচরণের বিশেষ হ্ৃগ্যতা। 
ছিল। শ্যামাচরণ ব্রাহ্ষণকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
ব্রাহ্মণও তাহার হিতকামী বন্ধু ছিলেন। উল্লিখিত 
ব্রাহ্মণ পীড়িত হইয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
হাসপাতালে চিকিৎসার্থ আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হন। এই সংবাদ জানিবামাত্র শ্যামাচরণ সহস্র কাজ 
সত্বেও প্রত্যহ নিদিষ্ট সময়ে ব্রান্মণ-বন্ধুকে দেখিতে 
যাইতেন। হাসপাতালের আহাধ্য রোগীর পক্ষে গ্রীতি- 
কর নহে জানিয়া, প্রত্যহই তাহার জন্য শ্যামাচরণ নানা- 
প্রকার ফল ও অন্যান্য খাছাদব্য স্বয়ং লইয়া! যাইতেন। 
বন্ধুর আরোগ্যলাভ না হওয়া পধ্যস্ত শ্ামাচরণ এক- 


 দ্রিনও তাহার কর্তব্য বিস্মৃত হন নাই । 


এই প্রকার বন্ধুবাংসল্যের অসংখ্য বিবরণ প্রদত্ত 
হইতে পারে। শ্যামাচরণ একবার যাহাকে বন্ধু বলিয়। 
গ্রহণ করিতেন, তাহার সহশ্রদোষ সত্বেও কখনও 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতেন না। তবে পরস্বাপহারী, 
পরদারাভিবমর্ষণকারা, মিথ্যাবাদী বা জুয়াচোর প্রকৃতির 
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লোকের সংঅবে তিনি কখনও থাকিতেন না। তাহা- 
দের সহিত অস্তরঙ্গ বান্ধবতা কখনও শ্যামাচরণের 
প্রকৃতি-বিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে সম্ভবপর নহে । এরূপ 
€কোনও ব্যক্তি শ্যামাচরণের বন্ধু শ্রেণীভুক্ত ছিলেন বলিয়! 
কোনও প্রমাণ এপর্যন্ত পাওয়া যায় নাই । 
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একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
আভ্প্িভ্-ল্লা-্০্লজ্য 


আশ্রিতকে রক্ষা করা স্বদেশের সর্বশাস্ত্রের হিত- 
বাণী । বিশেবতঃ হিন্দুর পুরাণ, সাহিত্য ও শাস্তগ্রন্থে 
আশ্রিতকে নিজের দেহ বা জীবন দিয়াও রক্ষা করিবার 
উপদেশ ও দৃষ্টান্তের অভাব নাই । শ্যামাচরণ স্বতঃসিদ্ধ 
জ্ঞান এবং পণ্ডিতগণের সংঅ্রবে সদাসব্বদ। আসিবার 
ফলে আশ্রিত-বাৎসল্যের পরম তত্বটুকু অধিকার করিয়া- 
ছিলেন । সুতরাং আশ্রিতকে রক্ষা করা তিনি পরম 
ধম্ম বলিয়। বিশ্বাস করিতেন । 

তাহার বিস্তত-কারবার এবং ক্রীত জমিদারীর মধ্যে 
বহু কন্শচারী নিযুক্ত ছিল। তিনি তাহাদের সহিত, 
সদয় ব্যবহার ত করিতেনই, পরস্ত তাহাদিগকে সকল 
প্রকার বিপদ আপদ হইতে রক্ষা করিতেন । তাহার 
উদার হস্ত অনুক্ষণই সাহায্য করিবার জন্য উহার 
প্রতি প্রস্থত থাকিত 
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তাহার আশ্রিত প্রত্যেক কম্মচারীই শ্যামাচরণকে 
দয়ার্উচেতা, আশ্রিত-প্রতিপালক প্রতৃরূপে তাহাকে 
ভক্তিশ্রদ্ধা করিত। তাহাদের মনে বিশ্বাস ছিল, বিপৎ- 
কালে শ্যামাচরণ তাহাদিকে বক্ষোপুটে আশ্রয় দান 
করিতে কুপণতা করিতেন না। পদে পদে তাহাব 
তাহার এই মনোবৃত্তির পরিচয় পাইত বলিয়াই এই বিশ্বাস 
তাহাঁদ্রিগের মনে দুঁট-মূল হইয়াই গিয়াছিল। তবে 
তাহারা একথাও জানিত যে, চরিত্র্ঠীন ব্যক্তি বিশেষতঃ 
যাহার চৌর্যয-স্বভাব আছে, সে কখনও শ্যামাচরণের নিকট 
কোনপ্রকার সাহায্য প্রাপ্তির আশা করিতে পারে না। 

শ্যামাচরণ যদি ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিতেন, 
তাহার কোনও কন্মচারী চৌধ্যবৃত্তি আরম্ভ করিতেছে, 
তাহ] হইলে সেই ব্যক্তির অন্য সহস্র গুণ থাকিলেও 
তাহাকে ক্ষমা করিতেন না; অবিলম্বে তাহাকে কণ্মচ্যুত 
হইতে হইত, ইহজীবনে তিনি কখনই তাহার মুখাধ- 
লোকন করিতেন না। 

কিন্ত যাহাদের মধ্যে কোন দোষ থাকিত না, 
শ্যামাচরণ সর্ধবপ্রযত্তে তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়া, তাহা- 
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দিগের ক্রমোন্নতির সহায় হইতেন। এমন কি কর্ম্ম- 
প্রবণতা ব৷ দক্ষতা প্রদর্শন করিতে না পারিলেও বহু 
চরিত্রবান কর্মচারী তাহার প্রিয়পাত্র স্ব্ূপ অবস্থান 
করিত। শ্যামাচরণ তাহাদের ভার স্বীয় স্বন্ধে গ্রহণ 
করিতেন । 

তাহার আশ্রিত কোন ব্যক্তিকেই তিনি পরিত্যাগ 
করিতেন না । তাহাদের প্রয়োজনকে শ্যামাচরণ নিজের 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করিতেন। তাহাদের কোনও 
বিপদ ঘটিলে, সে বিপদকে তিনি নিজের বিপদ মনে 
করিয়া তাহার প্রতীকারে যতুবান হইতেন। 

শ্যামাচরণ প্রায়ই বলিতেন, বাবসামক্ষেত্রে সকল 
প্রকার মনোবৃত্তি বিশিষ্ট ব্যক্তিকে লইয়া কাধ্য পরি- 
চালন। করা চলে; কিন্তু যে ব্যক্তি চোর, যে পরস্বাপ- 
হরণে লোলুপ সেরূপ ব্যক্তিকে কখনই বিশ্বাস করিতে 
পারা যায় না। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, যুরোগীয় 
জাতি ব্যবসায়ে যে সাফল্যলাভ করিয়াছে, তাহার 
প্রধান কারণ, উহারা চুরি করে না, অর্থাৎ প্রভুর সর্বব- 
নাশ করিয়। নিজের এশ্বর্য গড়িয়া ভুলে না। হাজার 
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হাজার মাইল দূরে, সাগর পারে ধনী মহাজনর অবস্থান 
করিয়া কন্মচারীর সাহায্যে বিদেশে ব্যবসায় কাধ্য দ্বারা 
প্রভূত ধনোপার্জন করিতেছে। কর্মচারীরা চোর হইলে 
কখনই তাহা সম্ভবপর হইত না। 

এই সম্পর্কে শ্যামীচরণ প্রায়ই বলিতেন, যুরোপীয়- 
জাতি যেরূপ কনম্মপরায়ণ, তাহাতে কন্মচারীদিগের কাধ্য- 
শৈথিল্য প্রকাশ পাইতে পারে না। হাজার হাজার 
মাইল দূরে অবস্থান করিয়াও, ভাহারা এমনভাবে ভার- 
প্রাপ্ত কম্মচারীদিগের কাধ্যাবলীর উপর দৃষ্টি রাখেন 
যে, চুরী করিবার অবকাশ কেহই প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ী বা ধনীদিগের প্ররৃতি সেরূপ নহে। 
তাহারা অত্যন্ত আলম্য-পরায়ণ। কন্মগারীদিগের 
উপর ভার দিয়াই পরম নিশ্চিম্থ মনে কালযাপন করিতে 
থাকেন) তাহাদের কাধ্যফল বক কাধ্যাবলী সম্বন্ধে 
কোনপ্রকার দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন ন1। 

শ্যামাচরণ বলিতেন যে, বিশ্বাস-_কন্মচারীর উপর 
আস্থ। স্থাপন করা অবশ্যই কর্তব্য, কিন্তু তাহার কার্য- 
পদ্ধতি কি ভাবে চলিতেছে সে সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
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অন্থসপ্ধান করাও কর্তব্য। তাহ! না করিলে মনিবের 
উদাসীনতার অবকাঁশে কন্মমচারীরাও অসাধু উপায় 
অবলম্বন করিবার প্রালাভনে মুগ্ধ হয় ॥ সুতরাং 
মালিকের দেষেই অনেক ক্ষেত্রে কর্মচারী চুরি করিয়। 
থাকে। তাহা না হইলে--অর্থাৎ যদি মালিক 
কর্মচারীর প্রতি সতর্কদৃষ্টি রাখিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে কখনই সে ব্যক্তি চুরি করার অবকাশ পায় না। 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর সাধারণতঃ অলসতা নিবন্ধন 
কর্মচারীর কার্য্যাবলীর উপর দৃষ্টি রাখেন না বলিয়াই 
ব্যবসায়ে উন্নতি করিতে পারেন না। শ্যামাচরণ ইহা 
উত্তমরূপে বুঝিতেন। তাই তিনি আশ্রিত-পালক, 
করুণাময় প্রভূ হইয়াও সব্বদা কর্মচারীদিগের উপর 
কঠোর দৃষ্টি রাখিতেন। সামান্য দাসদাসী হইতে 
আরক্ত করিয়া উচ্চপদস্থ কন্মচারী সকলেরই উপর 
তাহার দৃষ্টি ছিল। এই কারণে তাহাঁর সময়ে কারবার 
বা জমিদারীতে কোনও কর্মচারী চুরি করিবার অব- 
কাশ পাইত না। হিসাব-নিকাশ প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
কখনও বিন্দুমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ করিতেন ন1। 


৩৮৬ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ, 


তিনি আশ্রিত কন্মচারীদিগকে বিশ্বস্ততা এবং. 
কর্মকুশলতা প্রকাশ করিতে দেখিলে কি ভাবে 
তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিতেন, কেমন ভাবে তাহা- 
দিগের স্ুখছুঃখের সহিত সমবেদন। প্রকাশ করিতেন, 
তাহার পরিচয় ছুই চারি জন কন্মচারীদিগের নিকট 
হইতে অবগত হওয়া গিয়াচ্ছ । তাহার একটি বিবরণ 
এস্থলে বিবৃত হইল ৷ 

গোবিন্দচন্দ্র বস নামক জনৈক কায়স্থ ভদ্রলোক 
শ্যামাচরণের জমিদারী বিভাগে কোনও কর্মে নিযুক্ত 
ছিলেন। এই ভদ্রলোক যেমন কর্তব্যপরায়ণ, তেমনই 
ধন্মভীরু ছিলেন । শ্যামাচরণ এজন এই ভদ্রলোককে 
অত্যন্ত প্েহ করিতেন, ভালবাসিতেন। যাহাতে 
ভদ্রলোকের উন্নতি হয়, স্বচ্ছন্দভাবে তিনি জীবন 
যাপন করিতে পারেন, সেদিকে শ্যামাচরণের উদার 
দৃষ্টি সর্বদা প্রস্থত ছিল। 

একদ। গৃহে অগ্নি লাগিয়া এই ভঙ্রলোকের সর্ববন্ব 
নষ্ট হইয়া যায়--তিনি সপরিবারে আশ্রয়চ্যুত হয়েন। 
ভদ্রলোকের পর্ণকুটীর ছিল। সে যুগে অবস্থাপন্ন 


৩৮১. 


সি 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ধণিকগণ ব্যতীত ইষ্টক-নিম্মিত গৃহ নিন্মাণের ক্ষমতা 
সাধারণ লোকের ছিল না। টিনের ঘরও সকলে 
নিশ্মাণ করিবার শ্ুবিধা পাইতেন না। বিশেষতঃ 
পল্লী-অঞ্চলে তখন টিনের ঘরেরও তেমন প্রচলন 
হয় নাই । 

গৃহচ্যুত হইয়া গোবিন্দ বাবু নৈরাশ্য-সাগরে মগ্ন 
হইলেন। তাহার তখন এমন অবস্থা ছিল না যে, 
পরিবার প্রতিপালনের পর পুনরায় গৃহ নিন্মাণ 
করিতে পারেন। তাহার ছুদ্দশার কথা শ্যামাচরণের 
কর্ণগোচর হইতে বিলম্ব হইল না। সাধারণ মনিবের 
ম্যায় শ্যামাচরণ কন্মচারীদিগের বিষয়ে উদাসীন 
ছিলেন না। ধাহারা তাহার আশ্রয়ে প্রতিপালিত 
হইতেন, তাহাদের সংসারিক সকল প্রকার অবস্থার 
সন্ধান রাখা শ্যামাচরণ আপনার কর্তব্য বলিয়া মনে 
করিতেন । ম্ুতরাঁং গোবিন্ববাবুর সর্ধবনাশের সংবাদ 
অত্যল্পকালের মধ্যেই তাহার শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। 

এ সংবাদ শ্রবণে শ্যামাচরণ নীরবে রহিলেন না। 
তিনি সংবাদ প্রাপ্তিমাত্রই গোবিন্দ বাবুকে ডাকিয়। 


৩৮২ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ" 


পাঠাইলেন। সকল সংবাদ অবগত হইয়া তিনি 
গোবিন্দ বাবুকে ইষ্টক নিন্দিত গৃহ নিশ্মাণের জন্য 
উপদেশ দ্রিলেন। গোবিন্দ বাবুর আর্থিক অবস্থার 
সংবাদ তাহার জানা ছিল। তিনি কশ্মচারীকে বলিয়া 
দিলেন যে, ইঞ্টক নিশ্মিত বাড়ী নিন্মাণ করিতে যে 
অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাহ! সমস্তই তিনি প্রদান 
করিবেন। সেজন্য যেন গোবিন্দ বাবুকে বিন্দুমাত্র 
ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইতে ন! হয়। 

স্বল্পবিত্ত কম্মচারী মনিবের এই সঙ্ধদয় উদার 
ব্যবহারে বিশ্মিত হইয়াছিলেন। যেখানে মনিবের 
সহিত কাজ ও বেতনের সম্বন্ধ, সেরপ ক্ষেত্রে উপযাঁচক 
হইয়া মনিব দরিদ্র কর্মচারীর গৃহ নিম্মাণের সমুদয় 
ব্যয়ভার স্বয়ং গ্রহণ করিতে উদ্যত, সেষুগেও এরপ দৃষ্ঠ 
বিরল হইয়া আসিয়াছিল। 

গোবিন্দ বাবু গৃহারস্ত করিলেন। উহার সমগ্র 
ব্যয়ভার শ্যামাচরণ বহন করিয়াছিলেন। আশ্তবিত- 
বাংসলোর এইরূপ পরিচয় মাত্র 'একটি নহে, এমন 
অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে। গোবিদ্দ বাবু এখন ইহজগতে 


৩৮৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


নাই, শ্যামাচরণও লোকাস্তরে প্রস্থান করিয়াছেন, কিন্ত 
ব্যামাচরণের অর্থে নিশ্মিত এই ইষ্টকালয় এখনও বিদ্যমান, 
গোবিন্দবাবুর উত্তরাধিকারিগণ এখনও সেই গৃহে অব- 
স্থান করিতেছেন। আশ্রিত বাৎসল্যের মৃূর্তপ্রত্তীক 
ইষ্টকালয় এখনও শ্যামাচরণের কীত্তি ঘোষিত করিতেছে । 

শ্ট।মাচরণের এই আশ্রিত-বাৎসল্য গুণের উত্তরা- 
ধিকারী হইয়া তাহার সন্তানগণ এই বিংশ শতাব্দীর 
ঘোরতর বস্ত্রতান্ত্বিকত৷ পুর্ণ যুগেও পিতৃ-পরিচয় অক্ষু্ 
রাখিয়াছেন। শ্যামাচরণ যেমন বহু ব্যক্তিকে আশ্রয়- 
দানে চরিতার্থ করিয়াছিলেন, তাহার পুক্র রায় বাহাছুর 
দেবেন্দ্রনাথ, হরেন্দ্রনাথ, ভূপেন্রণাখণ্ড সেই ধন্মে 
অবিচলিত আছেন। তাহারাও গুণশালী আশ্রিত- 
গণকে-পরম আদতে সমভাবে সাহায্য করিয়। থাকেন। 
পুক্রগণের হৃদয়ে এই সংপ্রবৃত্তির সমাবেশ দেখিয়! 
লোকাঁন্তর হইতে হামাচরণের আত্ম! নিশ্চয়ই পরিতৃপ্তি 
লাভ করিয়া থাকে । 

এখনও যে সকল ব্যক্তি আশ্রিত-প্রতিপালকের 
দেহাবসানের পরও ইহুলোকে বিদ্যমান আছেন, 


৩৮৪ 


দানবীর শ্যামীচরণ বল্পভ 


তাহারা মুক্তকণ্ঠে এই মহতহদয় 'ধনকুবেরের আশ্রিউ- 
বাৎসল্যের পরিচয় দিতে গিয়া বিমূঢ় হইয়া! পড়েন-_- 
তাহাদের নয়নে কৃতজ্ঞতা ও ভক্তিজনিত আবেগের 
অশ্রু ছলছল করিয়া উঠে, কণম্বর বাম্পভারে রুদ্ধ- 
প্রায় হয়। 

স্বজন-সমাজে শ্যামাচরণ বিরাট মহীরহ-স্বরূপ 
ছিলেন। সকলে সেই ছায়াশীতল বুক্ষতলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া ধন্য ও পরিতৃপ্ত হইত। কাহাকেও তিনি 
আশ্রয়দানে কখনও বঞ্চিত করেন, নাই । 

আত্মীয়-ন্বজনগণের অনেকেই তাহার হুঃসময়ে 
তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া চাখেন নাই, তাহা 
তিনি উত্তমরূপেই অবগত ছিলেন ; কিন্তু সৌভাগ্য- 
লক্ষ্মীর আশীব্ধাদে যখন তিনি জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ 
করিয়াছিলেন, তখন উপযাচক হইয়া অনেকেই 
তাহার আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে 
শ্যামাচরণ তাহাদিগকে উপেক্ষা করিতে পারিছেন। 
তাহাতে কেহ তাহাকে বিন্দুমাত্র" অপরাধী করিতে 
পারিত ন!। 


৩৮৫ 
চু, 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


কিন্ত শ্যামাচরণের হৃদয়ে সেরূপ ইতর মনোবৃত্তির 
স্থান ছিল ন।। তিনি তাহার বিরাট শাখা বিস্তৃত 
করিয়া সকলকেই আশ্রয় দিয়াছিলেন, কাহাকেও 
বঞ্চিত করেন নাই। এরূপ আশ্রয়প্রাপ্ত নরনারীর 
সংখ্যা গণনা করিয়া নির্দেশ করা যায় না। তবে 
এ কথা ঠিক, তিনি একবার যাহাকে আশ্রয় দিতেন, 
তাহাকে সহসা পরিত্যাগ করিতেন না । 


৩৮৩৬ 


দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


অভ্ভিত্থিশ্পন্লাম্সনাভ্ভা 


হিন্দুজাতি অতিথিপরায়ণ। অতিথি সৎকার 
হিন্দুর ধন্মশাস্ত্ের একটা প্রধান নির্দেশ । অতিথি 
যদি গৃহদ্বার হইতে বিমুখ হইয়া যায়, তবে তাহার মত 
মহাপাতক আর নাই ! হিন্দু ধন, মান, প্রাণ-সর্ব্বস্ব 
দিয়াও অতিথির সেবা করিয়! ধন্য হইয়া থাকে। 
হিন্দুর এই বিরাট, মধুর পবিত্র মনোবৃত্ডি আবহমান 
কাল হইতে পরিপুষ্ট হইয়া আসিয়া”্ছ | 

পুর্বে প্রত্যেক গৃহস্থ প্রত্যহ অতিথি অভ্যাগতের 
সেবা ন! করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। ক্ষৎপিপাসাঁ- 
কাতর জীবকে অন্ন ও জলদানে তপ্ত করিতে পারিলে 
হিন্দু আপনার জীবনকে সার্থক মনে করিত। তাই 
এদেশে কখনও হোটেল-_প্রতীচ্যের অনুকরণে ভোজনা- 
লয় নিম্মিত হয় নাই। পল্লীর শ্যাম প্রাঙ্গণে কোনও 
পথচারী উপস্থিত হইলে, যে কোনও গৃহস্থ তাহাকে 


৩৮৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


পরম সমাদরে অন্ন-জল প্রদান করিত, শুধু কর্তব্য-বোধ 
নহে, উহা ধন্মের একটা অঙ্গ বলিয়া মনে করিত। 
ধাহারা ধনী, জমীদাঁর, তাহার] গ্রামে বা নগরে অতিথ্থি- 
শালা নিন্নাণ করিয়া তথায় জাতি-ধশ্ম নির্বর্বিশেষে 
অন্নদানের ব্যবস্থা করিতেন । 

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রদীপ্ত আলোকশিখায় অধুন। 
হিন্দুর-_বাঙ্গালীর সে সকল প্রতিষ্ঠান দগ্ধীভূত হইবার 
অবস্থ! প্রাপ্ত হইলেও, এখনও বাঙ্গালীর চিত্তক্ষেত্র 
হইতে এই অতিথিসেবার মধুর প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরূপে 
বিলুপ্ত হয় নাই। এখনও বাঙ্গলার পল্লীপ্রাঙ্গণে 
হোটেল বা ভোজনাগার প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ 
পায় নাই, এখনও বহু বাঙ্গালী অতিথি অভ্যাগতের 
সেব। না করিয়া জলগ্রহণ করিতে চাহে না। তবে 
বোধহয় এ মনোবৃত্তি- প্রাচ্যের এই বিশিষ্ট.ব্যবস্থা আর 
বেশীদিন অব্যাহত থাকিবে না। যেভাবে বাঙ্গালী 
জাতি পরপ্রভাবে পড়িয়া আত্মহত্য। করিতে যাইতেছে, 
হয়ত ব। তাহার ফলে বাঙ্গাল! তাহার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া 
দেউলিয়! হইয়া যাইতে পারে। 
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শ্যামাচরণ বাঙ্গালার বুকে জন্মগ্রহণ করিয়া বাঙ্গালার 
ভাবধারায় পুষ্ট হইয়াছিলেন। তাহার সম্মুখে তখন 
বাঙ্গালী গৃহস্থের আতিথ্যব্রতের নিদর্শন সমুজ্জল ভাবে 
বিদ্যমান ছিল। স্ুতরাং অতিথিপরায়ণতার প্রতি 
তাহার প্রকৃষ্ট অনুরাগ বাল্যকাল হইতেই পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

অতিথি অভ্যাগতকে তিনি ইষ্টদেবের মত মনে 
করিয়া মিষ্টবচনে অভিনন্দিত করিতেন, পরিতোষবূপে 
ভোজন করাইয়! স্বয়ং অতুল আনন্দ উপভোগ 
করিতেন। মানুষকে পরিপাটীরূপে ভোজন করাইতে 
পারিলে তিনি যেরূপ তৃপ্তিলাভ করিতন, তেমন আনন্দ 
অন্য কোন বিষয়ে অনুভব করিতেন না। বন্ধুবান্ধব 
আত্মীয় স্বজন, আহত অনানুতঃ 'ভ্যাগত যে কেহ 
তাহার গৃহে সমাগত হইতেন, সকলকেই আহাধ্য- 
দানে তুষ্ট করিতে পারিলে তিনি যেন কৃতার্থ হইয়া 
যাইতেন। 

যদি কোন কারণে কেহ তাহার আতিথ্য গ্রহণ 
করিতে স্থুযোগ লাভ না করিতেন, তাহা হইলে 
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খ্যামাচরণ যেন একটা অতৃপ্তি অনুভব করিতেন । 
অতিথিসেবার পরম রমণীয় ও হৃছ্য তত্বটি যেন তিনি 
মনে প্রাণে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। | 

শ্যামাচরণ স্বয়ং যাহা ভোজন করিতেন, অতিথি, 
অভ্যাগতকেও ঠিক সেইপ্রকার খাছদ্রব্য ত প্রদান 
করিতেনই, অধিকন্তু তাহার আশ্রিতগণের সন্বন্ধেও 
ঠিক অনুরূপ ব্যবস্থা ছিল। এ ব্যবস্থা বাঙ্গালী গৃহস্থের 
প্রতিগৃহে সে যুগে প্রায়ই দৃষ্ট হইত । বাঙ্গালী যখন 
প্রতীচ্যের সভ্যতাঁলোকে, জড়বাদীর আত্ম-সর্বন্বত।র 
মোহে বিষুঢ় হয় নাই, তখন ধনী, এরশ্বর্্যশালী, 
বাঙ্গালী, সব্বভূতে আত্মবং প্রতীয়মান করিবার শিক্ষায় 
দীক্ষিত হইত। আহাধ্য বিষয়ে ইতর বিশেষের শিক্ষা 
তখন কাহারও মজ্জাগত হইবার অবকাশ লাভ করে নাই। 
গৃহের কর্তা নিজে উপাদেয় দ্রব্যাদি ভোজন করিয়৷ 
আশ্রিত বা অভ্যাগতকে যেন তেন প্রকারেণ চারিটি 
আহাধ্য দিয়! কর্তব্য পালনের শিক্ষা লাভ করে নাই। 

তাই ম্যামাচরণের গৃহেও সে ব্যবস্থা ছিল না। 
সকলকে সমানভাবে মর্ধ্যাদা দানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
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আহাধ্যাদি বিষয়েও সেইরূপ ব্যবস্থা অক্ষ রাখিয়া 
ছিলেন। অতিথি অভ্যাগতের আহারাদি তিনি স্বয়ং 
পধ্যবেক্ষণ করিতেও ভাল বাসিতেন। তিনি যতদ্দিন 
ইহলে!কে জীবিত ছিলেন, তাহার গৃহ ততকাল যেন 
সর্বদাই উৎসবমুখর থাকিত। 


এমন দেখা গিয়াছে যে, কোনও ভদ্রলোকের জন্য 
জলযোগের ব্যবস্থায়, পরিচারক যদি ভ্রমক্রমে কখনও 
সামান্ত পরিমাণ আহাধ্য আনিয়া দ্বিত, তাহাহইলে 
ব্যামাচরণ তাহার উপর বিশেষ রুষ্ট ও অসম্ত্ই 
হইতেনম। মানুষ পরিতোষরূপে যাহা আহার করিতে 
পারে, তছৃপযুক্ত খাগ্দ্রব্য না সেওয়। তাহার নিকট 
অমাজ্জনীয় অপরাধ এবং গৃহস্থের অন্তপযৃক্ত কম্ 
বলিয়া বিবেচিত হইত। ভাহার এইরূপ শিক্ষার ফলে 
বাড়ীর ভৃত্যগণও আতিথ্যসৎকার সম্বন্ধে প্রচুর জ্ঞান 
'লাভ করিত। 


তিনি প্রায়ই বলিতেন মানুষ অনেক সময় চক্ষু- 
লঙ্জাবশতঃ ক্ষুধার্ত থাকিয়াও সামান্য আহার্ষ্যে সম্তোষ 
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লাভের অভিনয় করিয়া থাকে । স্বতরাং গৃহীকে 
দেখিতে হইবে যে, পাতে জামান্য কিছু নষ্ট হইলেও 
পরিবেষণ যেন অপ্রচুর ভাবে না হয়? 

এ সম্বন্ধে একটি ঘটনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। কোনও ভদ্রলোক একবার সাহায্যপ্রার্থী 
হইয়া শ্যামাচরণের ধান্কুড়িয়ার ভবনে গমন করিয়া- 
ছিলেন। দ্বিপ্রহরকালে শ্যামাচরণ ভদ্রলোকটিকে 
তথায় সান ও জলযোগের জন্য অনুরোধ করেন। 
শ্যামাচরণের বিনয় নম্র সাদর আপ্যায়নে ভদ্রলোক 
জলযোগে উপবেশন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, 
নানাপ্রকার রসনাতৃষ্তিকর উপাদেয় ভোজ্য পাত্রে 
স্থসজ্জিত করিয়। তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছে। 

ভদ্রলোক সেই প্রচুর আয়োজন দেখিয়া মনে 
করিয়াছিলেন, তাহার গৃহে সন্তানগণ কদাচিৎ. 
এইপ্রকার দ্রব্যাদির রসাম্বাদন করিবার স্থযোগ পাইয়। 
থাকে । এইরূপ খাগ্ভের কিয়দংশ যদি তিনি সন্তান 
গণের জন্য লইয়। যাইতে পারিতেন, তাহাহইলে 
সম্ভানগণ: তৃপ্তি সহকারে আহার করিতে পাইত---. 
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তাহার পিতৃহৃদয়ও তাহাতে কথঞ্চিৎ শান্ত ও পরিতৃপ্ত 
হইতে পারিত। 

আহারে উপবেশন করিয়া উল্লিখিত প্রকার চিস্তার 
আঁতিশয্যে ভদ্রলোক বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
তিনি যে বন্ধুর সহিত শ্যামাচরণের কাছে সাহায্যপ্রার্থ 
হইয়া আসিয়াছিলেন, তিনিও তাহার পারে ভোজনে 
বসিয়াছিলেন। ভদ্রলোক বন্ধুর কাণে কাণে মনের 
গোপন ছুঃখের কথ প্রকাশ করিয়া বলিলেন। 

শ্যামাচরণ দূরে ফাড়াইয়া অতিথসংকার দেখিতে- 
ছিলেন। 'লাকচরিত্রে অভিজ্ঞ, ইন্দিরার ছুলাল 
শ্যামাচরণ ভদ্রলোকের মনের কথা! যেন পাঠ করিয়া 
ফেলিলেন। তিনি তখনই অতিথির সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন এবং আরও প্রচুর দ্রব্য আনাইয়া ভোজনের 
জন্য সাঁগ্রহে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । গৃহীর সেই 
বিনীত অনুনয় বিনয়ে মুগ্ধ হইয়া অভ্যাগত পরিতোষ 
সহকারে ভোজন করিলেন। 

তারপর আচমনাস্তে ঈপ্নিত ফল লাভ করিয়! যখন 
তিনি গৃহে ফিরিবার জন্য বাহিরে আসিলেন, তখন 
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তিনি, দেখিতে পাইলেন, জনৈক পরিচালক একটি 
বৃহৎ মুৎপাত্র সহ দীড়াইয়া রহিয়াছে । ভদ্রলোক 
ইহাতে বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। যে সকল খাগ্ভ তাহাকে 
প্রদত্ত হইয়াছিল, সেই সকল দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে 
মৃৎপাত্র পুর্ণ করিয়া ভূত্যটি লইয়া আসিয়াছে। 
শ্যামাচরণ অনুমানে যে তাহার মনের কথা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা জানিতে পারিয়া ভদ্রলোকের 
হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হইয়াছিল। তিনি এখনও জীবিত 
আছেন। তাহার সাংসারিক অবস্থা এখন বেশ স্বচ্ছল । 
তাহার পুভ্রগণ এখন প্রচুর অর্থোপাজ্জন করিতেছেন । 
ভদ্রলোক এখন শ্যামাচরণের সেই বাবহাঁর স্মরণ করিয়' 
মুক্তকণ্ঠে তাহার আতিথ্যসৎকার প্রবৃত্তির ভূয়সী 
প্রশংসা করিয়া থাকেন। 

আতিথ্য-সেব। ধাহারা ধন্ম বলিয়া মনে করেন, 
ঠাহাদের হৃদয় বিশাল ও গভীর হইয়া উঠে। সকলকে 
তৃপ্তিদানের জন্ত তাহাদের হৃদয়ে একটা ব্যাকুলতা৷ সর্বব- 
দাই জাগ্রত হইয়। থাকে । যাহা. কিছু আপনার কাছে 
ভাল লাগে, আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, প্রতিবেশী প্রভৃতি 


৩৯৪ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্লিভ 


সকলকেই তাহা বিলাইয়া দিয়া আনন্দ অন্থৃভব 
করিবার জন্য চিত্ত লালায়িত হয়। এইব্প প্রবৃত্তিয় 
ক্রমবৃদ্ধি ব প্রসারতার ফলেই মানবের মনে বিশ্বপ্রেম 
উপজাত হইতে পারে। সস্থীর্ণচিত্তে আসক্তির উন্তব 
হইতে পারে, কিন্তু প্রেম জন্মে না। প্রেম বিশাল ও 
গভীর হৃদয় ব্যতীত কখনই তাহার আসন প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে না। 


শ্যামাচরণের হৃদয়ে এইরূপ বিশালতা ও গভীরতা 
ছিল। ক্ষুদ্র, সঙ্কীর্ণ স্বার্থ লইয়া তিনি কোনদিন 
কারবার করেন নাই। এই জঙন্য তিনি মুক্তহস্ত হইয়া 
পরিণামে যত্র জীব তত্র শিবের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিতে পারিয়াছিলেন। যথাস্থানে সে কথা লিখিত 
হইবে। 


অর্থ-সম্পদ লাভে যখন' তিনি সমাজে বরণীয় ও 
গণনীয় হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন নানাস্থানে তিনি বু 
উদ্ান রচন! করিয়াছিলেন । এই সকল ক্ষেত্রে প্রচুর 
পরিমাণে নানাপ্রকার তরীতরকারী, ফল ফুল উৎপার্দিত 
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হইত। অবশ্ঠ শুধু সখের খাতিরেই তিনি কৃষিক্ষেত্র বা 
উদ্ভান স্থাপন করেন নাই। প্রচুর পরিমাঁণে ফসল 
জন্মিলে মনে আনন্দ হইবে, পরিজনগণ তাহার দ্বার 
উপকৃত হইবে এবং মনের সাধে তিনি সকলকে তাহা 
বিলাইয়! দিয়া আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন, ইহাই 
ছিল তাহার মনোগত অভিপ্রায় । 

যে পরিমাণ ফসল উৎপাদিত হইত, ব্যবসায়ের 
দিক দিয়! তদ্দারা তিনি হয়ত কিছু অর্থ লাভ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু শ্তামাচরণের মনে এ বিষয়ে একটা 
বিরাট আভিজাত্য ছিল। তিনি ব্যবসায়ী সত্য, কিন্ত 
তাই বলিয়। ক্ষেত্রজাত ফসলের দ্বারা অর্থলাভের 
প্রবৃত্তিকে তিনি প্রশ্রয় দিতেন না। উৎপন্ন দ্রব্যাদি 
,তিনি স্বগ্রাম এবং ভিন্ন গ্রাম সমূহের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন। সংসারে যাহা প্রয়োজন হইত, তাহা 
রাখিয়া আর সবই তিনি প্রতিবেশীদিগকে উপহার দিয়া 
আত্মতৃপ্তি লাভ করিতেন। 

শ্যামাচরণ যতদিন জীবিত ছিলেন, এই প্রথাই 
তাহার সংসারে বলবৎ ছিল। এখনও তাহার পুশ্রগণ 
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সেই প্রথা অব্যাহত রাখিয়াছেন। ক্ষেত্রজাত কোনও 
তরীতরকারী এখনও পধ্যস্ত বাজারে বিব্রীত হয় না 
এখনও গ্রামবাসিগণ পূর্ব সেই সকল দ্রব্য পাইয়া 
থাকেন। 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


আড্ঞজ্বল্ল ল্বিক্তীল্বভ্ডা ৬ 
জ্াাভ্ভীম্স স্পল্িজ্ড্ছ 


শ্যামাচরণ বাল্যকাল হইতেই আড়ম্বরের পক্ষপাতী 
ছিলেন না। বাল্যকালে নানাবিধ ছুঃখ কষ্টে জীবন 
অতিবাহিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার চরিত্র আভম্বর- 
বজ্জিত হইয়াছিল । ব্যবহারিক জীবনে বেশ-ভূষা, 
আলাপ-আলোচন1, কোনও বিষয়েই তাহার আডম্বর 
ছিল না। আড়ম্বর ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙ্গালার 
ধাতুসহ নহে । এককালে বাঙ্গালার ধুতি-চাদর 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের ভদ্রতা রক্ষা করিত। বাঙ্গালার 
বিচ্চাসাগর, বুনো রামনাথ প্রভৃতি, আড়ম্বর-বিহীনতা 
এবং অন্ঠান্তয বিষয়েও বাঙ্গালী জাতির বৈশিষ্ট্যের 
ভ্যোতক মেকথা সত্য ; কিন্তু পোষাক পরিচ্ছদে বাঙ্গালী 
জনসাধারণ প্রতীচ্য সভ্যতার মোহমুগ্ধ হইবার পুর্বে 
কখনও আড়ম্বরের পক্ষপাতী ছিল না। বাঙ্গালী-ধনীর 
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আড়ম্বরের পরিচয় ছিল, অন্নদান, আতিথ্যসৎকার, 
পৃজী-পার্বণ প্রভৃতি ক্রিয়া-কন্মে। এখন সে সকল 
ক্রিয়া বিলুপ্তপ্রায় ; আধুনিক শিক্ষিত-বাঙ্গালী বেশ- 
ভূষার আড়ম্বরে পূর্ববপুরুষগণের অনাড়ম্বর জীবন-যাত্রার 
প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে। 

শ্যামাচরণ যেমন দেহ ও মনে খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন, 
বেশ-ভূষায়ও ঠিক সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিতেন। 
সাধারণ ধুতি চাদর ও পিরহানই ছিল তাহার বেশতৃষার 
পরিপাট্য। তিনি বিজাতীয় পরিচ্ছদ কদাপি অঙ্গে 
ধারণ করিতেন না । তিনি কোট-প্যান্ট, ট্রগী প্রভৃতির 
মহিমায় কখনও আত্মহারা হন নাই । 

অনেকের মনে একটা ভ্রাস্ত-ধারণা আছে যে, ব্যব- 
সায় ক্ষেত্রেও যুয়োপীয় পরিচ্ছদদ্বারা দেহ স্থুশোভিত 
না! করিলে, ব্যবসায়কাধ্য ভালরূপে পরিচালিত কর৷ 
যায় না। ট্টাহারা__বিশেষতঃ বাঙ্গালীর মনে করেন 
যে, ধড়া-চুড়ারূপ ময়ুর-পুচ্ছ ধারণ না করিলে ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে মান-সন্ত্রমও বৃদ্ধি পায় না। শুধু বেশ-ভূষা নহে, 
একটু আড়ভাবে জিহ্বাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মুরোপীয়ের 
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অন্থুকরণে কথ! বলিতে না পারিলেও ইজ্জত বৃদ্ধি পায় 
না। কিছুকাল পুর্বে এই প্রকার মনোবৃত্তি অধিকাংশ 
শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যেই দেখা যাইত, অধুনা তাহার 
কিছু পরিবর্তন হইয়া থাকিলেও, বাঙ্গালী জাতির 
কিয়দংশ কায়মনোবাক্যে যুরোগীয় ভাবের দ্বারা অভি- 
ভূত হইয়া রহিয়াছে, এ সত্যকৈ অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই ; 

শ্যামাচরণ ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রচুর প্রতিপত্তি অজ্জন 
করিলেও, একদিনের জন্যও অন্তের অনুকরণে বিদেশীয় 
পরিচ্ছদে অঙ্গ-ভূষিত করেন নাই। তিনি এ ভাবে 
আত্ম-বঞ্চন৷ করিবার পক্ষপাতী ৩ ছিলেনই না, বরং 
উহাকে আত-সম্মানের পরিপন্থী বলিয়। মনে করিতেন। 
কোনও ভদ্রসমাজে গমন অথবা যুরোগীয়দিগের সহিত 
সাক্ষাতের প্রয়োজন হইলে, তিনি ধুতি, পাঞ্জাবী চাদরেই 
সে কার্য সম্পাদন করিভেন। কাহারও মনে শ্রদ্ধার 
সঞ্চার করিতে হইলে ফুরোগীয় পরিচ্ছদের আড়ম্বর 
দেখাইতে হইবে, ইহা মনে করিতেও তাহার তেজস্বী 
হৃদয় কুষ্ঠায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। 
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শ্যামাচরণ মনে করিতেন, তিনি বাঙ্গালী । বাঙ্গ- 
লীর জাতীয় পরিচ্ছদ ধুতি চাদর প্রভৃতি। জাতীয় 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া যদি অন্য জাতির. নিকট 
হেয় হইতে হয়, তবে সহত্রবার তাহ! মাথা পাতিয়। 
লইতে হইবে । আপনার জাতীয় পরিচ্ডদে ষে গর্ব 
অনুভব না করে, শ্যামাচরণ তাহাকে কপার দৃষ্টিতে 
অবলোকন করিতেন ! বড় বড় ইংরাজ ভাহণর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিলে তিনি অনাড়ম্বর সরল 
ভাবেই তাহাকে সন্থদ্ধনা করিতেন। নিজের জাতী 
প্রথায় তাহাদের সহিত আলাপ আলোচনা করিতেন । 
আবার যখন ৫কান প্রয়োজনে উচ্চপদস্ য়রোগীয় রাজ- 
কন্মচারী অথব!। শ্বেতাঙ্গ বণিকদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেন, তখনও সেই অনাড়ম্বর সাধান্থণ, 
পরিচ্ছদ ও বাবহার তাহাতে পরিলক্ষিত হইত | 

একবার তাহার কোন বন্ধু তাহাকে ফুরোগীয় পরি- 
চ্ছদ ধারণ করিবার জন্ পরামর্শ দিয়াছিলেন। শ্বেতাঙ্গ” 
দিগের সহিত সাক্ষাৎকালে সাড়ম্বরে ব্যবহার করিবার 
উপদেশ দানেও তিনি কৃপপরতা করেন নাই । এই বন্ধুটি 
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যুরোগীয় পরিচ্ছদ ও আড়ম্বরের অনুরাগী ছিলেন। 
তিনি প্রসঙ্গব্রমে গর্বভরে শ্যামাচরণকে ইহাও জানাইয়া- 
ছিলেন যে, তিনি যেখানেই যান ন। কেন, তাহার অঙ্গে 
যুরোপীয় পরিচ্ছদ থাকিবেই। অমন চমৎকার ইজ্জত- 
রক্ষক বেশ আর নাই। 

শ্টামাচরণ বন্ধুর এই কথায় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, আড়ম্বরে কারও মন ভোলান যায় না। তোমর৷ 
কি মনে কর, বাঙ্গালী যখন বিজাতীয় পোষাক পরে 
ইংরাজের কাছে যায়, তখন তাদের কাছে বাঙ্গালীর 
সম্ভ্রম বুদ্ধি হয়? কখনই নয়। বরং এজন্য বিদেশীর 
কাছে বাঙ্গালী জাতি অতি ছোট হয়ে যায়। বিদেশীরা 
মনে করে, এদের নিজের কোন পোষাক নেই। আর 
নিজের দেশ ব। জাতির প্রতি শ্রদ্ধাও নেই 1 

তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, বাঙ্গালী যখন বাঙ্গালীর 
অনাড়ম্বর জাতীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত হয়, তখন তাহাকে 
চমতকার দেখায় । বিদেশী পরিচ্ছদের আড়ম্বরে তাহাকে 
যেন কুৎসিতই দেখায়। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, 
যাহার! অনাড়ম্বর বেশ-ভূষা--জাতীয় পরিচ্ছদ অঙ্গে 
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ধারণ করে, ইংরাজ মনে মনে তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করে। 
ইংরাজ স্বদেশ-প্রেমিক, স্তরাং যাহার মধ্যে দেশাত্ম- 
বোধ স্বজাতির আচার ব্যবহার, েশ-ভূঁষাব প্রতি যাহার 
অকৃত্রিম অনুরাগ আছে, ইংরাঁজ তাহাকে মনে মনে 
নিশ্চয়ই প্রশংসা করিয়া থাঁকে। 

এজন্য তিনি অনাড়ম্বর বেশভৃষার ভক্ত ছিলেন, 
জাতীয় পরিচ্চদের উপাসক ছিলেন । ইংরাজ কখনও 
নিদারুণ গরমের দিনেও তাহার জাতীয় পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ করিয়! বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ পরিধান কনে না। 
তাহারা তাহাতে আত্মসন্মান বা জাতীয়তা বোধ ক্ষু্ 
হইল বলিয়া মনে করে। বাঙ্গালী নিজের পরিচ্ছদ 
ত্যাগ করিয়া স্বাধীন জাতির কাছে নিজের দৈন্ত 
প্রকাশ করে, এই চিন্তা অনেক সময় তাহার মনে 
বেদনার সঞ্চার করিত । 

বেশভূষায় শ্যামাচরণ যেমন খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন, 
ব্যবহারেও তেমনই আ'ড়ম্বরবিহীন, সরলতার আধার 
ছিলেন। ওজনকরা হাস্য, ওজনকর ভদ্রতা, ওজনকরা 
শিষ্টাচার যেমন অকৃত্রিম, তেমনই বাহা-চমকপ্রদ 1 
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এ সকল বিষয়ে শ্যামাচরণের কোন শিক্ষাই ছিল না। 
সহজ, সরল বাঙ্গালী জীবনের আদর্শ তাহার ব্যবহারে 
প্রকাশ পাইত । 


রসরাজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থ মহাশয়ের সহিত 
শ্যামাচরণের বিশিষ্ট পরিচয় ছিল । তিনি শ্যামাচরণের 
অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার অনেক কথা জানিতেন। 
তাহার নিকট হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, 
শ্যামাচরণ সকল প্রকার আড়ম্বরের বিরোধী ছিলেন। 
ব্যবসায় কাধ্য উপলক্ষে নানাস্থানে যাতায়াত করিতে 
হইত বলিয়া শ্যামাচরণ এক ঘোড়ার “কম্পাস” গাড়ী 
ক্রয় করিয়/ছিলেন। তখন মোটরগাড়ীর যুগ নহে। 
ধাহারা ধনী, বিলাসী, তাহারা সে যুগে ভাল ভাল জুড়ি, 
ল্যাণ্ডো, ফিটন প্রভৃতি সুদৃশ্ত গাড়ীতে সংযোজিত 
করিয়। এশ্বধ্যগরব্রের পরিচয় দিলেন । 


শ্যামাচরণ তখন কলিকাতার ধনী-সমাজে সমাদৃত, 
বনহুলক্ষ টাকা উপার্জন করিতেছেন। কিন্ত এক 
ঘোড়ার *স্পাস গাড়ী তাহার ধনৈশ্বর্যযের, বিলাসিতার 
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পরিচায়ক । কোনও বন্ধু শ্যামাচরণকে একদিন প্রশ্ন 
করিলেন যে, এত এশ্বর্ধ্য সত্বেও তিনি কেন একজোড়। 
ভাল ঘোড়া ও ভাল গাড়ী ক্রয় করেন না? উত্তরে 
শ্যামাচরণ বলিয়াছিলেন যে, ভগবানের আশীর্বাদে 
তাহার জুড়িগাড়ী করিবার যথেষ্ট সম্পত্তি আছে সত্য ; 
কিন্তু তাহাতে আভন্বর প্রকাশ ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবে না। ব্যবসায় কাধ্যের জন্য এক ঘোডার 
কম্পাস গাড়ীর দ্বারাই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, জুড়ি চড়িয়। 
গেলেও তাহাই হইবে, শুধু বাহিরের জাকজমকের যা 
পার্থক্য। জুড়ি চড়িয়া গেলেও লোক তাহাকে পাট 
ব্যবসাফ়ী শ্যামাচরণ ছাড়া আর কিছুই বলিবে না। 
স্থতরাং অর্থ ব্যয় করিয়া যখন লাভ কিছুই হইবে না, 
সে জন্য ব্স্ত হইবার সার্থকতা কোথায় ? 

্যামাচরণ অন্তের ম্যায় আপনাকে প্রচার করিতে 
ভাল বাসিতেন না। উহাতে আড়ম্বর যথেষ্ট হয় 
কিন্তূ'লাভ কিছু হয়না । আপনার জয়ডঙ্কা আপনি 
বাজাইলে গগন পবন মুখরিত হয় সত্য; কিন্ত সে 
ঢক্কানিনাদের কোন সার্কত! আছে বলিয়া তিনি মনে 
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করিতেন না। এই মনোবৃত্তির ফলেই তিনি কখনও 
আপনার আলোকচিত্র গ্রহণের অবকাশ দেন নাই। 
তাহার কোন তৈলচিত্রও কোন শিল্পীর বর্ণরাগে অস্কিত 
হয় নাই। আজকাল যাহার সংসারে কোনও পরিচয় 
দিবার মত গুণ নাই, তাহারও নানারকমের আলোক- 
চিত্র, তৈল চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু যে ব্যক্তি 
লক্ষ লক্ষ টাক উত্তরকালে দরিদ্রনারায়ণের সেবায় 
অকাতরে ব্যয় করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্তিকে দেশ- 
বাসীর সম্মুখে ধারণ করিবার মত একখানি সামান্য 
ফটোগ্রাফও কেহ তুলে নাই । 

কেহ যদি এ বিষয়ে প্রস্তাব করিত, তিনি হাসিয়া 
তাহার কথা উড়াইয়া দিতেন। তাহার কন্মশক্তি, 
বিশিষ্টতা ও অপূর্ব দানের পরিচয় পাইয়া সরকার 
বাহাছুর তাহাকে উপাধি প্রদানের জন্য ইচ্ছ্ক হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু শ্যামাচরণ সেদিক দিয়া মাড়ান নাই। 
তিনি এইরূপ উপাধির কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে 
করিতেন গ্লা। . একটা রায় ঘাহাছুর পদবী লাভ করা! 
তাহার মত ব্যক্তির পক্ষে বিদ্দুমাত্র কঠিন ছিল না; 
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কিন্ত তিনি বুঝিতেন উহাতে আড়ম্বরই প্রকাশ পাইবে, 
লাভ কিছু নাই। 

বাঙ্গালার কবিশ্রেষ্ঠ মধুন্থদন গাহিয়। গিয়াছেন-_ 

“সেই ধন্য নরকুলে লোকে যারে নাহি ভুলে, 

মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন 1” 

শ্যামাচরণের আলোকচিত্র অথবা তৈলচিত্র নাই, 
উহ? হয়ত দেশবাসীর পক্ষে অতান্ত ক্ষোভের কারণ ; 
কিন্তু মানুষ শ্যামাচরণকে কখনও বিস্মৃত হইতে 
পারিবে না। এই সরল, অনাড়ম্বর, খাটি বাঙ্গালী 
দ1তার নাম পশ্চিম-বঙ্গের বু অনাথ আতুর চিরদিন 
গান করিয়া ধন্য হইবে । শ্টামাচরণের কাহিনী লিপি- 
বদ্ধ করিবার অবকাশ পাইয়! লেখক আপনাকে সার্থক 
বলিয়া মনে করিতেছে । ধাহারা শ্যামাচরণের কাহিনী 
অবগত নহেন, তাহারও মনের মন্দিরে এই মানুষটিকে 
একটা রূপ দিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিশ্চয়ই আনন্দ লাভ 
করিবেন । 
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এসন্লভ্রিটভ্ভিহ্বন্লা 


পুর্বেবেই বলা হইয়াছে যে, হ্যটামাচরণ রীতিমত 
ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন হইলেও স্বার্থপর ছিলেন না। 
তিনি আত্মীয় স্বজন, বন্ধবান্ধব প্রভৃতি সকলের মঙ্গল 
কামনা করিতেন এবং আপনার জাগতিক উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে আত্মীয় বন্ধবান্ধবও যাহাতে ধনৈশ্বর্ধয উপাজ্জন 
করিয়া আনন্দ ও তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন, সে 
বিষয়েও তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 

এই মনোবৃত্তির বকুলই তিনি মখন নিজের জন্ত 
জমীদারী ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার আত্মীয় ও 
অংশীদিগের জন্যও সেইপ্রকার বহু সম্পত্তি ক্রয় করিয়। 
দিয়াছিলেন। তিনি যদি স্থার্থপর হইতেন, তাহা 
হইলে গাইন ও সাউ পরিবারের জন্তা সম্পত্তি ক্রয়, 
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করিয়া দিবার চেষ্টা তাহার কখনই হইত না। কিন্ত 
তিনি তেমন প্রকার ইতর মনোবৃত্তি কখনও হৃদয়ে 
পোষণ করিতেন না। 

শুধু আত্মীয় বলিয়া নহে, প্রতিবেশী বা প্রজা 
সকলের সম্বন্ধেই তাহার উদার মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যাইত, সকলের যাহাতে মঙ্গল হয়, সকলের 
মুখে আনন্দের প্রসন্ন হাসিটি যাহাকে প্রস্ফুটিত হইয়া 
উঠে, ইহাই তিনি কামনা করিতেন এবং সেইভাবে 
আজীবন কাজও করিয়। গিয়াছেন । 

এশ্বর্য্যশালী হইবার পর তিনি ভূসম্পত্তি ক্রয় 
করিতে আর্ত করিয়া অগ্রে সন্ধান লইতেন, স্থানীয় 
লোকের কোন্‌ কোন্‌ বিষয় অভাব আছে? যদি সে 
সকল অভাব অভিযোগের প্রতীকার তাহার সাধ্যায়ন্ত 
হইত তাহা হইলে তিনি প্রাণপণ যত্বে তাহ! সম্পন্ন 
করিতেন । অন্তে কষ্ট পাইতেছে, দুঃখ অনুভব করিতেছে 
ইহা তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। 

প্রথমতঃ শ্যামাচরণ ধান্তকুড়িয়ার সন্নিহিত শ্রীনগর, 
ঠাদনগর প্রভৃতি কতিপয় গ্রাম জমীদারী হিসাবে ক্রয় 
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করেন। সম্পত্তি ক্রীত হইলে তিনি সব্বাগ্রে প্রজা- 
বর্গকে জিজ্ঞাসা করেন যে, তাহাদের কোন্‌ বিষয়ে 
অভাব বিদ্ধমান। সেই সময়ে জল কষ্টে শ্রামবাসীর। 
অত্যন্ত অস্থবিধা ভোগ করিতেছিল। নিকটে কোন 
পানীয় জলাশয় ন। থাকাতে, স্থানীয় নরনারীগণ অতি 
কষ্টে দিনযাপন করিত । কাহারও এমন অবস্থা ছিলনা 
যে, জলাশয় খনন করে । 

শ্যামাচরণ তাহাদের অভাবের কথা শ্রবণ মাত্রই 
তাহাদের সুবিধার জন্য এক বুহৎ জলাশয় খনন 
করাইয়! আরোহণ অবরোহণের স্ববিধার জন্য ইঞ্টুক 
নাশন্মত সোপানশ্রেণী নিন্মাণ করিয়া দেন। এখনও 
সেই বৃহৎ জলাশয়ের সাহায্যে নিকটবস্তী চারি 
পাচখানি গ্রামের নরনারীর জলক্ঈ নিবারিত 
হইতেছে । 

মুজানগর নামক একটি মৌজ! ক্রয় করিবার পর 
শ্যামাচরণকে উহা! অধিকার করিতে একটু অস্থুবিধ। 
(ভোগ করিতে হইয়াছিল ।. ভত্রত্য প্রজাবর্গ প্রথমতঃ 
'ভ্বাহার. বশ্টতা স্বীকার করিতে সম্মত ছিলি না। 


০৪১৬ 
চা 


দানবীর শ্টায়াঁচরণ ধল্লভ 


শ্বামাচরণ তাহাদের এইপ্রকার অবাধ্যতা দর্শনে 
চিস্তিত হইলেন। তিনি জানিতেন, অর্থবলে তিনি 
তাহাদ্দিগকে বাধ্য করিতে পারিবেন, কিন্ত সে অবস্থায় 
প্রজাগণের অনিষ্ট অধিক হইবে । দরিদ্র প্রজাগণ অর্থ ও 
শক্তিশালী ভূম্বামীর সহিত বিরোধ করিয়া সর্বস্বান্ত 
ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া! থাকে । তিনি তাহা করিতে সম্মত 
ছিলেন না। তাহার উদার হুাদয় ভবিষ্যতের অবস্থা 
কল্পনা কয়িয়! শিহরিয়। উঠিয়াছিল। 

যে সকল প্রজার সুখ ছুঃখের ভার ঘটনাচক্রে 
তাহার উপর আসিয়া পড়িয়াছেঃ তাহাদিগকে মামলা 
মোকদ্দম! করিয়। ধ্বংসের পথে যাঈতে দেওয়া কর্তব্য 
নহে। তিনি বৃথা শক্তির অপব্যবহার করিতে প্রস্তৃত 
ন1 হইয়া মাতব্বর কয়েকজন প্রজাকে সাদরে আপনার 
সমীপে আনাইয়। সমস্ত ব্যাপারটা তাহাদিগকে তিনি 
সরল ভাবে বুঝাইয়। দিলেন, যদি তাহারা তাহার ন্যায় 
সঙ্গত অধিকার বিনা-প্রতিবাদে স্বীকার করে, তাহার 
অনুগামী হয়, তাহ। হইলে তিনি তাহাদিগের জন্য 
চিরস্থায়ী কঙ্গ্যাশকর কোন ব্যবস্থা করিয়। দিবেন । 


8১১ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


প্রজাগণ বুঝিল, শ্যামাচরণ যাহা বলিলেন তাহ। 
স্সঙ্গত । তাহারা তখনই শ্যামাচরণের কথামত কাধ্য 
করিল । তখন শ্যামাচরণ তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কারি- 
লেন যে, তাহারা কিসে সন্তুষ্ট হইবে__কোন্‌ ব্যবস্থ। 
হইলে তাহাদের সকলেরই কল্যাণ হইবে । প্রজার! 
পরামর্শ করিয়া জানাইল যে, দারুণ জলাভাবে তাহারা 
কষ্ট পাইতেছে। জনসাধারণের হিতৈষী শ্টামাচরণ 
হষ্টাস্তঃকরণে তাহাদের প্রস্তাবান্থুসারে বৃহৎ দীঘিকা 
খনন করাইয়া সে অঞ্চলের জলাভাব দূরীভূত করিলেন । 

এইরূপ পৃষ্টান্ত আনেক আছে । সব্বসাধারণের 
উপকার-কল্পে তিনি অনেক স্থানে জলাশয় খনন করা- 
ইয়া জলকষ্ট নিবারণ করিয়াছেন । নিজের প্রজাসাধা- 
রণের ছুংখ-কষ্ট নিবারণ করা ত তাহার কর্তব্য কন্মের 
অঙ্গীভূত ছিল ; কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যেখানে সেরূপ 
দায়িত্ব নাও থাকিত, সেরূপ ক্ষেত্রেও তাহার পরহিতৈ- 
ষণাবৃত্তির প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যাইত । 

কাহারও ছুঃখ-কষ্ট তিনি আদেৌ সহ্য করিতে পাবি- 
তেন না? কোন সময়ে শ্তামাচরণের কোনও কর্মচারী 


৪১২ 


দীনবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


সাধারণের জলকষ্ট দেখিয়া! গ্রামে একটি বৃহৎ পুষ্ষরিণীর 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাঁতে সেই কন্মচারীর সঞ্চিত অর্থের 
সবই নিঃশেষ হইয়া যায়। সুতরাং বাধ্য হইয়া তিনি 
উহার ঘাট বাধাইয়া দিতে পারেন নাই । একারণ 
জলগ্রহণেচ্ছ নর-নারীর আরোহণ, অবরোহণে বড় কষ্ট 
হইত। 

ঘটনাক্রমে একদা শ্যামাচরদ সেই গ্রামে গিয়া- 
ছিলেন। তাহার কন্মচারী জনসাধারণের হিতার্থ 
জলাশয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন দেখিয়া শ্যামাচরণ 
অত্যন্ত আনন্দলাভ করেন । কিস্তু তিনি দেখিলেন যে, 
জলপুর্ণ কলসী লইয়া গৃহস্থ-বধূর। অতিকষ্টে তীরে 
উঠিতেছে। ইহাতে তাহার কোমল-হদয় ব্যঁথত 
হইল । 

তিনি কন্মচারীকে প্রশ্ন করিয়া জানিতে পারিলেন 
যে, অর্থাভাববশতঃ ঘাট নিল্মিত হইতে পারিতেছে না। 
শীঘ্র যে উহার কোন ব্যবস্থা হইবে তাহারও সম্ভাবনা 
নাই। শ্যামাচরণ তখনই পুষ্করিণীর উভয় পারে ছুইটি 
ঘাট বীধাইয়া দিবার জমুদয় ব্যয়ভার নিজে বহন 


৪১৩ 


দানরীর শ্মামাচিরণ বল্পভ 


করিবেন বলিয়া স্বাকার করিলেন এবং অনতিবিলম্বে 
সে কাধ্য সম্পন্ন করিবার জন্য বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন । 

অন্যের জমিতে» অন্যের পুণ্য কীন্তির বৃদ্ধির জন্য 
সংসার-জ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি অর্থব্যয় করিতে চাহে না; 
কিন্তু শ্যামাচরণ যশের কাঙ্গালী ছিলেন না। তিনি 
অপরের ছুঃখ কষ্ট সহ্য করিতে পারিতেন না--বিশেষতঃ 
নারী-জাতির অশেষ কষ্ট দেখিয়। তিনি উপষাচক 
হইয়া! সেই কষ্ট দূর করিবার জন্যই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন । 

পরোপকার যে মহত্ধন্ম, তাহার মত কর্তব্য-কন্ম 
জগতে আর কিছুই নাই, শ্যামাচরণ ইহা মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করিতেন । চির-শক্রও যখন বিপন্ন হইয়া! পড়িত, 
শ্যামাচরণের পরহিতৈণাবৃত্তি তখনও প্রবল ভাবে জাগ্রত 
হইয়া উঠিত। নিজের সুবিধা-অস্থবিধা, লাভ-লোক- 
সান, কোন দিকেই তখন তাহার দৃষ্টি থাকিত না। 

একবার কোন একজন ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়ের 
ভঙ্জলোকের সহিত আলিপুরের আদালতে শ্যামাচরণের 


৪১৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


মোকদ্দম। বাঁধিয়াছিল। উক্ত, ভদ্রলোক পূর্বে বিশেষ 
ধনী ও বিলাসী ছিলেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে ক্রমশঃ, 
তাহার ধৈষয়িক অবস্থা ম্লান হইয়া পড়িয়াছিল। 
উক্ত ভদ্রলোক মোকদ্দমা উপলক্ষে স্বয়ং আদালতে 
আসিয়াছিলেন। শ্যামাচরণও ঘটনাক্রমে সেদিন 
আলিপুরের আদালতে হাজির ছিলেন। 

দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্র তেজেই হউক, অথব1 অন্ত 
যে কারণেই হউক না, উক্ত ভদ্রলোক সহসা, বিগত" 
চেতন হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া যান। অবশ্য সমাগত 
অনেক লোকই ভদ্রলোকের আকম্মিক ছুর্ঘটনায় হুঃখিত 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু স্ব স্ব কার্য্যবশত: কেহ তেমন যত 
করিয়া রোগীর চিকিৎসা বা চৈতন্য সম্পাদনে 
মনোযোগ দিতে পারিতেছিলেন না। 

কথাটা! কেমন করিয়া শ্যামাচরণের কাছে গিয়া 
পৌছিল। সংবাদ জানিবামাত্র শ্বামাচরণ ব্যস্তভাবে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং স্বয়ং চির্শক্রর 
চিকিৎসা ও শুশ্রাধার ভার লইলেন। তখন তাহার 
চিন্তে সমনেদনার ফন্ধপ্রবাহে যেন বর্ষার বন্তা বহিয়া 


৪১৫ 


ভ্ানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


গেল। ডাক্তার আসিল, রোগীর চৈতন্য সম্পাদনের 
চেষ্টা হইতে লাগিল । এদিকে শ্যামাচরণ নিজের অর্থ 
ব্যয় করিয়া আদালতে মোকদ্দমার শুনানীর দিন 
পরিবর্তন করিবার আবেদন করিলেন । 

তারপর রোগী শক্রকে সযত্বে নিজের গাড়ী করিয়া 
আপনার ভবনে লইয়া আসিলেন। উপযুক্ত চিকিৎসকের 
চিকিৎসাধীন রাখিয়া যখন রোগী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য 
লাভ করিলেন, তখন শ্ঠযামাচরণ স্বস্তির নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন । 

সংসার-বুদ্ধিসম্পন্ন সাধারণ লোক এইরূপ স্থুযোগের 
অবকাশে চিরন্তন শক্রকে হতবল ও পরাজিত করিতে 
কখনও ইতস্তত করিত না। কিন্তু শ্টামাচরণ ০লরূপ 
প্রকৃতির মানুষ ছিলেন না! খাঁটি ভারতীয় উদার 
প্রকৃতি তাহার মনে কাধ্য করিত। এই ঘটনার পর 
অবশ্য উভয় পক্ষের মধ্যে শক্রতার অবসান হইয়া 
গিয়াছিল। 

কাহারও তোন উপকারে আত্মনিয়োগ করিতে 
পরিলে শ্যামাচরণ কৃতার্থ হইয়া! ষাইতেন। এই 


৪০৬ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


মনোবৃত্তি প্রবল হইয়া সকল সময়েই তাহাকে কাধ্যে 
প্রেরণা দান করিত। এ প্রেরণা কোথা হইতে 
আসিত ? শিক্ষা ত তাহার সেভাবে বেশী ছিল না। 
সহজাত বুদ্ধি হইতেই তিনি এ প্রেরণা পাইতেন। 
এই পরার্থপরতা বা পরহিতৈবণ! বৃত্তিই তাহাকে 
অনেক অসম্ভব ব্যাপারে লিপ্ত করিত। আর শ্থামা- 
চরণের জয়পতাক1 চারিদিকে প্রদীপ্ত গৌরবে তাহার 
কীত্তি-কথ৷ ঘোষণা করিত । 


৪১৭ 
ক্৭ 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
৪ ওঞ্রাজ্ডিভ্ভা 


যেব্যক্তি স্বয়ং গুণী, সেই অপরের গুণ বুঝিতে 
পারে--গুণের সমাদর করিতে জানে । মনের উদারতা 
ও বিশালতা না থাকিলে কখনই মানুষ অপরের গুণ- 
গ্রহণে সমর্থ হয় না। এমন অনেক লোক সংসারে 
দেখা যায়, যাহারা বিদ্যা, কুল-শীল, পাগ্ডিত্য,ঃ অর্থ 
সকল বিষয়ে সৌভাগ্যশালী হইলেও গুণীর সমাদর 
করিতে জানে না। সঙ্কীণ-হাপযু ব)ঞ্গণ অপরের 
গুণ কখনই স্বীকার করিতে চাহে না। মনের এইরূপ 
অবস্থ! যে, অত্যন্ত শোচনীয়, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে । 

শ্যামাচরণের উদার হৃদয় অপরের গুণ দেখিবামাত্র 
মুগ্ধ হইয়া পড়িত। গুণীব্যক্তি তাহার নিকট সকল 
সময়েই সমাদৃত হইতেন। শ্যামাচরণ যত্বু করিয়া 
গুণবান ব্যক্তির সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতেন । 


৪ ১৮৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


পণ্ডিত দক্ষিণারঞ্জন ন্যায়রতব মহাশয়ের সহিত যখন 
শ্যামাচরণের প্রথম আলাপ হয়, তখন হইতেই তাহার 
গুণরাশির প্রতি শ্যামাচরণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়। পড়িল। 
তাহার, পাণপ্ডিত্য, জ্ঞান ও চরিত্র-মাধুর্্যে মুগ্ধ হইয়! 
আজীবন শ্ঠামাচরণ তাহার গ্রণগ্রাহী বন্ধু হইয়াছিলেন। 
পণ্ডিত ন্যায়রত্ব মহাশয় অগ্ঠাপি জীবিত আছেন । 

শ্যামাচরণ গুণমুগ্ধ হইয়াই নিরস্ত হইতেন না। 
তাহার গ্রণগ্রাহিতা নানা আকারে প্রকাশ পাইত। 
গুণী পণ্ডিতকে তিনি বাধিক বুণ্তি দিয়া তাহার গুণ- 
গ্রাহিতার প্রিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। সেই বৃত্তি 
শ্যামাচরণের জীবদ্দশায় পণ্ডিত মহাশয় অযাচিত 
ভাবেই পাইয়া আসিয়াছেন। শ্যামাচরণের যোগ্য 
সম্ভানগণও এখনও তাহ অব্যাহত রাখিয়াছেন। 

শ্যামাচরণ মনে প্রাণে খাটি বাঙ্গালী হইলেও অন্য 
জাতির গুণ দেখিলে তাহার প্রশংসা করিতেন, এবং 
সেই গুণ স্বয়ং আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। ইংরাজ 
জাতি যে সকল গুণে সসাগরা অদ্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ শ্যামাচরণের মুখে প্রায়ই ব্যক্ত 


প ১৪) 


দানীবর শ্যাঁমাচরণ বল্লভ 


হইত। ইংরাজের সময়ের মধ্যাদাজ্ঞান, কর্তব্য- 
পরায়ণত।া, পরিশ্রম-প্রিয়তা শ্যামাচরণ স্বয়ং আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। অথচ তিনি কোনদিন ইংরাজের কাছে 
কোন বিষয়ের প্রার্থী ছিলেন না। 

পৃর্রবেই কথিত হইয়াছে যে, তিনি উচ্চপ্দবী বা 
রাজসম্মানের জন্য কখনও লালায়িত হন নাই। ইচ্ছা 
করিলে তিনি তাহ! অনায়াসে লাভ করিতে পারিতেন। 
বহু বড় বড় ব্যবসায়ী ইংরাজ শ্যামাচরণের ন্যায়নিষ্ট, 
মহৎ চরিত্রের কথা অবগত ছিলেন, তাহার! শ্যামা- 
চরণকে যেমন শ্রদ্ধ। করিতেন, তেমনই ভালবাসিতেন । 

তাহার চিত্ত সর্বদাই গুণান্বেষণে ব্যস্ত থাকিত 
বলিয়াই গুণহীন ব্যক্তির প্রভাব তাহাকে মুগ্ধ করিতে 
পারিত না। এই কারণে উচ্চপদবী বিশিষ্ট বড়লোক 
হইলেই শ্যামাচরণ যদি তাহার মধ্যে কোন গুণের 
পরিচয় না পাইতেন, তাহা হইলে তাহাকে এড়াইয়! 
চলিবার চেষ্টা করিতেন। 

কেহ অনর্থক বাক্জাল বিস্তার, করিলে শ্যামাচরণ 
মনে মনে তাহার প্রতি অনুকূল ধারণা করিতে 


৪২০ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


পারিতেন না। যাহারা বেশী কথা বলে, তাহারা যে 
প্রায়ই বাজে বকে, ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন । 
কাজের মানুষ কখনও বৃথা বাগাড়শ্কর করে না, ইহা 
তাহার মুখে প্রায়ই শোনা যাইত। কর্তৃব্য-পরাজুখ ও 
অলপ ব্যক্তি কোনও দিন তাহার নিকট মধ্যাদালাভ 
করে নাই। 

সরলতাঁর ভক্ত ছিলেন বলিয়া! অনেক ধনী ব্যক্তির 
ম্ায় কখনও তিনি পারিষদ বেষ্টিত হইবার ছূর্ভাগ্য 
লাভ করেন নাই। বচন-চাতুষ্যে স্বার্থ সিদ্ধির 
উদ্দেশ্টে লোক সমাগমের অভাব ধনী ব্যক্তির কখনও 
হয় না; কিন্তু শ্যামাচরণ এমন ব্যক্তির সংআব হইতে 
সর্বদা দূরে থাকিতেন। বৃথা স্ত্তিবন্দনা মানুষকে 
অপদার্থ করিয়া তুলে শ্ঠামাচরণ ইহা উত্তমরূপে 
বুঝিতেন। 

্রাহার কোনও বন্ধু যদি কখনও তাহার সম্মুখে 
তাহার কোন কার্য্যের সমালোচনা, অপ্রিয় সত্য কথাও 
বলিয়া ফেলিতেন, তাহাতে শ্যামাচরণ কখনও ক্ষু্ 
হইতেন না! স্পষ্টবাদিতার তিনি প্রশংসা করিতেন। 


৪8২১ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


অনেকের এমন স্বভাব আছে যে, বিরুদ্ধ মত শ্রবণের 
সহিষ্ণুতা নাই-__-কেহ অপ্পিয় সত্য কথা কহিলে অমনই 
মনে মনে বিরক্ত হইয়া! অপ্রিয়ভাষী বন্ধুর সহিত বিচ্ছেদ 
করিয়া বসেন; কিন্তু শ্যামাচরণের প্রকৃতি তাহ 
ছিল না। তিনি বরং তাহাতে হ্ৃষ্ট হইতেন। বন্ধুর 
কর্তব্য বন্ধুর দোষ ক্রটি সংশোধন করিয়া! দেওয়া। 
তাহ! পালন না করিলে কর্তব্যচ্যুতি ঘটে। 

তাহার পরিচিত বন্ধুবন্ধবগণের মধ্যে যাহার 
যেট্রকু গুণ তিনি দেখিতে পাইতেন, তাহা তিনি সংগ্রহ 
বা আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। এই গ্তণগ্রাহিতা- 
বৃত্তির জন্য তাহার সমগ্র ৯রিত্র বিকশিত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। তিনি সঞ্চয়ের উপকারিতা স্বীকার করিতেন । 
যাহাদের মধ্যে সঞ্চয়-বুদ্ধির বিকাশ দেখিতেন তাহা 
দিগকে তিনি প্রশংসা করিতেন । 

শ্যামাচরণ অনেক সময় বলিতেন যে, যে ব্যক্তি 
ভাল ভাণ্ডারী সে কখনও ভাগারের সমস্ত দ্রব্য 
একবারে বাহির করিয়া দেয় না। অন্ততঃ কিয়ৎ- 
পরিমাণ অংশ প্রত্যেক দ্রব্য হইতে সংগ্রহ করিয়া 


৪২২ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখিয়া দেয়। তাহার কলে 
প্রয়োজন কালে কখনও কোন জিনিষের অভাব 
হয় না। 

শ্যামাচরণ যে সকল মানুষের ব্যবহারে এই গুণ 
দেখিয়াছিলেন, তিনি তাহাদিগের প্রশংসাত করিতেনই, 
নিজের জীবনেও তাহা সার্থক করিয়া তলিয়াছিলেন। 
অপধ্যাপ্ত দানও তিনি করিয়াছেন ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
সঞ্চয় বুদ্ধিরও ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
জানিতেন, যে সন্ধ্যামী নহে, যে গুহী, তাহার পক্ষে 
অনেক কর্তব্য আছে। তাহার শআাশ্রিত, অবশ্য- 
প্রতিপাল/গণের জন্য ভবিষাৎ ভাবিয়া সঞ্চয় করা 
প্রয়োজন । তাহা না করিলে সংসারে ছুঃখ ভোগ 
অনিবাধ্য। 


৪২৩ 


ষট্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


ক্ুত্ভন্ব্য্পন্লাহ্সঞ্পত্ভডা। 


কর্তব্যপালন মানব মাত্রেরই একটা বিশিষ্ট ধন্ম 
কিন্তু কর্তব্য এমন কঠোর যে, অনেক সময় সাধারণ 
মানুষ তাহ! পালন করিয়া উঠিতে পারে না । কর্তব্যের 
সংজ্ঞা নির্দেশ করাও সহজসাধ্য নহে। কোন্টা 
করণীয়, তাহা অনেক সময় পণ্ডিত ব্যক্তির পক্ষেও 
বিচার করা কঠিন হইয়? পড়ে। কর্তব্য সম্বন্ধে 
পুথিবীর সভ্য সমাজের বিচক্ষণ শণ্ডিত, মেধাবী 
সাহিত্যিক, যশস্বী কবি ও জ্ঞানী দার্শনিক প্রভূ 
কতভাবে কত কথাই না বলিয়া গিয়াছেন ! স্থপ্রসিদ্ধ 
কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের %০9০০ ০ 7)91৮--কর্তব্যের 
বন্দনা গান কি চমৎকার ! 

স্যামাচরণ কর্তব্য পরায়ণতাঁকেও জীবনের অবলম্বন 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার সমগ্র জীবনে 
কর্তব্যবোধের মন্ত্র ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছিল। কর্তব্যের 


৪8২৪&- 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ, 


একনিষ্ঠ উপাসক ছিলেন বলিয়াই তিনি জীবনে সাফল্য 
লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার জীবনকাহিনী 
পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, কঠোর কর্তব্যকে 
তিনি অঙ্গের ভূষণ করিয়া লইয়াছিলেন। 

বাহিরের কম্মজীবনে এই কর্তব্য-পরায়ণত। যেমন 
সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইও, গৃহীর জীবন-যাপন 
কালেও কর্তব্য পালনের সমস্ত দৃষ্টান্ত তাহার স্মৃতিকে 
পবিত্র করিয়। রাখিয়াছে। যে গৃহ্ী হইবে, তাহাকে 
কর্তব্যনিষ্ঠ অবশ্যই হইতে হইবে । সাংসারিক জীবন- 
যাত্রা পালন কালে মানুষকে কত্তব্যের উপাসনা করিতে 
হয়। সন্তানের কর্তব্য, স্বামীর কর্তব্য, পিতার কর্তব্য, 
গৃহত্বামীর কর্তব্য, জ্রাতার কর্তব্য--এইরূপে কর্তব্যের 
অনন্তশ্রেণী গৃহীর সম্মুখে আবিভূততি হইয়! থাকে। 
কায়মনোবাক্যে এই সকল বিভিন্ন কর্তব্যপাঁলন করিতে 
না পারিলে মনুষ্যন্ধন্ম ব্যর্থ হইয়া যায়। 

সামাজিক মানুষ হিসাবে শ্যামাচরণ তাহার সকল 
কর্তব্য যথাযথ ভাবে প্রতিপালন করিতেন। কখনও 
কেহ তাহাকে কর্তব্যভ্রষ্ট হইতে দেখে নাই। পিতা 
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অতি শৈশবেই অন্তহিত হইয়াছিলেন, কাজেই শ্যামা- 
চরণ পিতার প্রতি কর্তব্যপালন করিবার অবকাশ 
পান নাই । কিন্তু পিতৃব্যদিগের প্রতি তিনি যথাসাধ্য 
কর্তব্যপালন করিয়াছিলেন । 

মাতার প্রতি কর্তব্য-পালন ব্যাপারে শ্যামাচরণ 
আদর্শ মান্ুষ। জননীকে স্থুখী, তৃপ্ত করিবার জন্য 
তিনি য'হ1 করিয়াছিলেন, বিংশশতাব্দীর মানুষ তাহ। 
সহসা কল্পনা! করিতেও পারিবে ন।। জননী যেন 
শ্য।মাচরণের জীবনের কেন্দ্র-স্বরূপিণী ছিলেন । মাতাকে 
আবেষ্টন করিয়াই শ্যামাচরণের যাহ! কিছু সবই যেন 
আবর্তিত হইত । 

পত়ীর প্রতি স্বামীর যাহা কিছু করণীয় শ্যামাচরণ 
একদিনের জন্যও তাহাতে উপেক্ষা করেন নাই । হৃদয়- 
বান, প্রেম-পুর্ণ-হৃদয় স্বামী বলিয়া নহে, কর্তব্যপরায়ণ 
পতি দেবতা বলিয়াও দাক্ষায়ণী শ্যামাচরণের জন্য গর্ব 
ও গৌরব অন্থভব করিতেন। কর্তব্য-চ্যুতির * জন্য 
কোনদিন দাক্ষায়ণী মনে মনেও শ্যামাচরণকে অভিযুক্ত 
করিবার, অবকাশ পান নাই। 
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পুজ-কন্যার প্রতিও শ্য(মাচরণের কর্তব্যপালনের 
স্পৃহ! পুর্ণ মাত্রায় বিরাজিত ছিল । অবশ্ঠ সম্তানগণকে 
তিনি পূর্ণাবস্থায় দেখিয়া যাইবার অবকাশ পান নাই। 
তাহার অনেক পূর্বেই শ্যামাচরণকে ইহজগৎ হইতে 
দোকানপাট তুলিয়া লইতে হইয়াছিল ; কিন্তু শৈশব- 
কাল হইতেই সন্তানগণের প্রতি পিতার তীক্ষ-দৃষ্টি ছিল। 
যাহাতে সন্তানগণ সুশিক্ষিত, শুমাজ্জিত-ন্বভাব, বিনয়ী 
এবং ভদ্র-সম্তান হইয়া উঠিতে পারে এ সকল দিকে 
শ্যামাচরণের দরষ্টির অভাব কখনও হয় নাই। সর্বদা 
বিরাট-ব্যবসায়ের ও জমিদারী রক্ষার কার্ষ্যে ব্যস্ত 
থাকিতে হইলেও সন্তানগণের ভব্যতা শিক্ষার প্রতি 
তিনি কখনও উদাসীন ছিলেন না। 

শ্যামাচরণ স্পেহময়-পিতা ছিলেন সত্য; তাহার 
হৃদয়ে সম্তানগণের জন্য অপরিমেয় ন্সেহ-সিদ্ধু উচ্ছ সিত 
হইয়া উঠিত ; কিন্তু তাই বলিয়া তাহার পিতৃ-ন্সেহ 
নথ ছিল না। জস্তানগণের কাধ্যে, বাক্যে বা ব্যবহারে 
কোন প্রকার অসঙ্গত আচরণ দেখিলে তিনি কখনই 
তাহা উপেক্ষা করিয়া পিতৃ-হৃদয়ের ছুর্বলতা প্রকাশ 
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করিতেন না। কখনও কাহাকেও অসঙ্গতভাবে প্রশ্রয় 
দিতেন না। 

পুজগণের মধ্যে ভাতৃত্বের মধুর বন্ধন যাহাতে সুদৃঢ় 
হয়, প্রত্যেকের হৃদয়ে সৌহার্দের অমৃত ধারা যাহাতে 
উচ্ছসিত হইয়া উঠে, ভাই ভাই এক ঠাই--ভেদ নাই, 
ভেদ নাই, এই মন্ত্র যাহাতে প্রত্যেকের হাদয়ে অন্ু- 
রণিত হইতে থাকে, শ্যামাচরণের সে দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। জ্যেষ্টের প্রতি কনিষ্ঠের ভক্তি ও শ্রদ্ধা, 
কনিষ্ঠের প্রতি জ্যেষ্ঠের অসীম ন্েহ যাহাতে অব্যাহত 
থাকে, কাধ্য ও উপদেশ দ্বারা শ্যামাচরণ তাহা ফুটাইয়া 
তুলিতে কখনও ভূলিতেন ন!। 

এই বিষয়ে একটি ঘটনার কথ শ্যামাচরণের মধ্যম 
পুর শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথের প্রমুখাৎ অবগত হওয়া 
গিয়াছে । বালন্ুলভ চপলতাবশতঃ একদ! তিনি জ্যেষ্ঠের 
আহ্বানে অসন্ভ্রম স্ুচক উত্তর দান করেন। শ্যামাচরণের 
শ্রবণ-পথে উহ! প্রবেশ করিয়াছিল। তিনি পুর 
সে অপরাধ ক্ষমা করেন নাই। তাহাকে সংশোধিত 
করিবার জন্য শ্যামাচরণ এমন অমোঘ উপায় অবলম্বন 
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করিয়াছিলেন যে, তাহার ফলে হরেন্দ্রনাথ জীবনে আর 
কখনও সেরূপ ব্যবহার করেন নাই। 


শুধু তাহাই নহে । শৈশবে পিতার নিকট হইতে 
জ্যেষ্ঠের প্রতি কি ভাবে সম্ত্রম-স্চক ব্যবহার করিতে 
হয়, এই সুশিক্ষ। পাইয়াছিলেন বলিয়া অধুন। প্রৌঢত্বের 
সীমারেখার কাছে উন্নীত হইয়াও তাহার £স অভ্যাসের 
পরিবর্তন হয় নাই । শৈশবের সেই দিনের ঘটনার কথ! 
মনে করিয়া £তনি পিতার উদ্দেশ্যে ভক্তিপ্ুত-হাদয়ে 
প্রণতি জানাইয়া! কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া থাকেন ফে, পিতার 
কঠোর কর্তব্যপরায়ণতার জন্য তাহার জীবনে এই 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছিল 


কর্তন্য পালনকালে শ্যামাচরণ কোনও দ্রিকে দৃষ্টি- 
পাত করিতেন না। যাহা করণীয় বলিয়া! জ্ঞান 
কিথাসমতে তাহার কাছে সত্য বলিয়। প্রতিভাত হইত, 
তাহ] স্ু-সিন্ধ করিবার জন্য কাহারও নিন্দা-স্ততিতে 
তিনি কখনও বিচলিত হইতেন না-নীরবে আপনার 
কর্তব্য পালন করিয়া যাইতেন। 
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অনেক সময় কর্তব্য পালন করিতে গিয়া তাহাঁকে 
বিপন্ন হইতে হইয়াছিল ; কিন্তু ব্যক্তিগত লাভ-লোক*" 
সানের দিকে তিনি দৃষ্টিপাত করিতেন না। তাহার 
হৃদয় মধ্যে যে বাণীকে সত্যন্বরূপ মনে করিতেন, 
তাহাঁরই আদেশ পালন কর তাহার কর্তব্য বলিয়া 
তিনি মনে করিতেন । কর্তব্য পালন করিতে গিয়! 
আত্মীয় বান্ধবগণের নিকট হইতে তিনি বাধা প্রাপ্তও 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ বা 
ভ্রভঙ্গী গ্রানথ করেন নাই । যথাস্থানে এ সকল বিষয়ের 
বিশেষভাবে আলোচনা কর? যাইবে । 

ধম্মবিশ্বাস, ঈশ্বরনিষ্ঠা, সত্যাশ্রয়ী না হইলে কেহ 
কর্তব্যপরার়ণ হইতে পারে না। শ্যামাচরণ সকল 
বিষয়েই ভগবদ্দিশ্বাসী ছিলেন বলিয়াই মনে করিতেন, 
তাই কন্মক্ষেত্রে, সমাজ-জীবনে, পারিবারিক ব্যাপারে-- 
সব্বত্রই তিনি কর্তব্যপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিতে পারিয়াছিলেন । 


৪৩০. 


সগ্ুচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 
চস্ল্লিভন্বজ্ন 


অতুল এশ্বর্ধ্য, প্রভৃত সানধ্য অগাধিপাপ্ডিত্য, অসা- 
মান্য প্রতিভা প্রভৃতি সন্বেও যদি কোন ব্যক্তির 
চরিত্রবল না থাকে, তাহা হইলে অল্প দিনেই সেই 
ব্যক্তিকে শ্রীভষ্ট হইয়। পথের ধুলিতে লুটাইয়া পড়িতে 
হয়। যাহার চরিত্রবল নাই, তাহার কিছুই থাকিতে 
পারে না, সে রিক্তসববন্ধ, পথের ভিক্ষিবিরও অধন। 

শ্যামাচরণের অসাধারণ চরিত্রবল ছিল । জীবনে 
কখনও তিনি কোন প্রকার পাপকন্ম করেন নাই, 
কোনরূপ অসঙ্গত আচরণের অনুষ্ঠান করেন নাই। 
চরিত্র বলিতে গেলে সাধারণে যাহ! বুঝে, সে হিসাবেও 
শ্যামাচরণ অসাধারণ চরিত্রশালী লোক ছিলেন। 
সকল প্রকার পাপ-কাধ্যকে তিনি সর্বাস্তঃকরণে 
ঘণা করিতেন । যাহাতে মানুষের মন পাপাসক্ত হইতে 
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পারে এমন কোন কার্য ভ্রমেও তিনি করিতেন না। 
প্রলোভন কত বিচিত্র রূপ ধরিয়া মানুষের কাছে 
আবিভূতি হয়, কাণের কাছে গুঞ্জন শবে কত কথাই 
না বলিয়া যায়! তাই যে সকল অবস্থায় মানুষ 
প্রলুব্ধ হয় শ্ঠামাচরণ সর্বপ্রযত্ধে সেরূপ অবস্থাকে 
পরিহার করিয়া চলিতেন। 

পাপ হইতে সর্বদা আত্মরক্ষা করিয়া চলিলেও 
পাপপরায়ণ ব্যক্তির সংস্রব হইতে ত মানুষ একবারে 
যুক্তি পায় না। কাজেই পাপাচারী অনেক ব্যক্তিই 
তাহার সাহচর্যে আমিবার চেষ্টা করিত; কিন্তু 
তাহার চরিত্রের এমন একটা অপূর্ব শক্তি ছিল যে, 
এরূপ পাপমনোবৃত্তি-বিশিষ্ট পাপাচারী ব্যক্তি তাহার 
সান্নিধ্যে আসিয়া, তাহার সান্নিধ্যে ধাকিয়! পাপচিন্তা! 
এবং পাপানুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়াছে । এমনও 
ৃষ্টান্তের কথা জানা গিয়াছে যে, শ্যামাচরণের সহিত 
মিশিবার পর সেই ব্যক্তি আত্মকৃত অপবিত্র কার্যের 
জন্য অনুশোচনায় অধীর হইয়া পাঁপকাধ্য পরিত্যাগ 


করিয়াছে । 


দনবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


এ. ক্ষেত্রে একটি ঘটনার কথা বর্ধিত হইতেছে । 
ধাশ্যকুড়িয়া ইংরাজী বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
উক্ত বিদ্যালয়ের সুনাম যাহাতে চারিদিকে প্রচারিভ 
হয়, কর্তৃপক্ষ দেজন্য বিশেষ অবহিত হইয়াছিলেন। 
বিদ্ভালয়ের সংলগ্র ছাত্রাবাসে শিক্ষক তত্বাবধায়ক 
ছিলেন । 

কর্তৃপক্ষ ক্রমশঃ অনুসন্ধান ফলে জানিতে পারিলেন 
যে, জনৈক শিক্ষকের চরিত্রদোষ ঘটিয়াছে। নিকটবত্খ 
স্থানের কোনও স্ত্রীলোকের নামের সহিত তাহার নান 
সংযুক্ত হইয়া! এমন একটি নিন্দা রটিয়াছে যে, শিক্ষকের 
সে আদর্শ ছাভ্রগণের নৈতিক জীবনের পক্ষে কোন 
মতেই প্রার্থনীয় নহে । 

কিন্তু শিক্ষক হিসাবে এই ভদ্রলোকের অত্যন্ত 
দক্ষতা ছিল। তাহার শিক্ষাদানপ্রণালী চমতকার 
এবং উৎকৃষ্ট । ছাজগণ এজন্য তাহার অত্যন্ত অনুরাগী 
ছিল। এরূপ শিক্ষকতা কাধ্যে দক্ষ লোক অন্যত্র 
হলভি। এরূপ কম্মনিপুণতা সহসা কোন মানুষের 
মধ্যে দৃষ্ট হয় না।.. 


৪ ৩5 
৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


বিদ্ভালয়ের শিক্ষকবুন্দ এবং হিতকামিগণ মহ! 
সমস্যায় পড়িলেন। স্ত্রীলোক ঘটিত ছুনণমের জন্য 
সেই শিক্ষককে বিদ্যালয়ে স্থান দান করাও অসঙ্গত, 
অথচ তাহার মত শিক্ষককে পরিত্যাগ করাও স্পরামর্শ 
নহে । বিশেষতঃ শ্যামাচরণের অনুমোদন ব্যতীত 
তাহাকে কনম্মচ্যত করিবার সাহসও কাহারও 
ছিল না। 

সকলে পরামর্শ করিয়৷ স্থির করিলেন যে, এই গুরু 
সমস্যার সমাধান কলে শ্যামাচরণের ধাম্যকুড়িয়ায় 
প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতে হইবে । তিনি আসিয়া 
যেরূপ ব্যবস্থা করেন তাহাই হইবে । 

শিক্ষকের সম্বন্ধে সকল সংবাদ শ্যামাচরণের কর্ণ-. 
গোচর হইয়াছিল । কিন্তু এই স্থিরপ্রাজ্ঞ, কম্মিপুরুষ 
সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইয়াও প্রকাশ্যে কোনপ্রকার 
মতামত প্রকাশ করেন নাই । তাহার চরিত্রের একট 
বিশেষ লক্ষণ এই ছিল যে, কোনও কার্য তিনি আপ- 
নার প্রত্যক্ষ অনুসন্ধান ও জ্ঞানের দ্বারা সম্পন্ন না. 
করাইয়া নিরস্ত হইতেন না । কাহারও নিকট হইতে 


৪8৩5: 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 

কোন কথা শ্রবণ করিবামাত্র মতামত প্রকাশ করা 
তাহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ ছিল। সংস্কতে একটা শ্লোক 
আছে, “সহসা বিদধিত নক্রিয়াম্” । 

সকল কাধ্যেই তিনি পূর্বাপর বিবেচনা বুদ্ধির 
পরিচয় দিতেন। কাণে শুনিয়া তিনি কোন কাজ 
কখনও করিতেন না। কাহারও সম্বন্ধে কোনপ্রকার 
সৃতি ব নিন্দা শুনিলে তিনি কখনও বিচলিত হইতেন 
না এবং সেই শ্রুত কথার উপর নির্ভর করিয়া কাহাকেও 
বিশ্বাস অথব! অবিশ্বাসও করিতেন না। 

কিছুকাল পক্বে তিনি কলিকাত1 হইতে ধান্ত- 
কুড়িয়ায় গমন করিলেন। তখন সকলেরই মনে 
হইয়াছিল, এইবার ঘেই ছর্শাতিপরায়ণ শিক্ষকের 
উপযুক্ত শাস্তি হইবে। কারণ সকলেই জানিত, 
শ্যামাচরণ চল্লিত্রহীন ব্যক্তিকে কখনও ক্ষমা করেন না । 
বিশেষতঃ ছাক্রবর্গের সকল প্রকার শিক্ষার ভার 
ধাহাদের উপর হ্কাস্ত, তাহাদের চরিত্রের কলঙ্কমলিন 
ছুব্বলতা শ্যামাচরণের মত নীতিজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির 


পক্ষে সময করা অসম্ভব । 


৪৩৫. 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ধান্ঠকুড়িয়ায় প্রত্যাবর্তনের দিন শ্যামাচরণ বিগ্ালয় 
সংক্রান্ত কোন বিষয়ের আলোচনা কাহারও সহিত 
করিলেন না। পরদিরস প্রভাতে উঠিয়াই তিনি 
উল্লিখিত শিক্ষককে ডাকিয়া আনিবার জন্য লোক 
প্রেরণ করিলেন। গ্রামের মধ্যে সংবাদটা তখনই 
ছড়াইয়া পড়িল । 

শ্যামাচরণের নিকট হইতে আহ্বান আসিবামাত্র 
শিক্ষক মনে করিলেন যে, এইবার ওখান হইতে তাহার 
অন্নজল উঠিল। কারণ ; যে ছন্ণাম তাহার সম্বন্ধে 
রটিয়াছিল, তাহা অভ্রাস্ত, সত্য। উহা! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । শ্যামাচরণ তাহার চরিত্রের এই 
হীন ছূর্ববলতা কখনও ক্ষমা করিবেন না, ক্ষমা করিতে 
পারেন না। সুতরাং শিক্ষক মনে মনে সন্কল্প "স্থির 
করিয়া পদত্যাগ পত্র লিখিয়া লইয়া, কম্পিত হদয়ে 
স্যামাচরণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন । 

শিক্ষক ভাবিয়াছিলেন, শ্যামাচরণ দেখিধামাত্র 
তীব্র ভাষায় তাহাকে তিরস্কার কফরিবেন। সকলের 
সমক্ষে তাহাকে কত লাঞ্চনাই না সম্থ করিতে হইবে । 


৪৩৩৬ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লত 


কিন্ত তিনি যখন শ্যামাচরণের সমীপে উপনীত 
হইলেন, বিস্ময়ে তাহার কণ্ঠরোধ হইল.। কঠো'র 
তিরস্কার বা লাঞ্ছনার পরিবর্তে তিনি শ্যামাচরণের কাছে 
মধুর আপ্যায়ন লাভ করিলেন । 

সযত্বে তাহাকে পার্খে বসাইয়া শ্যামাচরণ বিবিধ 
প্রকার আলোচনায় তাহার সহিত যোগ দিলেন । সে 
সকল আলোচনা উচ্চ বিষয় সংক্রান্ত। শিক্ষক 
দেখিলেন, শ্যামাচরণের আদেশে তাহার জন্য নানা 
প্রকার খাস্ঠদ্রব্য আনীত হইল। কুষ্টিত শিক্ষক সে 
সকল খাচ্দ্রব্যের সদ্যবহার করিতে বাধ্য হইলেন। 

যে ছুনামের কলঙ্ক কথা সমগ্র গ্রাম আলোচন। 
করিত, যে কলঙ্ক তাহার শিক্ষক জীবনকে বিড়স্থিত 
করিয়! তুলিয়াছিল, শ্টামাচরণ ভ্রমেও সে বিষয়ে একট! 
সামান্য ইঙ্গিতমাত্র দিলেন না। এমন একটা গুরু 
ব্যাপার যে ঘটিয়াছে, তাহার আভাস মাত্র তাহার বাক্য 
বাব্যবহার প্রকাশ পাইল না। শিক্ষক এ ব্যাপারে 
বিস্ময়ে স্তস্ভিত হইয়া গেলেন। এই বিচিত্র চরিত্রের 
প্রভৃকে চিনিবার সীমর্ঘ্য তাহার ছিল না। যেকার্ধ্ের 


৪৩৭ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্লভ 


জন্য লোকসমাজে তাহার সুখ দেখান কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছিল, যে অবৈধ কাধ্যের জন্য সকলে ভীাহাঁকে 
কঠঠোরতম দগুদানের জন্তা আগ্রহান্বিত, এই ক্ষণজন্ম! 
পুরুষ, নিষ্ঠাবান, কঠোর নীতিপরায়ণ শ্যামাচরণ সে 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কর! দূরে থাকুক তাহার প্রতি অযাচিত 
করুণা ও সম্ভ্রম প্রকাশ করিতেছেন ! 

শিক্ষকের সমস্ত অন্তর শ্যামাচরণের ব্যবহারে 
আলোডিত হইয়! উঠিল, ভক্তিতে শ্রদ্ধায় তাহার চিত্ত 
পরিপুর্ণ হইয়। উঠিল। শ্যামাচরণ কথা প্রসঙ্গে শুধু 
বলিলেন যে, শিক্ষার অম্বতময় ফলে মানুষ দুঁট-চেত। 
হয়। অকম্মাৎ বুদ্ধি-দোষে মদি মানুষ একবার বিপথে 
চলিয়া যায়, শিক্ষার প্রভাবে তাহার গতির মোড় মে 
ফিরাইয়া লইতে পারে । খানায় পড়া মানুষের পক্ষে 
বিচিত্র নহে ; কিন্তু চেষ্টা দ্বারা আবার কর্দমমলিন 
দেহকে পবিত্র কর! যায়_-পঙ্কে পতিত হইলেও তীরে 
উঠিবার আশা আছে। 

প্রায় ছুইঘণ্টাব্যাপী আলাপের পর শ্যঠামাচরণ 
সম্মান সহকারে শিক্ষককে বিদায় দিলেন । প্রতিক্রিয়া! 


৮৪৩৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


আরম্ত হইল। সেই দিন হইতে শিক্ষকের জীবন- 
-গতির ধারা পরিবর্তিত হইয়া! গেল। সবিস্ময়ে সকলে 
দেখিল, সেই দেহে যেন আর একটা! নৃতন মানুষ জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছে । 

তারপর বন্ুবর্ষ পর্যযস্ত সেই শিক্ষক ধান্যকুড়িয়। 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কাধ্য করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহার নামে শ্রামবাসীদিণের কেহ আর কখনও 
কোনও কুৎসা রটনা করিবার অবকাশ পাঁষ নাই। 
শ্যামাচরণের পবিত্র চরিত্রের সংস্পর্শে আসিয়া মানুষটি 
নূতন মনোবৃত্তির লিগ্ধ ও হৃগ্য ধারায় ফেন অবগাহন 
করিয়া উঠিয়াছিলেন । 

শ্যামাচরণের দৃঢ় চরিত্রবলের সংস্পশে বহু নষ্ট 
চরিত্রের লোক আসিয়াছিল। তাহারা সকলেই 
তাহার প্রভাবে উত্তরকালে চরিত্রবান বলিয়া লোক- 
সমাজে পরিগণিত হইয়াছিল। এখনও সেরূপ ছুই 
একজন লোক জীবিত আছে। তাহারা মুক্তকণ্ঠে 
'শ্যামাচরণের চরিত্রবলের প্রভাবের কথা স্বীকার করিয়। 
থাকে । 
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এইরূপ শুন! গিয়াছে যেঃ শ্যামাচরণের নয়ন 
যুগলে এমন একটা .সম্মোহন প্রভাব ছিল যে, 
তাহার দিকে চাহিলেই দর্শকের চিত্ত অভিভূত 
হইত। তাহার সান্নিধ্যে অবস্থান করিলে মন 
স্বভাবতঃই পাপ চিন্তা হইতে বিরত হইত । এ সকল 
অবশ্য শোনা কথা । কিন্তু ইহাতে অবিশ্বাস করিবার 
কোন কারণ নাই। সংসারে প্রকৃতই এমন লোক 
মাঝে মাঝে দেখ। যায়, ধাহাদের সংঅরবে আসিয়া 
বহু মানব তাহাদের ছুনীর্তি পরিহার করিয়াছে । এই 
জন্যই সুজন সংসর্গ করিবার ব্যবস্থা সর্বদেশের নীতি 
শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া ষায়। এদেশের নীতিবিদ 
এজন্য বলিয়াছেন-_- 

“সংসার বিষবৃক্ষস্য ছে এব রসৰৎ ফলে । 

কাব্যামৃত র্সাস্বাদ, আলাপঃ স্ুজনৈঃ সহ ॥৮ 
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শ্যামাচরণ নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। হিন্দুর যাহা 
কিছু আচরণীয় তাহ! তিনি গভীর শ্রদ্ধার সহিত পালন 
করিতেন। কোৌলিক ধশ্ম হিসাবে শ্যামাচরণ মহাপ্রত 
শ্লীচৈতন্তের প্রচারিত বৈষ্ববধন্মাবলম্বী ছিলেন সতা ; 
কিন্তু কোনও বিষয়ে গৌড়ামী ভাতার ছিল না। 
কতকগুলি আচার পদ্ধতি পালন প্রত্যেক ধন্মশমতের 
উপাসকদিগের করণীয় তাহা তিনি মানিতেন £ কিন্ত 
সেই সকল আচার পালন করিতে গিয়। যদি কাহারও 
চিত্তে ছঃখ বা ক্ষোভের কারণ উৎপাদন কর] যায়, 
তাহা হইলে ধন্ম অব্যাহত থাকে নাঃ ইহাও তিনি 
বিশ্বাস করিতেন । 

বৈষ্ব ধন্মের উপাসক হইলেও তিনি শক্কি পূজার 
বিরোধী ছিলেন না। তাহার ধাস্তকুড়িয়া ভবনে 
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প্রতি বসর তিনি হরর্গা ও কালী প্রতিমা নিশ্মাণ 
করাইয়া মহাসমারোহে পুজা করিতেন। তাহার 
বৈষ্ণব চিত্ত তাহাতে বিন্দুমাত্র কু অনুভব করিত 
না। তাহার প্রবপ্তিত শক্তিপূজা, রাস, দোল প্রভৃতি 
উৎসবের পাশাপাশি এখনও পর্য্যস্ত অনুষ্ঠিত হইয়া 
আসিতেছে। 

স্টামাচরণের পিতা কালাটাদ পুর্ণমাত্রায় বৈষ্ণব 
ছিলেন, সে কথা এই গ্রন্থের যথাস্থানে বণিত হইয়াছে। 
শ্যামাচরণও কৌলিক প্রথ। অনুসারে মহাপ্রভুর ভক্ত 
ছিলেন। তাহার গৃহে বৈষ্ণব ধর্মান্ুমোদিত যাবতীয় 
উৎসবের অনুষ্ঠ।নও হইত | 

যাহাদের হদয়ে সত্যের আলোক প্রতিবিষ্বিত হয়, 
তাহারা কখনও সঙ্কীর্ণ মনোবৃত্তি অনুসারে চলিতে 
পারেনা । ধন্নকে ভাহারা সকল সময়েই প্রধান 
আশ্রয়রূপে অবলম্বন করিয়া থাকে । কিন্তু মতবাদের 
বিভিন্ন পদ্ধতি তাহাদের মনোরাজো কোন বিপ্লব 
উপস্থিত করিতে পারে না। - শ্যামাচরণেরও তাহাই 
হইয়াছিল। ভিনি মহাপ্রভুর উপাসক হইয়াও হিন্দু 
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ধন্মের বিভিন্ন মতবাদকে উপেক্ষা করিতে পারেন 
নাই। প্রত্যেক মতবাদই যে সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
এবং পরিণামে একই লক্ষ্যে পৌছিবার বিভিন্ন পথমাত্র 
এই জ্ঞান তাহার মধ্যে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 

এজন্য হিন্দুর অনুষ্ঠিত পুজাপার্ধবণ মাত্রই তিনি 
নিব্বিচারে ও আগ্রহভরে নিজ গৃহে প্রচলিত করিয়া- 
ছিলেন। মহাপ্রভুর নামগানেও তিনি যেমন আনন্দ 
লাভ করিতেন, ছুর্গাপৃজা, কালীপুজ! প্রভৃভিতেও 
তেমনই আনন্দ, উৎসাহ ও উত্তেজন। অনুভব করিতেন । 

অশ্রান্ত কর্ম-জীবনের অবসরকালে তিনি ধর্শজ্ঞ 
পাঁগততগণের সহিত শাস্ত্রালোচন! করিতেন । বেদাস্ত- 
ধর্ম, পৌরাণিক ধন্ম প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণের 
মধ্যে যে সকল আলোচন। হইত, তাহা হইতে তিনি 
হিন্দুধর্মের সারতত্বটুকু আয়ন্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
এজন্য ধন্মের গৌড়ামী তাহার চিত্তে কোনপ্রকার প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। 

নিষ্ঠাবান হিন্দু, হইয়াও. তিনি অন্যের ক 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । থৃষ্ঠান, মুনলমান, জৈন, যে 
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কোনও ধর্মের উপর তাহার অনাসক্তি ছিল না। ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী কেহ তাহার কাছে তাহার ধন্মোৎসবের জন্য 
অর্থ প্রার্থী হইলে তিনি সানন্দে সে বিষয়ে সাহায্য 
করিতেন, উৎসাহ দিতেন । ধর্ন্মান্ধত। ছিল না বলিয়াই 
কোনও মুসলমান তাহার সাহায্যপ্রার্থী হইয়া কখনও 
ব্যর্থ মনোরথ হইয়া ফিরিয়। যায় নাই। 

মুসলমানদিগের অনেক মক্তব, মাদ্রাসা ও মসজেদ 
নিশ্নীণে তিনি যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করিতেন। এ সকল 
বিষয় তাহার উৎসাহ ও আন্তরিক আগ্রহ ছিল। 
মুসলমানগণ ভিন্ন ধন্মাবলম্বী হইলেও ; তাহারা বাঙ্গালা 
মায়ের সন্তান, তাহার ভাই, দেশস্ত পরমাতআ্মীয় এ 
কথা, সে যুগের হিন্দুগণ উত্তমরূপেই জানিতেন। তাই 
কেহ গ্রামে পাঠাশালা স্থাপন করিলে, তথায় মুসলমান 
গুরুমহাশয় নিযুক্ত করিয়া তাহার সাহায্যে আপনাদের 
সম্ভানগণের শিক্ষাকার্ধ্য সম্পন্ন করাইতে বিন্দু মাত্র 
দ্বিধাবোধ করিতেন না। | 

সে যুগে হিন্দু-মুসলমানে কোন বিরোধ ছিল না। 
তোরাধ চাচা ব। খুড়াকে, ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি হিন্দুরা 
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সমাদর করিত, আপনার জন বলিয়া মনে করিত । 
রহিম সর্দার জাতিতে মুসলমান হইলেও হিন্দ জমী- 
দারের আপনার জন ছিল । গ্রামের হিন্দু-মুসলমানের 
মধ্যে গ্রামের একটা মধুর সম্পর্ক পরস্পরকে আপনার 
করিয়া রাখিত। পীরের দরজায় হিন্দু শ্রন্ধাসহকারে 
সিন্সি দিতে কখনও ইতস্ততঃ করে নাই । হিন্দুর পুজা- 
পার্বণ, দোল ছর্গোৎসবে মুসলমান আগ্রহ সহকারে 
যোগ দিত । তখনকার সে মধুময় যুগ বাঙ্গালী হিন্তু 
সুসলমানের কাছে স্পৃহণীয় ছিল! শয়তানের প্রভাব, 
ভেদ বুদ্ধির বিষ ছুই ভ্রাতাকে সে যুগে এমনভাবে 
জর্জরিত করিতে পারে নাই । 

খ্যামাচরণের সময়ে হিন্দ্ু-মুসলমানের এক্য ও 
প্ীতির-বন্ধন সুদৃঢ় ছিল । তাহাই শ্যামাচরপও হিন্দুর 
ন্যায় মুসলমানের জন্যও সকলপ্রকার উন্নতিকল্পে অর্থ 
ব্যয়ে কখনও ভেদবুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিবার প্রক্মো- 
জনীয়ত। অস্ভুভব করেন নাই । গ্াহায় খন-ভাগারের 
দ্বার হিন্দুর জন্ক যেমন যুক্ত ছিল, মুসলমানের জন্যও 
তেমনই অনর্গল ছিল । | 
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বলসিরহাট সহরেক় নিকারী পাড়ার মসজেদের নিকট 
বাছাধ্বনির ব্যাপার লইয়া কোন কোন মুসলমান 
অকারণ যে বিরোধের স্থষ্টি করিয়াছিল, হিন্দুর কীর্তন 
সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিয়। বাঙ্গালাদেশে প্রথম হিন্দু 
মুসলমান বিরোধের সমস্যাকে জটিল করিয়া তুলিয়। 
ছিল, তাহার কথা অল্পদিনের মধ্যে কোনও বাঙ্গালী 
বিস্মৃত হন নাই । 

যে মস্জেদকে কেন্দ্র করিয়া এই সমস্তা ব 
বিরোধের উদ্ভব হয়ঃ সেই মসজেদ হিন্দুর অর্থে 
নিম্মিত, মসজেদ যে ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা! 
শ্যামজরপ্থই দান করিয়াছিলেন । শ্টামাচরণ এই 
মসজেদ নিশ্মাণ কল্পেও অল্প অর্থ প্রদান করেন নাই। 
কিন্তু মে সময়ে শ্যামাচরণ এবং. কোন হিন্দুই 
কল্পনা করিতে পারেন নাই যে, উত্তরকালে এই 
মসজেদের সম্মুখ দিয়া চিরাচরিত প্রথামত কোন 
হিন্দুর সক্বীর্তনের দল উপস্থিত হইলে মুসলমান 
আ্রাতৃবৃন্দের কেহ কেহ এমনভাবে হিন্দু ভ্রাতার 
সহিত বিরোধের স্ুত্রপাত করিতে পারেন। সে 
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যুগে কোন হিন্দু বা কোন মুসলমান এমন একটা! 
বিষয়ের কল্পনাই করিতে পারিতেন না। 

শ্যামাচরণ বহু ধশ্মান্ুরাগী মুসলমানকে মক্কাতীর্থ- 
যাত্রার সময় অর্থ সাহাযষা করিতেন। কোন হিন্দু 
ভীর্থযাত্রার প্রয়াসী হইয়৷ তাহার নিকট অর্থ সাহায্য 
প্রার্থনা! করিলে তিনি যেমন অকুষ্ঠিত চিত্তে তীরথযাত্রীকে 
অর্থদান করিতেন, মুসলমান যাত্রীর পক্ষেও সেইরূপ 
ব্যবহার তিনি করিতেন. এ বিষয়ে কোনও পার্থক্য 
বোধ তাহাতে ছিল না। 

জীবিত লোকদিগের মধ্যে সন্ধান করিলে এমন 
লোকের সন্ধান এখনও পাওয়া যাঈতে পারে। ধন 
সম্বন্ধে একদেশদশিতার অপবাদ কেহ শ্যামাচরপকে 
কখনও দিতে পারিবে না। তাহার.ধন্দ্মমত যে উদার 
ও সর্বব্যাপী ছিল, ভাহ তাহার সমসাময়িক ছুই চারি 
জন ফাহারা এখনও বাঁচিয়া আছেন, ' এবং যাহারা 
ঘনিষ্ঠভাবে গাহার সহিত. মিশিযাছিলেন, তাহাদের 
নিকট হইতে অবগত-হওয়1' যায় | 
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শান্লতন্য 


যে শিশু-স্ুলভ সরলতা মানুষের ব্যবহারে সাধা- 
বণতঃ দুষ্ট হয় না, যে সরলত। গঙ্গার বারিধারার ম্যাক্স 
পবিত্র ও হুগ্ধ, যে সরলতা অনাবিল ধন্মপিপাস্ত চিত্তের 
বিশেষ প্রকাশ, শ্যামাচরণ ঠিক দেই প্রকৃতির সরল 
ছিলেন। যে সরলভাকে অনেক সময় বুদ্ধিহীনতার 
পর্যায়ে ফেলিতে হয়, শ্যামাচরণ সে ্েণীর সবল 
ছিলেন না। 

সরলতা. ছিল বলিয়াই তাহার বিশ্বাসী হৃদয় 
কপটতার অভিনয়কে সহা করিতে পারিত না। 
যাহারা অসরল, যুক্ত হৃদয়ে কোন কিছু গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ, তেমন লোকের সার্িধ্য তিনি সন্য করিতে 
পারিভেন না। তিনি সরল-হদয়, অকপট ছিলেন 
বলিয়া কখনও 'আদবনে কানছাকেও বাক্য বা ব্যবহানে 
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সামান্ত প্রকারেও প্রবঞ্চিত হইবার অবকাশ দেন নাই। 
তিনিও বিশ্বাস করিতেন, তাহার সহিত সকলে অকপট 
ব্যবহার করিবে । 

ব্যবসায়-ক্ষেত্রে ঠিক সবলভাবে কেহ চলিছে 
চাহিলে অনেক সময় তাহাকে প্রবঞ্চিত হইতে ভয়। 
শ্যামাচরণ ঘোর ব্যবসায়ী ছিলেন সত্য, কিস্ত সরল, 
সহজ, অকপট ভাবেই তিনি ব্যবসায় করিতেন। 
যদি কেহ কখনও তাহার সহিত প্রবর্ধনা কবিত, তাহা 
হইলে তিনি কখনও তাতাকে ক্ষম। করিতে পারি- 
তেন না। 

সরলতাঁর আব একটা বহিঃপ্রকাশ বাতনিষ্ঠী। 
অর্থাৎ মুখ দিয়া যাহ একবার উচ্চারিত বা স্বীকৃত হয়, 
যথাধন্ম তাহ! প্রতিপালন করা । এ বিষয়ে শ্যামাচরণ 
আদর্শ স্বরূপ ছিলেন বলিলে অক্ঠান্তি হইবে না তিনি 
যখনই যে বাক্য বলিতেন, ভাহা পালন করিবার জন্ঠ 
সর্বন্থপণ করিতেও প্রস্তুত ছিলেন । 

একবার কাহারও কাছে কোন বিষয়ে অঙ্গীকার 
করিলে সর্বপ্রযত্ধে তিনি তাহ। প্রতিপালন 'রিতেন? 
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তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত কোনও বাক্য কখনও 
প্রতিপালন করিতে তিনি ইতস্ততঃ করেন নাই । 
শ্যামাচরণের বাঙনিষ্ঠা সম্বন্ধে ছুইটি ঘটনা এ স্থলে 
উল্লেখযোগ্য । জনৈক ভদ্রলোক বিশেষ বিপদগ্রস্ত 
হইয়া শ্যামাচরণের নিকট কিছু টাকা কঙ্জ হিসাবে 
লইবেন স্থিরীকৃত হয়। নিদ্দিষ্ট দিবসে সেই টাকা! 
নাপাইলে ভদ্রলোকের বিশেষ বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন। 1 
কারণ, সেই দিবস নিলামে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রীত 
হইয়া যাইবার কথা । শ্যামাচরণ তাহা জানিতেন । এজস্যে 
তিনি ভীাহাকে টাক দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । 

নিরূপিত দিবসে ভদ্রপোক টাক। লইতে শ্যামা 
চরণের কলজিকাতার গদীতে উপস্থিত হইলেন । তখন 
শ্যামাচরণ তথায় উপস্থিত ছিলেন না। তাহার অন্যান্য 
অংশী টাক। দিবার কথা জানিতেন ! কিন্তু দলিলের 
সর্ভত লইয়া তাহারা ভদ্রলোকের সহিত গোলমাল আরম্ভ 
করিলেন । এদিকে বেল! বাড়িতে লাগিল । আদালতে 
টাকা জমা দিবার সময় উপস্থিত। তখন ভঙ্রলোক 
পাগলের ম্যায় অধীর হইয়। উঠিলেন | 
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ভদ্রলোক টাকা না পাইয়া মণ্াহত হইয়া যখম 
উঠিবার আয়োজন করিতেছেন, এমন স্গ্ন শ্যামাচরণ 
তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আগ্ভোপাস্ত সমস্ত 
ব্যাপার শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “যদিও অগ্য রেজেষ্টারি 
করিবার আর সময় নাই, কিন্তু আমি যখন কথা দিয়াছি 
তখন আপনি এই ছয় সহত্ম টাকা লইয়া গমন করুন। 
পরে সময় মত লেখাপড়া করিয়া দিবেন ।” 

কৃতজ্ঞতায় ভদ্রলোকের হৃদয় আপ্লুত হইয়! গেল। 
তিনি এখনও জীবিত রহিয়াছেন। এই ঘটনা বর্ণন! 
কবিতে গিয়া তিনি এখনও শ্যামাচরণের মহত্বের 
উদ্দেশে নমস্কার করেন। তিনি বলেন যে, শ্যামাচরণের 
বাক্য কখনও লঙ্ঘিত হয় নাই। 

আর একবার জনৈক কম্মচারীকে কোন জমী কোন 
ব্যক্তিকে জমা করিয়া দিবার জন্যা শ্টামাচরণ আদেশ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু উক্ত কর্মচারী মনিবের প্রিয়পাত্র 
হইবার আশায় সেই জমী সেই লোককে বিলি না 
করিয়া অন্ত লোককে বেশী টাকায় বিলি করেন। 
কিস্তু ঘটনাক্রমে সেই কথা শ্যামাচরণের কর্ণগোচর 
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হয়। তাহাতে শ্যামাচরণ এরূপ বিরক্ত হইয়াছিলেন 
যে, সেই কর্মচারী প্রিয়পাত্র হইবার পরিবর্তে বহুকষ্টে 
সে যাত্রা তাহার চাকরী রক্ষা করিয়াছিল । 

শ্যামাচরণ বলিয়াছিলেন, আমি মিথ্যাবাদী হইতে 
পারি না। যাহা আমার মুখ হইতে একবার বাহির 
হইয়াছে, তাহাই হইবে তিনি পৃবেরোক্ত লোককে 
পূর্ববাপেক্ষা ভাল জমী আরও সুবিধায় প্রদান করিয়া 
ছিলেন। তিনি সর্বদাই বলিতেন জগৎ কেবল বাক্যের 
দ্বারাই চলিতেছে । মানুষ যখন কথার মধ্যাদা রক্ষা 
করিতে পারিবে না, তখন বিশ্বত্রক্মাণ্ড ধ্বংস হইয়। 
যাইবে । 

বৈষয়িক ব্যাপার লইয়। অনেকের সহিত তাহাকে 
সংগ্রাম করিতে হইয়াছে, আপনার ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
রক্ষাকল্পে তাহাকে দৃঢ়তার সহিত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
দাড়াইন্বে হইয়াছে; কিন্তু অসরল পথে কোনও দিন 
তিনি চলেন নাই, মিথ্যার আশ্রয় কখনও গ্রহণ করেন 
নাই।. তাহার সহিত বৈষয়িক ব্যাপার লইয়। ধাহাদের 
. ঘোর সংগ্রাম হইয়াছিল, তাহাদের কেহ কখনও শ্যামা- 
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চরণকে অসরল বলিয়া উল্লেখ করিতে পারেন নাই। 
প্রবর্চনা 'করিয়া কাহারও কপর্দকমাত্র উপার্জনের 
সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছেন একথা কেহই কখনও বলিতে 
পারেন নাই। তাহার কথার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, এমন 
দষ্টান্ত তাহার জীবনে একটিও ঘটে নাই । 

সরলতার জন্য তাহার আত্মীয়-্বজন বন্ধু-বান্ধব 
মকলেই তাহার উচ্চপ্রশংসা করিতেন । কেহ তাহার 
সহিত কপট ব্যবহার করিতে সাহস পর্্যস্ত করিতেন 
না। এই অসাধারণ সারল্যই তাহাকে অশেষ শক্কি- 
শালী করিয়! তুলিয়াছিল। তাহার অকপটতাঁর জন্য 
অনেক হিতৈষী বন্ধুকে পর্য্যস্ত অনেক সময় লজ্জা! 
পাইতে হইত । 

একটা ঘটনার কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । যখন 
ধান্যকুড়িয়া গ্রামে বাস-ভবন নিম্মাণ করাইয়া শ্যামাচরণ 
পুষ্ষরিণী খনন ও উদ্যান রচনার জন্য সংলগ্ন জমী সংগ্রহ 
কফরিতেছিলেন। তখন তাহার হিতকামী কয়েকজন 
লোক তাহাকে পরামর্শ দিয়া বলিয়াছিলেন যে, শ্থামা- 
চরণ যেন সুবৃহত উদ্ভান রচনা করেন। তাহাতে যদি 
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সমগ্র গ্রামের অধিকাংশই লইতে হয়, তাহাও সংগ্রহ 
করা কর্তব্য। শ্টামাচরণ সরল-প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। রাখিয়া ঢাঁকিয়া কোন কথ! বলিতে জানি- 
তেন না। 
তিনি প্রথমতঃ খুব হাসিয়াছিলেন। তারপর 
বলিয়াছিলেন যে, গ্রামের বেশীভাগ জমী যদি তিনি 
সংগ্রহ করিয়া উদ্ভান রচনাই করেন, তাহ! হইলে 
গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসীকেই গ্রাম ছাড়িয়। 
যাইতে হইবে। গ্রামের লোকই যদি চলিয়া গেল, 
তবে কাহাদের লইয়া তিনি গ্রামে বসবাস করিবেন ? 
স্থতরাং যতটুকু প্রয়োজন, তাহার অধিক জমী তিনি 
ক্রয় করিবেন ন]। 
 শ্ামাচরণ সরল, অকপট ছিলেন বলিয়াই তাহার 
প্রাণের কথা মুক্তকণ্ হইয়া বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
বিশেষভাবে বিষয়-বুদ্ধিজীবী লোক হইলে, মনের কথাট। 
প্রকাশ করিতেন না। কারণ, সরল বা অকপট কথায় 
অনেক সময় অন্তকে লজ্জ। পাইতে হয়। যাহার! 
ব্যামাচরণের শুভাহুধ্যায়িরূপে প্রস্তাবটি করিয়াছিলেন, 
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তাহারা শ্টামাচরণের স্রল-উক্তি শ্রবণে অবশ্যই ভীষণ 
লজ্জা! পাইয়াছিলেন। 

শ্যামাচরণ তীক্ষ-বুদ্ধিশালী, বিষয়জ্ঞ এবং বিবেচক 
হইয়াও কি প্রকারে এমন সরলতাবিশিষ্ট লোক ছিলেন 
তাহ! অনেকে স্থির করিতে না পারিয়া চমতকৃত 
হইতেন$ কিন্তু ইহাতে বিস্ময়ের কিছুমাত্র অবকাশ 
কোথায়? যাহারা তীক্ষধী, বুদ্ধিমান ধান্মিক এবং 
ভক্ত, তাহাদের মন অবশ্যই সরলতাপূর্ণ হইবে । কারণ 
চিত্তক্ষেত্র কৃত্রিমতা-শৃন্তয, পবিত্র না হইলে কখনই ধর্ম 
পিপাসা, ভক্তি তথায় উপজাত হইতে পারে না। 
শ্যামাচরণের সরলতা এজন তাহাকে প্রকৃত মানুষরূপে 
গড়িয়। তুলিয়াছিল। 

এই অকৃত্রিম সরলতার জন্যই তিনি কখন কাহারও 
তোষামোদ বা! অহেতুক মনস্তুষ্টি করিতে পারিতেন না । 
চাটুকারিতা কপট ব্যক্তির লক্ষণ। হে অসরল সে 
চাটুবাক্যে মুগ্ধও হইতে পারে এবং প্রয়োজন হইলে 
স্বয়ং চাঁটুকারের কাধ্য সম্পাদন করিতেও পশ্চ।ৎপদ 
হয় না। 


৪8৫৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


তিনি স্বয়ং যেমন চাটুকারিতার পক্ষপাতী ছিলেন 
না, কেহ যদি তাহার সহিত কপট মিত্রতার পরিচয় 
দিয়া অথব1 আন্ুগত্য স্বীকার করিবার অভিনয় করিষ। 
তাহার মনস্ত্ষ্টির চেষ্টা করিত, তাহাঁও তিনি সহ্য করিতে 
পারিতেন না| কেহ এরূপ চেষ্ট। করিলে তিনি স্প্- 
ভাষায় তাহার প্রতিবাদ করিতেন । 

বহু ধনীব্যক্তির সহিত শ্যামাচরণের পরিচয় ছিল, 
একথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । শ্যামাচরণ দেখিতেন, 
তাহাদের পার্খচরগণ সকল সময়েই কৃত্রিম অভিনয় 
করিয়া স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিতেছে । এই প্রকার 
কপটতা। বাঁ ভণ্ডামি তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। 
এজন্য কদাচিৎ এই শ্রেণীর সন্ত্রান্ত ধনীর গৃহে তিনি 
গমন করিকিতন। তাহার সরল, অনাড়ম্বর চিত্ত এই 
প্রকার অসরলপথে ভমণকারীদিগের সহিত মিলিতে 
মিশিতে অত্যন্ত কু! ও ব্যথা অন্ুভব করিত । 
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ভ্ভত্তিি 


শ্যামাচরণের চরিত্রের সর্বাপেক্ষা বৈশিষ্ট) তাহার 
ভক্তিপ্রবণ উদার হৃদয় । যাহা কিছু সুন্দর, পবিজ্র 
ও মধুর শ্যামাচরণ তাহারই ভক্ত ছিলেন। তাহার 
ভক্তিনত চিত্ত এই কারণেই মানবত্বরূপ শ্রেষ্ঠ সম্পদের 
সন্ধান পাইয়াছিল। যাহার হৃদয়ে ভক্তির অনস্ত 
প্রজ্রবণ-ধাবা প্রবাহিত নতে, সে অফুরস্ত এরশ্বর্য, 
ভোগবিলাস, স্ুখ-সম্পদের অধিকারী হইলেও ভিখারীর 
হ্যায় নিঃত্ব, রিক্তসব্বস্থ। যে ভক্ত নতে সে কোন 
কিছুই অজ্জন করিতে পারে না, সঞ্চিত পদার্থও তাহার 
নিকট হইতে ইন্দ্রজালের ন্যায় অস্তহিত হইয়া যায় । 

ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রগাঢ় সাধন! ব্যতীত হৃদয় দৃঢ় হয় 
না। অচঞ্চল। একাস্তিকী ভক্তি ব্যতীত পাধিৰ বা 
অপাধ্ধিব, বস্ত্রতাস্ত্রিক অথবা কল্পনা-মুলক কোন বিষয়- 
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কেই আয়ত্ত করা যায় না। যিনি জ্ঞানরাজ্যে বিচরণ 
করিতে চাহেন, তাহার হৃদয়ে জ্ভানের প্রতি প্রগাঢ় 
ভক্তি, অখণ্ড অনুরাগ বা একনিষ্ঠ শ্রদ্ধা অবশ্যই 
থাকিবে । নহিলে কখনই তাহার জ্ঞানমার্গের সার্থ- 
কতালাভ ঘটিবে না। কন্মের প্রতি এঁকাস্তিকী ভক্তির 
অভাব ঘটিলেও ঠিক অন্থুরূপ ব্যর্থত। জীবনে আসিবেই । 
ভক্তিমার্গের সন্বন্কেও একাস্তিক নিষ্ঠার দৈন্য বশতঃ 
মানুষ সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। 

শ্যামাচরণের জীবনে এই প্রগাট ভক্তির অভি- 
ব্যক্তিই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। ভক্তি হইতে 
তন্মযতা আসে । তন্মযতা না হইলে সিদ্ধিলাভ ঘটেন!। 
শ্টামাচরণের কম্ম-জীবনে এই তন্মমতার বিচিত্র প্রকাশ 
দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। যখন কন্মের সাধনায় 
তিনি নিমগ্ন, তখন কন্মের প্রতি কি প্রগাঢ ভক্তি 
তাহার সকল প্রকার অনুষ্ঠানে বিবিধভাবে প্রকাশ 
পাইত ! | 

দিবসের কম্মসমাপনাস্তে কম্মচারীরা অবসর বিনো- 
দনের জন্য রঙ্গালয়ে অভিনয় দর্শন করিতে শিক়াছে। 
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গভীর রজনীতে অথবা নিশাশেষে তাহার? প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দেখিতে পাইত, কর্ম-সাধক স্যামাচরণ উজ্জল 
দীপাধারের সম্মুখে বসিয়া একাগ্র-মনে হিসাব পত্রের 
কাধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতেছেন। শ্রাস্তি নাই, ক্লাস্তি 
নাই, বিশ্রামের প্রয়োজন আছে, সে বোধ পধ্যস্ত 
তাহার নাই । এমন ঘটনা একাধিকবার তাহার জীবনে 
ঘটিয়াছে। কন্মের প্রতি একান্ত ভক্তি ব্যতীত কখনই 
এমন আত্মহার! ভাব উপজিত হইতে পারে না। 

কম্মজীবনে তিনি যেমন ভক্তির পরিচয় দিয়াছেন, 
ধম্মজীবনেও তাহার বিশিষ্ট প্রকাশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভগবানের প্রতি তাহার অটুট বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি ছিল। পুরেরবেই বলিয়াছি, বৈষ্ণব ধশ্মাবলম্বী 
হইল্পেও তাহার ভবনে নানাবিধ পুজার অনুষ্ঠান হইত। 
তিনি ষোড়শোপচারে মহামায়ার পুজা করিতেন । ০স 
পুজায় ভক্তের হৃদয় নিঃস্যত ভক্তিধারা উচ্ছসিত হইয়! 
প্রকাশ পাইত। 

পুজার যাবতীয় অনুষ্ঠান স্ুসম্পন্প করিবার দিকে 
তাহার খর দৃষ্টি ত থাকিতই । তারপর যখন দেবীর 
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অর্চনা আরম্ভ হইত, তখন হইতে পুজা সমাপ্তি পধ্যস্ত 
ভক্তি গদগদ চিত্তে প্রতিমার সম্মুখে তিনি গললগ্লীকৃত- 
বাসে জগৎ সংসার বিস্মৃত হইয়া উপবিষ্ট থাকিতেন। 
€স সময়ে তাহার ধ্যানস্তিমিত নেত্র দেখিলে মনে 
হইত, ইহ সংসারের কোন সম্পর্কই যেন আর শ্যামা- 
চরণের মনের কোনও প্রান্ত অধিকার করিয়া রাখে 
নাই। 

ভক্ত শ্যামাচরণের নেত্রপথে তখন দরদর ধারে 
অশ্রুর প্রবাহ নামিয়া আসিত। সে সময়ে তাহার 
সমগ্র আননে একটা অপুর্ব দীপ্তি বিকশিত হইয়! 
উঠিত। সে সময়ে দর্শকের মনে হুইত, মহামায়ার 
চরণতলে সাধক তাহার সববন্ধ অঞ্জলি দিয়া তাহার 
নিকট আপনাকে সমর্পণ করিয়া দিয়াছে । দেবী- 
প্রতিমার দিকে নিবদ্ধদৃষ্টি তখন ঈন্নিমীলিত, নিংশ্বাস 
বায়ু শুধু তাহার নাসারম্ধ, হইতে নির্গত হইয়া প্রকাশ 
করিত, ইহ জগতের সহিত তাহার দেহের সম্বন্ধ তখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই। চারিদিকের কোলাহল, ব্রাক্মণের 
ক্টোশ্খিত চশ্তীর বন্দনা! গান, আরত্তির শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি, 
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কিছুই যে তখন তাহার শ্চতিপথে প্রবিষ্ট হইত না, 
ইহার প্রমাণ তাহার স্থির, নিক্ষম্প দেহ দেখিয়াই 
অন্মান কর! সম্ভবপর হইত । 

শ্যামাচরণের পিতা কালাষাদ কীর্তনের অত্যন্ত ভস্ত 
ছিলেন; তাহা এই গ্রন্থের প্রথম ভাগেই উক্ত হইয়াছে । 
স্যামাচরণও কর্তনের অনুরাগী ছিলেন । যখন কীর্তন 
নাম আরম্ভ হইত, শ্যামাচরণ আজ্বিস্মাত হইয়া তাহা 
শ্রবণ করিতেন । বিশুদ্ধা ভক্তিই তাহাকে যে কোন 
ধন্্ানুষ্ঠানে একা গ্রচিত্ত করিয্বা! দিত । 

শ্যামাচরণ মনে প্রাণে হিন্দু ছিলেন, এজন্য 
বাহিরের অনুষ্ঠান গুলিকে তিনি ভক্তিপ্লত হৃদয়ে 
সম্পন্ন করিতে যেমন ভাল বাদসিতেন, আবার যাহ! 
অন্তরের ব্যাপার তাহাতেও পুর্ণমাত্রায় মত্ত হইতেন। 
দেবাচ্চন। প্রভৃতি সনয়ে তাহার তদগত, ভক্তিপুণ 
ভাব দেখিয়া ধন্মবিশ্বাপী যে কেহ মনে রি 
পারিতেন,ঃ_- 

“তোমার চরণে আমার পরাণে 
লাগিল প্রেমের ফাসী”, 
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এই তত্বটি শ্যামাচরণের আধ্যাত্মিক জীবনে বিকশিত 
হইয়া, উঠিয়াছে ' 

লোক দেখান ভক্তি বা ধন্মের অভিনয় তাহাতে 
ছিল না। তিনি যাহা কিছু করিতেন প্রকৃত ভক্তের 
হৃদয় লইয়াই তাহা সম্পাদিত করিতেন । ভগ্তামি 
তিনি নিজে সহ্য করিতে পারিতেন না, আপনার 
জীবনে ভ্রমেও ভগ্ডামির কখনও প্রশ্রয় দেন নাই । 

পুজ। পার্ববণে শ্যামীচরণ দরিদ্র নারায়ণের সেবায় 
আপনাকে বিলাইয়! দিতেন । অর্থদান, বস্ত্রদান__ 
তাহার সকল কাধ্যই প্রগাঢ় ভক্তি হইতে সঙ্জাত। 
প্রশংসা বা যশের লোভে এ সকল কাধ্য কখনও তিনি 
করিতেন ন!। যাহারা প্রকৃত হিসাবে ভক্ত, তাহার! 
কোনদিনই লৌকিক লাভ লোকসান, প্রশংসা অপ্রশংসা 
ভাবিয়া কাজ করে না'। উহা তাহাদের ম্বভাবসিদ্ধ 
ধনী ভাই ভক্ত শ্যামীচরণ দরিদ্রসেবক, দানবীর 
বলিয়। বাঙ্গালাদেশে চিরম্মরণীয়, ও চিরবরণীয় হইয়া 
যাইতে পারিয়াছেন। 


দি৬ই 


একপব্চাশৎ পরিচ্ছেদ 
কুম্সান্রে ব্ঞা। 

দয়া বা করুণা মানব মনোবৃত্তির শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
যে নর বা নারীর হৃদয়ে দয়া নাই, তাহাকে বিশ্বাস 
নাই। সে সকল প্রকার পাপ কার্যের অনুষ্ঠান 
করিতে পারে । যাহার হৃদয়ে ভগবানের এই শ্রেষ্ঠ 
দান বিকাশ লাভ করে, তাহার মন্ুষ্যজন্ম সার্থক । 
কোনও শ্রেষ্ট কবি বঙগিয়াছেন, দয়া বা! করুণা বৃষ্টিধারার 
হ্যায় মনুষ্য হৃদয়কে জিপ্ধ, সিক্ত আর করিয়া সেই 
চিত্তক্ষেত্রকে নন্দন কাননে পরিণত করিয়া থাকে । 

যাহার হৃদয়ে দয়া বা করুণার প্রস্রবণ উচ্ছ,সিত 
হইয়া? থাকে, সে নানাপ্রকার মহৎ কার্য করিয়া স্বয়ং 
ধন্ঠ হয় এবং ধরিত্রীকে ধন্য করিয়া থাকে । নির্দয় 
মানব পশুর ম্যায় ভীষণ, হিংআ এবং সমাজের ব্যাধি” 
স্বরূপ। বিধাতার বিশেষ আশীর্বাদভাজন না হইলে 
কেহ দয়ার অধিকারী হইতে পারে না। 


৪৬৩ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্পভ 


শ্যামাচরণের হৃদয়ে এই দয়ার পুর্ণ বিকাশ ঘটিয়া- 
ছিল। তাহার চিত্তক্ষেত্রে করুণার প্রশ্ববণ নিয়তই 
উৎসারিত হইত। বাল্যকাল হইতেই ভগবানের 
নিকট হইতে তিনি দয়ারপ মহ এশ্বর্য্যের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। ভক্তকবি তুলসীদাসের একটি শ্লোক 
আছে। এই শ্লোকটি প্রত্যেকেরই স্মরণ-যোগ্য। 

“দয়া ধরম্‌ কি মূল, নরকমূল অভিমান । 

তুলসী মত ছোড়িয়ে দয়া যব কণ্ঠাগত প্রাণ” 

দয়া ধন্মেরই মূল, অভিমান নরকে আকর্ষণ 
করিবার মুলীভূত কারণ। তুলসীদাস! প্রাণ কণ্ঠাগত 
হইলেও দয়াকে পরিত)াগ করিবে না। শ্যামাচরণ 
তুলসীদাষের দৌহাবলীর সহিত উত্তরকালে ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হইতে গারিয়াছিলেন কিনা, সেকথা কেহ 
বলিতে পারে না; কিন্তু এই দয়াধশ্ম শ্টামাচরণের 
জীবনে ওতপ্রোতভাবে ছিল--বাল্যকাল হইতেই 
সাহার কার্যে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইত । 

ক্ামাচরণ যধন বালক বয়সে প্রথম মাতৃলালয়ে 
আঙেন, সেই সময় ভিনি পাটের সুত্র-বয়ন কার্ষ্যে নিযুক্ত 


8৬৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


হইয়াছিলেন। তখন তাহার সহিত ধাহারা একযোগে 
কার্ষ্য করিতেন, তাহাদের অধিকাংশ লোকই ইদ্দানীং 
ঈহলোক হইতে অপশ্ছত হইয়াছেন। ছুই একজন বাল্য 
সঙ্গী এখনও জীবিত রহ্িয়াছেন। তাঁহাদের নিকট 
হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, সুত্রবয়ন কাধ্যে 
শ্যামাচরণ আত্মবিস্মৃত ভাবে নিযুক্ত থাকা সব্বেও যদি 
কোন ভিক্ষুক কিছু প্রাপ্তির আশায় তথায় উপস্থিত 
'হুইত, অমনই শ্যামাচরণের তন্ময়ত্ব যেন অন্তহিত হইয়া 
যাইত। প্রার্থীর কণ্ন্বর শুনিবামাত্র সকল কাধ্য 
পরিত্যাগ করিয়। তিনি তখনই ভিখারীকে যাহা! ক্ছি 
পারিতেন আনিয়। দিতেন । 

চিত্ত করুণার্ড না হইলে কখন ইহা সম্ভবপর 
হইত না। এমনও দেখা গিয়াছে যে, তাহার হস্তে 
ছুই একটি পয়সা জমিয়াছে, তিক্ষার্থী আসিয়া 
উপস্থিত হইলে তিনি বিনা দ্বিধায় তখনই তাহা 
ভিক্ষুককে হালিমুখে দান করিতেন । এ বিঘয় তিনি 
দেখিয়। শুনিয়। শিখেন নাই । সহজাত দয়! প্রবৃত্তির 
বশেই তিনি দান করিয়া ফেলিতেন | 'নিজ্জের অভাবের 


8৬৫ 
৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পত 


চিন্তা তাহার দয়ার চিত্তকে বিমুখ হইবার অবকাশ 
দিত না। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার অস্তনিহিত সহজাত 
দয়ার প্রকাশ নানাকার্ষ্যে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল ।' 
প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কোনও দরিদ্রের অনৃষ্টে অন্ন 
জুটে নাই এরূপ সংবাদ বালক শ্যামাচরণের কর্ণে 
প্রবেশ করিলে, তিনি চঞ্চল হইয়া উঠিতেন এবং কি 
উপায়ে দীন প্রতিবেশীর অন্নের সংস্থান করিয়া দিতে 
পারা যায় সেজন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন । যদি অন্য 
কোন স্থান হইতে আহার্ষ্য-উপকরণ সংগৃহীত ন! 
হইত, তাহা হইলে মাতৃলালয় হইতে তগুল।দি সংগ্রহ 
করিয়া গোপনে তিনি প্রতিবেশীর গৃহে পৌছাইয়া 
দিতেন। 

তাহার কৈশোর জীবনে এরূপ ঘটন। একাধিক-. 
বার সংঘটিত হইয়াছিল । কাহারও ছুঃখ-কষ্টের কথা 
শুনিলে কিশোর শ্যামাচরণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। 
গ্রামবাসীরা সকলেই জানিত, দয়া ও মমতায় শ্ামা- 
চরণের চিত্ত পুর্ণ । সাহার বাল্যসঙ্লীর৷ এজন্য অনেক 


৪৬৬ 


দানবীর শ্য।মাচরণ বল্লভ 


সময় শ্যামাচরণকে বিজ্রপ করিতেও বিস্মৃত হইত না। 
সঙ্গীদিগের নিকট হইতে সময়ে অসময়ে এইরূপভাবে 
বিদ্রপের বাণ বধিত হইলেও, শ্যামাচরণ তাহাতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হইতেন না। মৃছ হাসিয়া তিনি 
নীরবে আপনার কাজ করিয়া যাইতেন। 

ব্যথিতের বেদনায় ছুঃখবোধ, অসহায়ের প্রতি 
করুণা, অভাবগ্রস্তের প্রতি দয়া শ্যামাচরণের চরিত্রে 
ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে দেখা গিয়াছিল। জনৈক 
পল্িতকেশ বৃদ্ধ শ্যামাচরণের কৈশোর জীবনের একটা 
ঘটনার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। এই ঘটনা তিনি 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

শ্যামাচরণ যে সময় ধান্যকুড়িয়া হইতে কলিকাতায় 
প্রথম আগমন করেন, তখন ট্রেণ হয় নাই। সাধারণ 
লোক পদব্রজেই দীর্ঘপথ অতিবাহিত করিত। ধাহার। 
ধনবান, শুধু তাহারাই পান্ধী অথবা নৌকাযোগ্ে 
কলিকাতায় গতায়াত করিতেন। গাড়ী করিয়া. 
যাইবার অবস্থা সকলের ছিল না। সাধারণ অবস্থার 
লোক সে যুগে পদত্রজে পথ অতিবাহিত করিতে 


৪৬৭ 


দানবীর শ্মীমাচরণ বল্লভ 


সহস্সা ক্লাস্তিবোধ করিত না । মান-অপমান বোধের 
সুদ তত্বও তখনকার মানুষ ভাল করিয়া বুঝিবার জন্ 
লালায়িত হইত ন1। 

দীর্ঘপথের মাঝে মাঝে বিশ্রামাদির জন্য পান্থ- 
নিবাস ছিল। 'পথিশ্রাম্ত জনগণ তথায় সান আহার 
সমাপ্ত করিয়া লইত, প্রয়োজন হইলে রাত্রিবাসও 
করিত । বেলিয়াঘাটা নামক স্থানে . এইরূপ পান্থ- 
নিবাস ছিল। ছুই তিন খানি দোকানঘরে পথচারীর' 
মধ্যাহ্ছে বিশ্রাম করিত। স্নান আহার সমাধা করিয়া 
আবার তথা হইতে যাত্রা করিত । 

উল্লিখিত বুদ্ধ তখন যুবক ছিলেন। তিনি কয়েক 
জন সঙ্গিসহ একদিন মধ্যাহ্কে বেলিয়াঘাটার পাশ্থৃ- 
নিবাসে উপস্থিত হইয়। দেখিতে পাইলেন ষে, শ্যামা- 
চরণ জনৈক সহযাত্রীর সহিত তথায় রন্ধনাদি করিবার 
আয়োজন করিতেছেন। সকল দলের রন্ধনকার্যয 
সমাপ্ত হইলে ':সকলে আহারে উপবেশন করিলেন। 
স্যামাচরণ, তখনও ভোজনে বসেন নাই। ,কি একট 
কার্য উপলক্ষে একটু বিলম্ব হইতেছিল। 


৪৬৮ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্লপভ 


সকলে ভোজনে নিরত এমন সময় একজন শীর্ণ- 
কায়া, রুগ্রা বুদ্ধ তথায় উপস্থিত হইল । তাহার মলিন 
দেহ, রুক্ষ কেশ, শতধাছিন্ন পরিধেয় বসন! দারিত্র্য 
যেন তাহার দেহে মৃত্তিমান হইয়া উঠিয়াছিল। রোগ- 
জীর্ণ বৃদ্ধার অবয়বে নিদারুণ ক্ষুধার মুত্তি। ঘে করুণ 
বচনে, কাতরকণ্ঠে কিছু আহাধ্য প্রার্থনা করিল। 
কয়েকদিন তাহার অপৃষ্টে বিন্দুমাত্র আহাধ্য জুটে নাই। 
ক্ষুধায় সে যেন আর দ্াড়াইতে পারিতেছিল না। 

কিন্তু অভাগী বৃদ্ধার কাতর অনুনয়ে কাহারও মন 
টলিল না, কেহই তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাভ করাও 
হয় ত সঙ্গত মনে করে নাই; সকলেই আপন আপন 
কাধ্যে ব্যস্ত রহিল । ছুঃখিনী, অনশনক্রিষ্টার আবেদন 
শুধু পবনে ভর করিয়া কাদিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

শ্যামাচরণ তখন অন্থত্র কাধ্যাস্তরে ব্যাপুত ছিলেন । 
কাজ সারিয়া যখন তিনি আহারে উপবেশন করিতে 
যাইবেন, সেই সময় বৃদ্ধা নারীর করুণ আবেদন 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। সারাদিনের পরিশ্রমে 
তিনি অতাস্ত ক্ষুধিত; কিন্তু আর্তের আবেদন তখনই 


৪৬৯ 
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উহাকে বিচলিত করিল । তিনি বুবন্ধাকে প্রশ্ন করিয়া 
অবগত হইলেন যে, বাতরোগ বৃদ্ধির জন্য সে ছুইদিন 
উদ্থানশক্তি রহিত হইয়া পড়িয়াছিল, এজন্য ভিক্ষায় 
বহির্গত হইতে পারে নাই ॥ নিদারুণ ক্ষুধায় যন্ত্রণায় 
সে অস্থির হইয়া পড়িয়াছে । অনাহারে শরীর এমন 
ছর্ব যে, চলিবার-শক্কি পর্যস্ত নাই। কিছু খাইতে 
পাইলে সে আবার চলিতে পারবে । 

তাহার বর্ণনা সত্যই হউক, অথবা অতিরঞ্জিতই 
হউক, শ্টামাচরণ তাহার কাহিনী শুনিয়া বিচলিত 
হইলেন । মুহূর্বমাত্র অপেক্ষ! না করিয়াই তিনি 
নিজের জন্য যে অন্নব্যঞ্জন কদলীপ্ত্রে পরিবেষণ করিয়। 
লইয়াছিলেন, সমস্তই বৃদ্ধার সমক্ষে আনিয়া দিলেন। 
উপস্থিত জনগণ কিশোর শ্বামাচরণের এই ব্যবহারে 
চয়তকৃত হইয়া গেল। অনেকে তাহার এই কার্যে 
অবিষুষ্যকারিতার পরিচয় পাইয়া বিরক্তিও প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন ॥ 

তাহার, সহযাত্রী শ্যামাচ্রণকে নিব্বোধ আখ্য। 
বদিতেও .কুষ্টিত. হইলেন না । যাহার, তাহার .উপর 


“উপ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


এইরূপ অহেতুকী দয়া প্রকাশের নাম মূর্খতা, অর্ধবা- 
চীনতা, ইহা! তিনি স্পষ্ট ভাষায় সকলের সম্মুখেই বলিয়া 
'ফেলিলেন। শ্তামাচরণ তিরস্কৃত হইয়াও বিচলিত 
হইলেন না। তিনি মৃহ্ম্বরে সঙ্গীকে বলিলেন যে, 
উহার নিজের জন্য ছুশ্চিন্তায় কোন কারণ নাই । 
দুই চারি পয়সার চিড়ামুড়কী হইলেই তাহার উদর- 
পৃত্তি হইবে । 

বৃদ্ধার আহার সমাপ্ত হইলে, কিশোর বয়স্ক শ্যামা- 
চরণ চিড়া ও মুড়কীর সাহায্যে ক্ষুত্িবৃত্তি করিলেন । 
বৃদ্ধা পরিতৃগু হইয়! শ্যামাচরণের দয়ার জন্য ত্া্ভাকে 
আস্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিল, ভগবানের কাছে 
তাহার কল্যাণ ভিক্ষা করিল। যে বৃদ্ধের মুখে এই 
কাহিনী শ্রুত হওয়া গিয়াছিল, এই গ্রন্থ রচনার কিছু 
পূর্বেই সে ব্যক্তি ইহধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ; 
কিন্তু শ্যামাচরণের কীন্তি বিলুপ্ত হইবার নহে। 

শ্যামাচরপের হৃদয়ের মণিকোঠায় 'বছ রবুরাজির 
সমাবেশ ছিল। দয়া তাহার অনেকখানি স্থান 
উদ্ভাসিত করিয়! রাখিয়াছিল। বয়োবৃদ্ধি-এবং “্আবস্থা- 
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পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দয়ার অআ্োতোধার। ক্রমশঃ 
কুলপ্লাবী হইয়া উঠিয়াছিল। ধান্যকুড়িয়ার ইংরাজী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার মূলে এই সার্বজনীন দয়াই তাহাকে 
প্রথম প্রেরণা দান করিয়াছিল। এ সংবাদ ইদানীং 
অতি অল্প ব্যক্তিই অবগত আছেন । 

এই গ্রন্থের পূর্ববর্তী কোন পরিচ্ছেদে ধান্যকুড়িয়ার 
ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পরিচয় প্রদানকালে 
মিশনারীদিগের দ্বারা প্রতিষিত বাছুড়িয়ার ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের প্রসঙ্গের উল্লেখ করা গিয়াছে । উক্ত 
বিগ্ভালয়ে ধান্যকুড়িয়া এবং তাহার চতুষ্পার্খববস্তাঁ গ্রাম 
সমূহ হইতে বালকগণ অধ্যয়ন করিতে গমন করিত। 
বর্ধাকালে ছাজ্রগণকে অতিকষ্টে পথ অতিবাহিত 
করিতে হইত। বিশেষতঃ নদীয়া, গোকৃন। প্রভৃতি 
গ্রামবাসী বালকদিগকে বর্ধাকালে নানাপ্রকার বিশেষ 
অসুবিধা সহা করিতে হইত । 

তাহাদিগের গমনপথে একটা বিল ছিল। বর্ধাকালে- 
উক্ত বিল অতিক্রম না করিয়া বিদ্যালয়ের পথে 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব ছিল: অবশ্য বর্ধার পর উক্ত 
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বিল শুঞ্ষ হইয়া যাইত, তখন কোন বিশেষ অসুবিধা 
হইত না। বর্ধাকালে বিলটি জলে পরিপূর্ণ হইয়া 
যাইত। তখন বাঁলকগণ পরিধেয় বস্ত্র খুলিয়া ফেলিয়া 
গামছা পরিয়া বিল অতিক্রম করিত। তারপর পারে 
পৌছিয়া শু্বস্ত্র পরিধান করিয়া বিগ্ভালয়ের অভিমুখে 
যাত্রা করিত। 

একদা শ্যামাচরণ কোন কাধ্যোপলক্ষে কন্মচারি- 
বুন্দসহ এ অঞ্চলে গমন করিয়াছিলেন। তখন 
বর্ধাকাল। বালকগণ ঠিক সেই সময় উল্লিখিত উপায়ে 
বিল অতিক্রম করিতেছিল। এই অভিনব দৃশ্য দেখিয়া 
শ্যামীচরণ স্তব্ধভণবে দ্াড়াইলেন। বালকগণ যতক্ষণ 
এইভাবে বিল পার হইতেছিল, সকল কার্য ভূলিয়। 
তিনি তাহাই দর্শন করিতে লাগিলেন। 

দয়া, করুণা শ্যামাচরণের কোমল, ভাৰপ্রবণ হৃদয়ে 
উদ্বেল হইয়া উঠিল। বালকদিগের এই প্রকার কষ্ট 
দেখিয়া তাহার চিত্তে সেই দ্রিনই একটি উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া বালকগণের ছুঃখ কষ্টের 
অবসান করিয়া দিবার সঙ্কপ্প সমুদিত হইয়াছিল। ইহার 
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কিছুদিন পরেই বাছ্ডিয়া বিদ্ভালয়ে শোচনীয় দুর্ঘটনা 
ঘটে। তাহার পর ঘাহা ঘটিয়াছিল, পুর্ব পরিচ্ছেদে 
তাহ। বণিত হইয়াছে । 

শ্যামাচরণ কাহারও তুঃখ কষ্ট দেখিতে পারিতেন 
না। দয়া সকল সময়েই তাহাকে কোন না কোন 
, যহৎকার্যে প্রেরণা দিত। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠায় এই 
কন্কণ। বা দয়াই তাহাকে শিক্ষাবিস্তারকল্পে তেমন 
উৎসাহ ও অনুরাগ প্রকাশে সহায়তা করিয়াছিল । 
. উত্তরকালেও এই দয়াই স্তাহাকে সার্বজনীন প্রেম- 
ধন্মে দীক্ষিত করিয়া! মহনীয় ও বরণীয় কম্মে প্রবৃত্ত 
'করাইয়াছিল। পরবস্ভী পরিচ্ছেদে সে কথ! বিবৃত 
হইবে। 


৪৭৪ 


দ্বিপঞ্াশৎ পরিচ্ছেদ 
ডকাভ্ন 


একট প্রচলিত কথা আছে, “দাত। চিরং জীবতু ।৮ 
যিনি .দাতা অনন্তকাল তাহার দানের মহিমা বিশ্বে 
অমর হইয়া থাকে । শ্যামাচরণের দানও তাহাকে 
দেশবাসীর কাছে স্মরণীয়, বরণীয় করিয়! রাখিবে। 
বংশপরম্পরায় তাহার দানের মহিমা চিরদিন জগতে 
বিঘোধিত হইতে থাকিবে । 

ংসারে শুধু ছঃখেরই সঙ্গীত নিরস্তর ধ্বনিত প্রত্ি- 
ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। ছুখবাদই জগতের প্রধান 
সমস্তা । এই চিরস্তন ছুঃখ হইতে জীবের যুক্তিলাভের 
জন্যই যুগে যুগে, দেশে দেশে মহাত্মাগণের আবির্ভাব 
হইয়াছে, কত দর্শন শাস্ত্রের রচনা হইয়াছে । ভারত- 
বর্ষের খখষি তপন্থিগণ কতভাবে সনাতন ছৃঃখ হইতে 
মুক্ত হইবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, যুগপ্রবর্তক 
মহামানবগণের আবির্ভাব হইয়াছে । বুজ্ধদেবের বাণী 
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দানবার শ্যামাঁচরণ বল্লভ 


এই চিরস্তন ছুঃখবাদের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
সমগ্র পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। ভারত- 
বর্ষের ষড় দর্শন এই ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ করিবার 
প্থ। নির্দেশ করিয়াছে । যুরোপের দর্শনও এই এক 
কথা লইয়াই কারবার করিয়াছে । কবি ও উপন্যাসিক- 
গণ এই চিরন্তন দুঃখ লইয়! কত কাব্য ও কাহিনী রচনা 
করিয়াছেন । ভিক্টর ছুগো। 41499 21150197)108৮-- 
চির-ছুঃখিগণের কাহিনী লইয়। অমর উপন্যাস রচন। 
করিয়া গিয়াছেন । 

স্বতরাং ছুঃখ, কষ্ট ছর্দশাগ্রস্ত মানব সম্প্রদায়ের 
জন্য মহত্হৃদয় আপন হইতেই বিচলিত হইয়া উঠে। 
শ্যামাচরণের কোমল অন্তর মানবের ছুঃখ দেখিলেই 
ব্যথিত হইয়া উঠিত, অমনই মুক্তহস্তে তিনি দান কার্ধ্যে 
আত্মনিবেদন করিতেন । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান তাহার নিত্য- 
কর্মের মধ্যে পরিগণিত ছিল । সৌভাগ্য-লক্ষ্ীর প্রসাদে 
তিনি দান করিয়! কৃতার্থ হইতে পারিতেন। অর্থ ও 
এম্বর্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার দান-প্রবৃত্তিও ক্রমশঃ 
ব্যাপকতা লাভ করিতেছিল । 


৪৭৬ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


এমন কথা অবগত হওয়া গিয়াছে যে, তাহার দান 
শক্তির কথা দিকে দিকে প্রচারিত হওয়ায়, প্রায়ই 
প্রার্থা তাহার সহিত সাক্ষাংলাভের আশায় তাহার 
ভবনে সমবেত হইত । সকল সময় অবশ্য তিনি গৃহে 
থাকিতে পারিতেন না। কাধ্যব্পদেশে নানাস্থানে 
যাইতে হইত । কন্মশ্রাস্ত অবস্থায় দিবা দ্বিপ্রহরে 
তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়। দেখিতেন, প্রার্থীর! 
তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। তখন আহার ও 
বিশ্রামের কথা বিস্মৃত হইয়া তিনি ধৈর্য সহকারে 
প্রত্যেদ্শা1 নিবেদদনে কর্ণপাত করিতেন । ব্যক্তিগত 
এঞ্চড়িয়াসনুখ অথবা শ্রাস্তি বিনোদনের প্রতি লক্ষ্য না 
না! করিয়াই তিনি সব্ধাগ্রে অভাব-গ্রস্তদিগের সম্বন্ধে 
বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন । যাহাকে যাহা দেওয়। 
প্রয়োজন সেইরূপ দানের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া তবে 
তিনি আহারে গমন করিতেন । 

এ বিষয়ে কেহ কোনদিন তাহাকে এক মুহর্তের 
জন্যও বিরক্ত হইতে দেখে নাই। বাল্যকালে 
তিনি অন্নবস্ত্রের ছুংখ কিরূপ মর্মান্তিক তাহ স্বয়ং 


৪৭৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 

ভোগ করিয়াছিলেন । 'এজত্য কাহারও অন্নবস্ত্রের 
অভাব জনিত ছঃখ তিনি আদৌ সহা করিতে পারিতেন 
না। তিনি ছুর্গোৎসবের অন্থুষ্ঠান শুধু অন্ন বস্ত্র্দান 
করিবার উপলক্ষেই অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
পূজার তিন দিবস তিনি অকাতরে অন্নদান করি-: 
তেন। সমাগত ব্যক্তিগণকে সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রদান 
পরক্বও যথারীতি পালিত হইত। বহুদ্ধর হইতে 
প্রাথিগণ তাহার গৃহদ্বারে সমাগত হইত । শ্যামা- 
চরণ পরমাআজীয় বোধে প্রতোকের মলি সাধন 


করিতেন । টি উ্ 
প্রত্যক্ষদর্শী বছলোকের নিক ন্বীচ্ভন্দাধ 1 
যে, প্রতি পুজার সময় তের চৌদ্দ হাজার নরনারী 
অন্নবস্ত্রেরে জন্য সমবেত হইত । শ্ঠামাচরণের এই 
অকুষ্ঠিত দরিদ্রনারায়ণের সেবা এখনও তাহার সম্তানগণ 
অব্যাহত বরাখিয়াছেনঃ তবে বস্ত্রদান ব্যাপার আর 
সেইভাবে এই অর্থনীতিক সমস্যার যুগে পরিচালিত 
করা সম্ভবপর নহে দেখিয়া তাহারা প্রত্যেককে বন্ধের 


পরিবর্তে আট আনা করিয়া দীন করিয়া থাকেন। 
৪ শ৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


ইহাতেও এখনও পূজার সময় আট দশ হাজার নর- 
নারীর সমাবেশ হইয়া থাকে । 

বাৎসরিক অন্নবন্তর দান ব্যতীত শ্যামাচরণের 
প্রাত্যহিক দান কত ছিল তাহার সকল হিসাব পাওয়া 
যায় না। লেখকের প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে, বনু নরনারী 
শ্যামাচরণের ধান্যকুড়িয়া আগমনের দিন প্রতীক্ষা 
করিয়া যাপন করিত। তাহার। জানিত যে, এই 
দানবীরের কাছে অভাব জ্ঞাপন করিলেই তাহার 
নিশ্চয়ই প্রতীকার হইবে। এই সকল নরনারীর 
আশা কোনদিনই ব্যর্থ হয়, ই। যখন শ্যামাচরণের 
ধান্তাকুড়িয়া প্রতীক্ষা রী শু পর বস্ত্রাদি উপহার 
পাইয়া পু ৫২-া খল স তরল বন্দ *০ভীথ কের বাড়ীতেও অনেক 
সময় উহা তাহার! দেখাইয়া যাইত । 

যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তখন বসিরহাট 
মহকুমা অঞ্চলের. কাঁওর। প্রভৃতি জাতির মধ্যে দরিদ্রা 
বৃদ্ধাগণেরও বস্ত্রাভাব ছিলন! বলিলেই হয়। কিন্ত 
তথাপি অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল নর নারীর সংখ্যা কম. 
ছিল ন!। বঙ্গমাতা সজল সুফল ছিলেন, তাহার 


৪৭০ 


দানবীর শ্যামাচরণ .বল্লভ 


সম্তানগণ বসন ব্যাপারে .. কখনও পরপ্রত্যাশী হইয়া 
থাঁকিতেন না। কিন্তু নানাকারণে বঙ্গজননীর সে 
সৌভাগ্য ক্রমেই অন্তহিত হইয়া আসিতেছিল। 
কাজেই অন্নবস্ত্রের অভাব--যাহার জন্য বাঙ্গালাদেশ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও স্বাবলম্বী দেশ সমূহের 
মধ্যে ইজ্জত হারায় নাই-_ক্রমশঃ বাঙ্গাল! দেশের 
ললাটে স্থায়ী অগৌরবের 'টীপ অঙ্কিত করিয়া 
দিতেছিল।, 

এ “৯ 'হৃদয়ে অন্নবস্ত্র দান করিবার ইচ্ছা 
অনে চি ইঃ ৭ বি 'পীকাশ, পাইত যে, 
দর্শকগণ বিন ই ব্যাচ নদ, মাচরণের 
সমসাময়িক, স্বগ্রাম।ত টি পি ১520 পক্ষ এক 
ব্যক্তির মুখে এইরূপ একদিনের একটা ঘটনার কথা 
শুনা গিয়াছে। বৃদ্ধ এখনও জীবিত, আরও ছুই তিন 
ব্যক্তি তাহার এই উক্তির সমর্থন করিয়াছে। 

' একদা দ্বিপ্রহর কালে শ্যামাচরণ 'স্সানাস্তে, অস্তঃ- 
পুরে' বসিয়া 'জন্ধাবন্দনাদি 'করিতেছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র 
শ্রভৃতি' তখন বহির্ব্ধাটীতে.. কার্্যব্যপদেশে প্রতীক্ষ। 


৪৮০ 


দানবীর শ্যাষাচিরণ বল্প 


করিতেছিল 1 সহসা তাহার দেখিতে পাইল, "শ্যামা" 
চরণ অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া, বিহবলভাবে বাহিরে 
আসিতেছেন। তাহার এবম্প্রকার ভাব-বৈলক্ষণ্য 
দেখিয়া সকলেই তাহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল ! 

শ্যামাচরণ বলিলেন যে, তাহার মন কোন অজ্ঞাত 
কারণে অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি ইষ্ট- 
দেবতার আচক্র্ছৃস্থায়। কোনমতেই মনঃসংযোগ করিতে 
পারিতেছেনশনই নববস্ত্রার যেন পুনঃ পুনঃ মনে 
হইতেছে, বাহিষ্কে ভাতঙ্গা যেন অত্যন্ত ব্যাকুল আগ্রহে 
'্ঠাহা'র প্রতীক্ষা ক।. (তছে। শ্ঠামাচরণ উক্তপ্রকার 
মস্তব্য প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বহিবরবাটা হইতে একবারে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন । 

অন্যান্য সকলেও বিস্মিত ভাবে তাহার অন্ুবস্তা 
হইল। সম্পূর্ণ বাহিরে আসিয়া সকলে দেখিতে পাইল 
যে, স্টামাচরণের অস্রালিকার তোরণপার্খে হছইজন 
বুবতী সক্কষোচভরে ধাড়াইয়া রহিয়াছে । তাহাদের 
'অঙ্গে শতছিন্ন, মলিন; গ্রন্থিবদ্ধ বন্ত্র। অতিকষ্টে তাহার 


৪৮১ 
৮০৯, 


দানবীর শ্যমাচরণ বল্পভ 


সাহায্যে লজ্জা! নিবারণ করিয়া যুবতী নারীযুগল কুষ্টিত 
ও শক্ষিত দৃষ্টিপাত করিতেছিল। 


শ্যামাচরণ তদবস্থায় সেই নারীযুগলকে দেখিয়া 
নয়ন আবৃত করিলেন। তারপর অত্যন্ত স্সেহ করুণ- 
কণ্টে মাতৃ সম্বোধন করিয়া তাহাদের আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। স্থলিত কগ্ে, মৃছ্ত্যরে তাহারা 
তাহাদের হঃখের কাহিনী বিবৃত করিল। সেই চিরস্তন 
দারিদ্র্যের মন্মরভেদ ইতিহাস. +সন্সবস্্রহীন 


, রর রি 
নিরুপায়ের শো. জিত বস্্র দান ক 
রা নং ং ক *্বু গে 


শ্যামাচরণের ক।তএ এ্ধতেক্ লিজ্জ। নিবারণের 
উপায় হইতে পারিবে বলিয়াই *বতীরা দুরবত্বী গ্রাম 
হইতে অতিকষ্টে এখানে আসিয়াছে । তাহারা লোক- 
মুখে শুনিয়াছে, শ্যামাচরণের নিকট জ্ঞাপন করিলে 
বস্ত্রহীন, বসনহীন। কেহ থাকিতে পারে না। 


কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই শ্যামাচরণ নারীষুগলকে 
সঙ্গে লইয়া গ্রন্থে বর্ণিত, রামচন্দ্রের কাপড়ের দোকানে 
উপস্থিত হইলেন। দোকান অনূরেই অবস্থিত ছিল। 


৪৮২, 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 

তখনই প্রত্যেককে এক জোড়া হিসাবে বস্ত্র প্রদত্ত 
হইল। ছিন্নবন্ত্র ত্যাগ করিয়া নববেশে সজ্জিত 
হইবামাত্র শ্তামাচরণ যুবতী যুগলকে নিজগৃছে লইয়া 
গেলেন । 

সে বেলা পরিতোষরূপে তাহাদিগকে ভোজন 
করাইয়া তিনি প্রতেচককে কিছু কিছু অর্থও দান 
করিলেন। ভিখারিণী নারীরা নববস্ত্র পরিধান করিয়। 
অল্পদূর অগ্রসর হইবামাত্র, কথাটা চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তখনই নববস্ত্র লাভের আশায় বনহুসংখ্যক 
নর ও নারী ভিক্ষুক তাহার বাসভবন অভিমুখে অগ্রমর 
হইতে লাগিল। 

শ্ামাচরণ গৃহে ফিরিয়াছেন, এবার যাহার যাহ। 
অভাব তাহা দূরীভূত হইবে, এই আশায় উৎফুল্ল পল্লী- 
গ্রামের ভিখারীরা সমবেত, হইতে লাগিল। তিনি 
দেশে আসিলে প্রতি ভিখারী একসের তুল ও নগদ 
ছুই আনা, চারি আন করিয়া পাইয়া থাকে, ইহা 
প্রবাদবাক্য স্বরূপ গ্রামে গ্রামে রটিয়া গিয়াছিল। 
প্রতিদিন যে কোন ভিখারীর এইরূপ প্রাপ্য ছিল। 


৪৮৩ 


দানবীর শ্যামীচরণ বল্পভ 


বহু দুরবর্তী স্থান হইতেও প্রত্যহ ভিক্ষুক সমাগম 
হইত | কারণ তাহারা জানিত, নিরূপিত দান ব্যতীত। 
সেদিন উদর পৃত্তি করিয়া আহারের কোন ভাবনাও 
থাকিবে না। এই পবিত্র প্রথা শ্ঠামাচরণের গৃহে 
এখনও পধ্যস্ত অব্যাহত আছে। রায় বাহাছুর দেবেন্দ্র 
নাথও যখন ধাশ্তকুড়িয়ার ভবনে গমন করেন, তখন 
পূর্বের ন্যায় এখনও দলে দলে প্রার্থী তথায় উপস্থিত 
হইয়া থাকে। শ্যামাচরণের উপযুক্ত পুজ্র দেবেন্দ্রনাথ ও 
পিতার সেই লোকবিশ্রুত দান-মাহাত্ম্য স্মরণ করিয়! 
এখনও পধ্যন্ত কোন প্রার্থীকে নিরাশ করেন নাই। 
তবে তখনকার যুগে শ্যামাচরণ যেরূপ ব্যাপকভাবে 
দ্ানকারধ্য সম্পন্ন করিতেন, এখন তাহ সম্ভবপর 
নছে। 

যাহা হউক, রমণী যুগুলের মুখে বস্ত্রদীনের কধা 
শুনিবামাত্র দলে দলে তিক্ষার্থারা অগ্রসর হইতে 
লাগিল। শ্যামাচরণ ধান্যকুড়িয়া গ্রামে আসিলেই প্রায় 
তিন শতাধিক নরনারী দূরবর্তী গ্রামসমূহ হইতে 
আসিয়া তিন চারিদিন ধরিয়! প্রত্যহ ভিক্ষা লইত। 


৪8৮৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


ইহারা মেই দলেরই ভিক্ষার্থী। ইহাদের মধ্যে অনেকে 
শ্যামাচরণের আগমন সম্ভাবনায় ছুই তিন দিন ধরিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিল। 

ভিক্ষার্থীরা একে একে রামচন্দ্র মগুলের কাপড়ের 
দোকানে সমবেত হইতে লাগিল। শ্যামাচরণ দানে 
কল্পতরু। তিনি প্রত্যেককে এক একখানি বস্ত্র দিবার 
জন্য রামচন্রকে আদেশ দিলেন। রামচন্দ্র এইরূপ 
স্বযোগেরই প্রতীক্ষা করিত। সানন্দে সে কাপড়ের 
জোড়া কাটিয়া একে একে প্রার্ীদিগকে প্রদান করিতে 
লাগিল। 

প্রায় শতাধিক বন্্র বিতারিত হইবার পর সহসা 
জনৈক মুসলমান মৌলবী বেশধ।রী ব্যক্তি তথায় 
উপস্থিত হইল । সে লোকটি নান! বাগাড়ম্বর প্রকাশ 
করিয়। শ্যামাচরণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। তিনি 
যতই তাহাকে প্রশ্ন করেন, তাহার কি উদ্দেশ্যে 
আগমন, সে তাহ! প্রকাশ না করিয়া বৃথা বাগজাল 
বিস্তার করিতে আরম্ত করিল। শ্যামাচরণ এরূপ 
অনাবশাক বাগাড়ম্বর শুনিতে ভাল বাসিতেন না!। 


৪৮৫ 


দানবীর শ্টামীচরণ বল্লভ 


ক্রমে তিনি অস্থির হইয়া উঠিলেন। অবশেষে 
মৌলবী বেশধারী ব্যক্তির অর্থহীন অসার উক্তি শুনিয়া 
শুনিয়া শ্যামাচরণের মন বিরক্তিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
তিনি তথায় আর অবস্থান করিতে না পারিয়া বাড়ীর 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

তখনও বহু ব্যক্তিকে বস্ত্র বিতরিত হয় নাই। কিন্তু 
্যামাচরণের অনুপস্থিতি দেখিয়। রামচন্দ্র বস্ত্র বিতরণ 
কাধ্য বন্ধ রাখিল। পরে দেখা গেল, যাহাদিগকে বস্ত্র 
তখনও প্রদত্ত হয় নাই, তাহারা সকলেই সন্গিকটস্থ 
গ্রামবাসী ভিখারী । তাহাদের কাহারও বস্ত্রাভাব 
ছিল না। শ্যামাচরণের বস্ত্রদান ব্যাপার অবলোকন 
করিবার জন্যই তথায় সমাগত হইয়াছিল; যাঁদ সেই 
সঙ্গে কাহারও ভাগ্যে ছুই একখানি বন্ত্রলাভ ঘটে, 
এমন আশাও হয় ত তাহাদের মনে ছিল। 

ঘটনাটি হয়ত কাকতালীয়বৎ প্রতীয়মান হইতে 
পারে; কিন্ত বৃদ্ধ গ্রামবাসিগণের যাহারা এখনও 
জীবিত, তাহাদের বিশ্বাস যে, অভাবগ্রস্তদিগের সম্বন্ধে 
বন্ত্রদান ব্যাপার সমাপ্ত হইবামাত্র মৌলবীর আবির্ভাব 


৪৮৬ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


বিশেষ ইঙ্গিতের গ্োতক। আর বস্ত্র বিতরণের 
প্রয়োজন নাই, তাই শ্বামাচরণকে প্রকারান্তরে বাধা 
দিবার জন্যই মৌলবীবেশী লোকের আবির্ভাব ঘটিয়।- 
ছিল। অতি বিশ্বাসী মানুষের কঞ্পনা বলিয়া বস্ত 
তান্ত্রিকগণ এ ঘটনাটিকে উপেক্ষা করিতে পারেন; 
কিন্তু সরল বিশ্বাসী গ্রামবাসীরা এই ব্যাপারটিকে 
অন্তবিধ রূপে ব্যাখ্যা করিয়। থাকে । 

সাধারণ ভিক্ষকদিগের সন্বন্ধে শ্বামাচরণের এইট 
ভাবে সাময়িক দান সত্বেও নানাবিধ নিত্য দান ছিল 
সে কথা পূর্ব বলা হইয়াছে । ইহা! ছাড়া দবিদ্র ভদ্র- 
লোকদিগকেও তিনি অপধ্যাপ্ত দান করিতেন । বহু ভদ্র 
কিন্তু অভাবগ্রস্ত দরিদ্র পরিবারে ডাহার মাসিক দান 
ছিল। সেদানের পরিমাণ এমন ছিল যে, সংসার 
প্রতিপালনে অশক্ত সাহায্যগ্রস্তদিগের কোনরূপ 
বিশেষ অন্ুুবিধা হইত ন1। 

লেখক স্বয়ং এমন ছুইটি ভদ্রপরিবারের কথা 
অবগভ আছেন। তাহাদের নাম ধাম প্রকাশ করা 
সঙ্গত নহে ; কারণ' এখন তাহাদের পুত্রগণ উপার্জন, 


৪৮৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ক্ষম হইয়। স্বচ্ছন্দে সংসার প্রতিপালন করিতেছেন । 
বহু অনাথ। দরিদ্র ভদ্রঘরের বিধব! শ্যামাচরণ ও তাহার 
মমতাময়ী পত্বীর নিকট মাসিক সাহায্য পাইতেন। 

শ্যামাচরণের দান ; কখনও নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল না। প্রার্থীর সংখ্যা যখন যেমন হইত 
তাহার দান কার্য ও সেইভাবে নিয়ন্ত্রিত হইত । অনেক 
সময় তাহার দান গোপন থাকিত। দাতা ও গৃহীতা, 
বাতীত তৃতীয় ব্যক্তি এই দানের সংবাদ জানিতে 
পারিত না। শ্যামাচরণ নামের কাঙ্গাল ছিলেন না, 
কাজেই তাহার দান-কথা গৃহীতার মুখ হইতে প্রকাশিত 
না হইলে তাহা অনেক সময় জানিবার কোন উপায়ই 
ছিল না। কোন কোন গৃহীতার মুখ হইতে লেখক 
শামাচরণের দানের মাহাত্ম্য শ্রবণ করিবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছেন বলিয়াই আজ শ্যামাচরণের নিঃস্বার্থ 
দ্বানের কথা প্রকাশ পাইতেছে। 

কোন এক সময়ে একজন ব্রাহ্মণ বিশেষ বিপন্ন 
হইয়া শ্যামাচরণের সাহাধ্যপ্রার্থী হন। কিন্ত প্রকাশ্য 
ভাবে দান গ্রহণ করিলে তাহাকে সামাজিক লাঞ্থছন! 


৪৮৮ 


দানবীর শ্যামীচরণ বল্লত 


সহা করিতে হইবে। অথচ তিনি এমন বিপন্ন যে, 
শ্যামাচরণের ম্যায় মহৎ হৃদয় ব্যক্তি ব্যতীত আর কেহ 
তাহাকে উদ্ধার করিতে পারিবে না। শ্যামাচরণ মানীর 
মান রক্ষা করিতে জানিতেন। আধুনিক কালাপাহাড়ী 
মত বা অসার দম্ভ তাহার মষ্ত ব্যক্তিকে কর্তব্যতরষ্ 
করিতে পারিত না। মুতরাং শ্যামাচরণ তাহাকে 
আশ্বস্ত করিয়া টালার পুলের ধারে অপেক্ষা করিতে 
অনুরোধ করেন 

শ্যামাচরণ তাঁহার কোনও বিশ্বাসভাজন ত্রাহ্গণ 
কম্মচারীকে সহস্র মুদ্রা অপপণ করিয়া গোপনে বলিয়? 
দেন, তিনি যেন টালার পোলের ধারে গিয়া উক্ত 
ত্রাঙ্মণকে টাকাটা অর্পণ করেন : ব্রাহ্মণ কর্মচারী 
মনিবের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিঙ্গেন। 
সেই নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণেরও এইরূপ দান গ্রহণ করিয়! 
সমাজের কাছে জলাবদিহি করিতে হয় নাই। এই 
শ্রেণীর গোপন দান শ্যামাচরণের জীবনে বহুবার 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল; কিস্তু কোনও ইতিহাসে তাহার, 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইবে না। 


৪৮৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


শ্যামাচরণের প্রকাশ্য দানের অনেক কথাও এখন 
বহুলোকের স্মৃতিপথ হইতে হয়ত অস্তহিত হইয়! 
গিয়াছে । বর্তমানে কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের 
কথ! দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবিদিত নাই ; কিন্তু 
উহার প্রথম প্রতিষ্ঠার কাহিনী এ যুগের অনেক লোকই 
হয় ত অবগত নহেন। ডাক্তার রাধাগোবিন্দ 
কর প্রথমতঃ ছাজগণকে চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা দিবার 
জন্য একটি স্কুল ও হাসপাতালের প্রতিষ্ঠা কল্পে চেষ্টা 
করেন। বাঙ্গালাভাষায় এলোপ্যাথথি চিকিৎসা শাস্ত্র 
শিক্ষা দেওয়াই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। 

ডাক্তার আর, পি, কর বাঙ্গালীর সাহায্যে এই 
চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার সাধু-সঙ্কল্প লইয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তদানীস্তন কালের 
স্প্রসিদ্ধ চিকিংসক জগদ্বন্ধু বন্ুও এ বিষয়ে তাহাকে 
প্রভৃত সাহায্য করেন। ডাক্তার জগদ্বন্ধু বস্থ বসিরহাট 
মহকুমার দণ্ডির হাট গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। কলি- 
কাতায় তখন তাহার প্রভূত যশঃ। ডাক্তার কর 
+ও ডাক্তার বসু ঘে সাধু প্রচেষ্টা লইয়া কর্মক্ষেত্রে 


৪8৯ 


দানবীর শ্বামাঁচিরণ বল্লাভ 


অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা বারি কলবতী 
হইয়াছিল । 

তাহার জনসাধারণের নিকট নি অর্থ সাহায্য 
গ্রহণ করিয়! বাঙ্গালীর দ্বার পরিচালিত এই চিকিৎসা 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাফল্য-মপ্ডিত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বর্তমান কালের বাঙ্গালী কি জানেন যে, নিরক্ষর শ্যামা- 
চরণ বল্লতই এই প্রতিষ্ঠানে প্রথম সাহায্যকারী ? 
কারমাইকেল কলেজের প্রতিষ্ঠাভূমিতে আর, জি করের 
স্থাপিত চিকিৎসাগার যে প্রেরণা দান করিয়াছিল, 
তাহার ইতিহাস লিখিত হইতেছে? কিন্তু নীরব দাত। 
শ্যামাচরণকে সেই ইতিহাসের অঙ্গীভৃত করিয়া লইলে 
দেশবাসী যে, শুধু কর্তব্যপালন করিবেন তাহ। নহে, 
প্রকৃত গুণীর সমাদর করিয়া জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিতে পারিবেন । 

ডাক্তার জগছদ্ধু শ্যামাচরণের সহিত বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন। উভয়ে একই মহকুমার অধিবাসী । উভয়েই 
বঙ্গ-জননীর কৃতিসম্ভান। জগদ্বন্ধু জানিতেন যে, শ্যামা 
চরণের হৃদয় অতি মহং এবং উদার। তাই তিনি 


৪৯১ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


ডাক্তার করকে সঙ্গে লইয়! বন্ধু শ্টামাচরণের গৃহে উপ- 
স্থিত হইয়াছিলেন। পরম সমাদরে তাহাদিগকে অভি- 
নন্দিত করিয়৷ শ্যামাচরণ তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। 

ডাক্তার জগদ্বন্ধু ও ডাক্তার কর তখন তাহাদের 
মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বাঙ্গালীর অর্থ, 
বাঙ্গালীর চেষ্টা ও পরিশ্রমের বিনিময়ে এইরূপ একট' 
জনহ্িতকর প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারিলে বাঙ্গালীর 
মুখোজ্জল হইবে, বাঙ্গালী ষে শুধু বচন-সব্বন্ব নহে, 
তাহার কাজ করিতে পারে, দেশ ও দশের কাছে 
তাহ। প্রমাণিত হইবে। তাই তাহারা সর্বাগ্রে কর্ম- 
বার শ্যামাচরণের কাছেহ সব্বপ্রথম উপস্থিত হইয়াছেন। 
শ্যামাচরণ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাকে কত টাক 
দিতে হইবে, তাহ! জানিতে পারিলে তিনি কুতার্থ 
হইবেন। উভয় ডাক্তার তাহার কাছে পঞ্চ সহস্র মুদ্রা 
আশ! করেন, এই কথা শ্রবণ' করিয়া শ্যামাচরণ জানিতে 
চাহেন, আর কে কে কত টাকা দিয়াছেন? তাহাতে 
ডাক্তার কর বলেন যে, তাহার এখনও আর কাহারও 


৪৯২ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 
কাছে যান নাই--সর্ধপ্রথম লক্ষ্মীর স্বনামধন্য বরপুজের 
কাছেই আসিয়াছেন। 
শ্তামাচরণ তখনই তাহার কম্বুলীটোলার গদি হইতে 
টাক আনিবার জন্য জনৈক কন্মচারীকে পাঠাইয়। 
দিলেন। টাকা আসিলে তিনি বলিলেন যে, তাহার 
এই সামান্য সাহায্যের কথা যেন প্রকাশ না পায়। 
খাতায় যেন জনৈক সাহাধ্যকারী বলিয়া ৫ হাজার 
টাকা জম। করিয়া লওয়া হয়। শ্থ্যামাঁচরণ ঘঘুণাক্ষরেও 
জনসমাজে আপনাকে প্রচারিত করিতে চাহিতেন 
না। এখন সেই বাঙ্গালীর মনোবত্তির কি বিচিত্র 
পরিবর্তন ! সামান্য কোন কাধ্য করিলে তাহ! 
বিঘোষিত করিবার জন্ত যশো!লুব্ধ বাঙ্গালীর কি বিপুল 
প্রচেষ্টা ! 
ডাক্তার জগগ্ববন্ধু তখন শ্বামাচরণকে জানাইলেন 
যে, তাহার। তাহার কাছে আরও কিছু সাহায্য চাহেন। 
মেডিক্যাল স্কুল ও হাসপাতাল স্থাপন করিবার জন্য 
তাহারা যে স্থান মনোনীত করিয়াছেন, সেই জমী 
শ্যামাচরণের। এ জমী স্কুল ও হাসপাতালের জন্য 


৪৯৩ 


দানবীর শ্াষাচরণ বল্লভ 


ছাড়িয়া দিতে হইবে। তবে এ জমী তাহার! বিনামূল্যে 
লইবেন না । দাম দিবেন, তবে ক্রমান্বয়ে ৪ বৎসরে 
মূল্যটি লইতে হইবে । 

শ্যামাচরণ দ্বিরুক্তিমাত্র না করিয়া সেই প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন। তিনি বলিলেন যে, জমী তাহার 
একার নহে । যৌথ কারবারের অংশীরাও উহার 
মালিক। নহিলে তিনি উহার মূল্যও গ্রহণ করিতেন 
না। তবে তিনি এ জমী যে দরে ক্রয় করিয়াছিলেন, 
সেই দরেই তাহ বিক্রয় করিবেন । অধিকমূল্য গ্রহণ 
করিবেন না। জমীর উপর যে সকল গুদাম ঘর রহি- 
যাছে, তাহাও তিনি নিজ ব্যয়ে উঠাইয়া লইবেন । 
সেজন্য ডাক্তার করকে অর্থব্যয় করিতে হইবে না। 
সমস্ত জমীর মূল্য ৪ বৎসরের পরিবর্তে তিনি ৬ বৎসরে 
লইবেন । ৰ 

ডাক্তাব্ কর ও ডাক্তার জগছ্ন্ধ শ্যামাচরণের কাছে 
এতদূর আশা করেন নাই। তাহার উদারতা দর্শনে 
তাহারা যুদ্ধ হইয়াছিলেন । শ্যামাচরণ মেডিক্যাল 
স্কুলের জন্য ভবিষ্যতে আরও সাহায্য করিবার ইচ্ছা 


৪৯৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ -বল্পুভ- 


জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। বর্তমানে দেশব্যাগী, ছতিক্ষের 
বিষাণ বাজিয়া উঠিয়াছে বলিয়া তাহার মন ব্যাকুল। 
তুভিক্ষ-ক্রি্টদিগের হাহাকার তিনি সময করিতে পারি- 
তেছেন না। হুভিক্ষের অবসানের পর তিনি তীাহা- 
দিগকে আরও কিছু অর্থ প্রদান করিবেন। 

ডাক্তার যুগল তাহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া 
বলিয়াছিলেন যে, দ্ভিক্ষ দমন-কল্পে দণ্ডায়মান হওয়া 
অসম সাহসিকের কন্ম। ইহাতে বনু অর্থব্যয় হইবে। 
ভবিষ্যতের জন্য কি তিনি কিছু সঞ্চয় করিয়া যাইবেন 
না? উত্তরে শ্যামাচরণ বলিয়াছিলেন যে, নারিকেল 
গাছে সব নারিকেল ঝুন। করিলে গাছ শক্তিহীন 
হয়। 

শ্যামাচরণ তাহার অভিপ্রায়ানুরূপ আরও অর্থ 
স্কুলের জন্য ব্যয় করিতে পারিতেন ; কিন্তু ছুতিক্ষ- 
নিবারণ-কল্পে দেড়লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয় হইয়া গিয়াছিল। 
যথাস্থানে তাহার বিবরণ প্রদত্ত হইবে। তাহার পর, 
বৎসর মাতৃদেবীর মৃত্যু হইলে তাহার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে 
প্রায় আড়াইলক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল। ইহার 


৪৯৫. 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


কয়েকদিন পরেই এই মহনীয় জীবনের শেষ পরিচ্ছেদ 
আবিভূতি হইয়াছিল। সুতরাং তাহার সে সঙ্লপ আর 
কাধে পরিণত হইতে পারে নাই। | 

বাঙ্গালার বহু প্রতিষ্ঠান_-কল্যাণকর অনুষ্ঠানে 
শ্যামাচরণের দান ছিল। কিন্তু কখনও তিনি নাম 
প্রচারের উদ্দেশ্যে তাহার ধন-ভাগারের দ্বার খু 
করেন নাই। অতিগোপনে, নেপথ্যে তাহার দাঁন-কাধ্য 
সমাপ্ত হইত । দেশের মধ্যে এমন কৌনও প্রতিষ্ঠান 
ছিল ন যাহার সহিত শ্যামাচরণের ধন্ভাগ্ডারের কোন 
যোগ ছিল না। তাহার প্রভিপায় ছিল না যে, তাহার, 
নাম প্রকাশ পায়, এজন্য সে সকল শুভ-প্রচেষ্টার 
নামোল্লেখ করিয়া তাহার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচরণ 
করিব না। তাহার ব্যক্তিগত হিসাবের. খাতা দৃষ্টে 
অনেক দানের ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেগুলি 
আপাততঃ লোকচৃক্ষুর অন্তরালেই রহিয়া গেল। তবে 
যাহার 'অগোচরে এই: বিশ্বে কোল কার্ধ্য বা চিন্তা 
থাকিতে পারে না সেই, বাক্যাতীত, চিস্তাতীত 2বশ্থ- 
নয়ন্তার হিসাবের খাতায় তাহা জমা হইয়া রহিল। 


৪৯৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল 


সঙ্গুত্য সমাজে প্রকারাস্তরে তাহার প্রভাব অনস্ভকালের 
জন্য প্রস্থত হইয়া থাকিবে । 

বাঙ্জালাদেশে কন্তাদায়-গ্রস্ত লোকের সংখ্যা নিরূপণ 
করা যায় না। যে দেশে কন্ঠাদান মহৎ-পুণ্যের কার্ধ্য 
বলিয়! পরিগণিত ছিল, অর্থ-নীতিক, সমস্যার চাপে, 
বিকৃত-শিক্ষা ও বিকৃত-মনোবৃত্তির ফলে সেই বাঙ্গালী 
ইদানীং বাঙ্গালার টিস্তাধার। ও মনোবৃত্তি হইতে বঞ্চিত 
হইয়া চলিয়াছে। ভাই এ দেশে ন্েহলতা। কেরোসি- 
“নের অগ্ত্রিতে আত্ম-বিসর্জন করে, তাই ঘরে ঘরে কন্যা- 
দায়ের সমাধানহীন সমস্যার ঘৃপিপাকে ভত্র-গৃহস্থ 
পরিবার ডুবিয়া মরিতেছে। পল্লী-প্রাঙ্গণের আকাশ 
ও বাডাস অশ্রুসিক্ত-দীর্ঘশ্বাসে পরিপূর্ণ হুইয়! 
উঠিয়াছে। 

শ্যামাচরণ এমন কন্যাদায়-গ্রত্ত বছ পরিবারের 
ইজ্জত বক্ষ! করিয়াছেন । *কত পিতামাতাকে' হর্দশার 
হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন । কিন্ত এ সকল কার্য 
'আগ্ি গৌপনে সমাধা করা হইত। বাহিয়ের লোক 
খানিতেই পারিভ না, আভাস পর্ধ্যস্ত পাইভ ন1। 


কউ ৭ 
০. 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


শ্যামাচরণ কত নিঃসম্বল পিতামাতার মুখে যে হাসি 
ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই । 

তিনি লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করিতেন, লক্ষ লক্ষ- 
টাকা ব্যয় করিতেও তাহাকে কখনও দ্বিধাগ্রস্ত হইতে. 
হয় নাই। পরিশ্রমী, মিতব্যয়ী দাতার ধনভাগার 
কখনও সংকাধ্যে দান করার ফলে নিঃশেষ হইয়া যায় 
না, বরং সহতরগুণে বদ্ধিত হইয়া থাকে । পিতৃমাতৃ- 
দায়গ্রস্ত হইয়া যাহার! শ্যামাচরণের কাছে সাহায্য-. 
প্রার্থী হইত তাহাদিগকে তিনি কখনও পধ্যাপ্ত সাহায্য 
দানে বিরত হন নাই । কিন্ত প্রত্যেক ক্ষেত্রেই দাতার 
নাম যাহাতে প্রকাশিত ন1 হয়, সে প্রতিশ্র্তি তিনি 
গৃহীতার নিকট হইতে গ্রহণ করিতেন । 

তীর্থ যাত্র। উপলক্ষে কেহ সাহাব্যপ্রার্থী হইলে,, 
তিনি কাহাকেও বিষুখ করিতেন না। তাহার দানের 
একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। জতিধন্ম বা বর্ণ বিচার করিয়া 
তিনি কখনও দান করিতেন না। এ সকল বিষয়ে 
তাহার সাব্বজনীনতা বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হইত। 
দাতা ছুই শ্রেণীর আছে। একশ্রেণীর দাতা, দান 


৪৯৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


কার্য্যের পশ্চাতে যে নামের মহিমা থাকে, তাহার 
প্রলোভনে সুগ্ধ হইয়া দান করিয়া থাকে; দ্বিতীয় 
শ্রেণীর দাতা, দানের জন্য অর্থ বিলাইয়া আনন্দ লাভ 
করে__অন্তের মুখে হাসি, সুখ ও সম্তোষের আলো। 
দেখিয়৷ তৃপ্তিলাভ করে। শ্যামাচরণ শেষোক্ত শ্রেণীর 
দাতা.ছিলেন। 


৪৯৯ 


ত্রিপৰ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


০ম জীন ভিজ স্পিন 


“নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব ধন্দের বৈশিষ্ট্য । 
“ত্র জীব তত্র শিব ইহা! শুধু ভারতবধেই প্রথম 
বিকশিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক হিন্দু আবহমানকাল 
হইতে এই বাণী শুনিয়া আসিতেছে তাই ভারতবর্ষে 
কখনও ভিখারীকে বিষুখ হইতে হয় ন|। 

জন্মগত অধিকার হিসাবে শ্ামাচরণ এই মনোবৃদ্তির 
উত্তরাধিকারিত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তাই নিঃসম্পকীয় 
'নরনারীর দুঃখ কষ্টে তিনি তীত্র মশ্মবেদনা অস্গভব 
করিতেন । অন্নজল জীবের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। 
কোন মানুষ উহার অভাব অন্থভব করিতেছে, ইহ! 
জানিতে পারিলে তিনি সর্ধন্থ পণ করিয়াও তাহার 
দেই কষ্ট দূর করিতে ইতস্তত করিতেন ন1। 

ইংরাজী ১৮৯৬-৯৭ খৃষ্টাব, বাক্ষালা ১৩০৩-১৩০৪ 
সালে খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার অন্তর্গত 


হা 


দানধীর শ্যাদাচরণ বাত 


আশান্ুনি, পাইকগাছা, কালীগঞ্জ থানার অধিকারভুক্ত 
গ্রাম সমূহে ছুভিক্ষের বিষাণ বাজিয়া উঠিয়াছিল। 
এই ভীষণ লোকক্ষয়কর ছুর্ভিক্ষের ইতিহাস গবর্ণমেট্টের 
রচিত বিবরণে লিখিত আছে। 
উল্লিখিত, গ্রাম সমূহে ছুতিক্ষের হাহাকার. মর 
হইবার পুর্বে, তিন বৎসর ধরিয়। অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির 
প্রকোপে শন্ম সম্ভার বিনষ্ট হইয়। যায় । প্রথম বৎসর 
অতিবৃষ্টির ফলে শশ্তহানি ঘটে 7 দ্বিতীয় বংসর আকাশ 
নিশ্মম ও নিষ্ঠরের ন্সায় বর্ষণে ক্ষাস্ত হইয়াছিল। তাহার 
ফলে প্রচণ্ড উত্তাপে ক্ষেত্রের:শস্তসম্তার শুকাইয়। যায় ; 
তৃতীয় বতসরে প্রচুর বর্ণে অনেক শম্যহানি ঘটে। 
বিধাতার আশীব্বাদ হইতে বঞ্চিত এতদঞ্চলের নরনারী" 
তিন বদরের আকালের মূর্তি দেখিয়! শিহরিয) 
উঠিল। 
সঞ্চিত ধাস্ত দ্বিতীয় ঘংসরের অনাবৃষ্টির ফলে 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। তৃতীয় বৎসরের শন্তের 
অবস্থা দেখিয়! নৈরাশ্যভরে নরনান্ধী হাহাকার করিয়! 
উঠিল । স্ুজল। নফল! - বারদলাতেশ---বাহার ছুগ্ষের 


৫৬১ 


ধাঁনবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


নদীতে বন্যা বহিয়। যায়, যাহার ধানের ক্ষেতে স্বর্ণ প্রসব 
করে, যাহার গাছে ফল, নদীতে, জলাশয়ে শাস্ত, লিগ্ধ 
সুমিষ্ট পানীয় জল, প্রবাদ বাক্যের মত ইতিহাসের পৃষ্ঠে 
মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, সেই বাঙ্গালায় ছুর্ভিক্ষ মন্বস্তুর 
কি নিতান্তই ভাগ্যহীনতার ফলস্বরূপ নহে ? 

দুভিক্ষ পীড়িত স্থানের: নরনারীরা প্রথমে সঞ্চিত 
ধান, পরে তৈজসপত্র প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া কোন 
রূপে দগ্ধোদর পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিল। ক্রমে তাহাও 
যখন ফুরাইয়া গেল, তখন, অপ্ধাশন, অনশন+ দরিদ্র 
বাঙ্গালীর যাহা নিত্য সম্বল তাহারই অনুষ্ঠান চলিতে 
লাগিল। ক্ষুধার প্রচণ্ড জ্বালার ক্ষুব্ধ দীর্ঘশ্বাস ক্রমশঃ 
গগনভেদী হাহাকারে রূপান্তরিত হইল। মৃত্যুর 
করাল বিভীষিকা চারিদিকে নৃত্য করিয়া ফিরিতে 
লাগিল । 

উদরের জ্বালায় স্থানীয় লোকজন চারিদিকে ছুটিয়। 
বাহির হইল । অন্ন কোথায় তাহার সন্ধানে দিখ্বিদিক 
জ্ঞানশন্ত হইয়া! সমর্থগণ চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িতে লাগিল। তাহার কলে, জনপুর্ণ স্থানগুলি 


৫৫৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল, 


ক্রমশঃ জনহীন এবং শ্বাপদগণের লীলাভূমি হইয়! 
উঠিবার উপক্রম করিল। ক্ষুধার তাড়নায় .অনেকে 
স্রীুত্র ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। রুগ্ন, অভুক্ত 
সম্ভতান ক্রোড়ে করিয়া পরিত্যক্তা নারীরা ভিক্ষায় 
বাহির হইল । কিন্তু ভিক্ষা দিবে কে+ সকলেই যে 
-ভিক্ষার্থী ! 

এ সকল অঞ্চলের ধনী জমীদার, দেশের এই ঘোর 
ছপ্দিনে নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। কাহারও হৃদয় এই 
বিভীষণ ছুভিক্ষের প্রশমন কলে বিন্দুমাত্র আলোড়িত 
হইল না। স্মখসেব্য পর্যঙ্কে ধনীর হুলাল, অনায়াসে 
প্রচুর উপাদেয় ভোজ্য গলাধঃকরণ করিয়। নিদ্রা যাইতে 
লাগিলেন । আর্ত, পীড়িত ক্ষধার্ভের করুণ মনম্মভেদন 
ক্রন্দন তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলেও মশ্মে আঘাত 
করিল না। ছুভিক্ষ পীড়িত নরনারীকে বাচাইবার 
জন্য কাহারও ব্যগ্র বান্ছু প্রসারিত হইল না, কোনও 
হৃদয় আলোড়িত .হইল না। দরিদ্রের হঃখ বিংশ 
শতাব্দীর সভ্য মানবকে . প্রায়ই বিচলিত করে না, 
উনবিংশ শতাব্শীর শেষ ভাগেও ইহার পুরধাভাস এই 


৬৩ 


দানবীর স্মামাচরণ বল্পভ 


দ্বভিক্ষের ব্যাপারে প্রকাশ পাইয়াছিঙ্গ। ধাহাদের 
জমীদারীর অন্তর্গত স্থানে এই ছুভিক্ষ-দানব ভাহার' 
জয়পতাক। উড়াইয়! ভ্রমণ করিতেছিল, তাহার! পরম 
নিশ্চিম্ত ভাবে এই সংহার-লীল। দেখিতে লাগিলেন। 

' ছুভ্িক্ষের দ্বার! অধ্যুষিত গ্রাম সমূহে তখনও যে 
সকল নরনারী উপায়াস্তর না দেখিয়া! ভিটার সাটা 
আাকড়িয়। পড়িয়াছিল, তাহারা তখন নিতাস্ত নিরুপায় 
হুইঘ্বা দলে দলে বসিরহাট মহকুমায় আগমন করিতে 
লাগিল। তাহার ভাবিয়াছিল, গ্রাসাচ্ছাদনের উপ- 
যোগী কোনপ্রকার কাধ্য অবলম্বন করিয়া তাহারা 
কোনমতে দিনপাত করিবে । কিস্তু এগুলি লোকের 
অন্ন সংস্থানের উপযোগী কাজ মিলা কঠিন। তখন 
তাহারা অনন্যোপায় হইয়! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিল । 

ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া তাহারা দেখিতে 
পাইল, এই অঞ্চলের অন্থান্ত ধনীর তুলনায় শ্যামা- 
চরণের গৃহদ্বার সদাই.উন্যুক্ত ৷. সেখানে গেলে কাক্ণাকেও 
বঞ্চিত হইন্ডে হয় না।.তগুল .ও পয়সা ব্যতীত  বঙ্তর- 
হীনের বস্ত্রলাভও টিয়া থাকে-। এই সংবাদ লোকসুখে 
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দানবীর শ্যাঙাচরণ বল্পত- 


ক্রন্গং চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল।: তখন ছৃতিক্ষকরিই 
নরনারী দলে দলে খ্যামাচরণের - নানি ভবনে 
সমবেত হইতে লাগিল। 

কলিকাতায়  শ্যামাচরণের ফাছে সংবাদ 'গেল, 
তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, তাহার গৃহদ্বার হইতে 
একজনও যেন শুধুহাতে ফিরিয়া৷ না যায। যতই 
তাহার দান বাড়িতে লাগিল, ভিক্ষার্থীর সংখ্যা ততই 
বাড়িয়া যাইতে লাগিল। দরিদ্রনারায়ণের সেবায় 
শ্যামাচরণ কি ভাবে আত্মনিয়োগ করিতে পারেনঃ, 
বোধহয় তাহার পরীক্ষার জন্তই বিশ্বেশ্বর়ের এই 
আয়োজন ! 

প্রত্যহই লোকসংখ্যা অসম্ভব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
তুল ও আনুষঙ্গিক দ্রব্যের জন্থ কিছু পয়স! প্রত্যেক 
জনকে বিতরিত হইতেছিল। ক্রমে ভিক্ষার্থার সংখ্যা 
এরূপ বাড়িয়া গেল যে” জনপ্রতি একপোয়া চাউল 
দিয়াও প্রত্যহ তের-চৌদ্জ মণ চাউল খরচ হইতে লাগিল ।. 
, যতই দিন যাইতে লাগিল, অনাহারকিষ্ট অস্থি 
সার নরনারীর সংখ্যা ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল.) শ্টান্জা- 
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দানবীর শ্বামাচরণ বল্পভ 


চরণ. তখন কর্মস্থল ত্যাগ করিয়া ধান্তকুড়িয়ায় আগমন 
করিলেন। তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিয়াছিল। তিনি 
স্বয়ং তাহাদের ছূর্দশ। প্রত্যক্ষ করিয়া অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না। অনাহারের এ কি ভীষণ 
রূপ ! ছৃভিক্ষের এ কি প্রচণ্ড প্রকোপ ! 


তিনি দেখিলেন, ছুতিক্ষ-গীড়িত নরনারীর মধ্যে 
সর্বব শ্রেণী ও সর্ব সম্প্রদায়ের লোক আছে। হিন্দু, 
মুসলমান-_ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ* নমংশূদ্র পোদ, নাপিত, 
গোয়াল! সর্বশ্রেণীর হিন্দু, সকল প্রকার নরনারী তীব 
ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হইয়া তাহার দ্বারে সমাগত । 
মান, সন্ত্রম, লজ্জা, আভিজাত্য-_ছুভিক্ষের কঠোর 
পেষণে চূর্ণ হইয়া! গিয়াছে। শুধুক্ষুধা, উদরের তীব্র 
জ্বাল নিবারণের জন্য দিখ্িদিক্‌ জ্ঞান শুন্য হইয়া সকলে 
ছুটিয়া আসিতেছে । 


তিনি দেখিলেন, এমনভাবে প্রত্যহ তঙুল বিতরণ 
করিয়া ইহাদিগকে-সাহায্য করিলে. স্থবিধা হইবে না । 
কারণ, এইভাবে প্রত্যহ তঞ্জুল বিতরণ করা! অসম্ভব । 
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দানবীর শ্যামাচরণ বল্লত 


বিশেষতঃ অনেক সময় কেহ হয়ত ছুইবার পাইল, কেহ 
হয়ত সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিতই হইল । ভিক্ষালাভের জন্য 
স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা, যূবক যুবতী, প্রৌঢ় প্রৌঢা। 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা ঠেলাঠেলি করিয়া অগ্রসর হইত, তাহাতে 
স্ত্রীলোকের সন্ত্রম রক্ষা হয় না, দ্র্বল নিগীড়িত হয়। 
এসকল অত্যাচার সকল সময়ে নিবারণ করাও 
সম্ভবপর নহে। 

তাহ ছাড় ভিক্ষালাভের পর ছুভিক্ষ গীভিত 
নরনারীরা সকল সময় তাহার বাসভবনের সম্মুখে 
অপেক্ষা করিয়া থাকে । শ্রবিধানত স্থান দেখিয়া 
ইন্ধন সংগ্রহ করিয়। লইয়! আচার্যা প্রস্থত করিয়। লয়। 
মলমৃত্রাদি ত্যাগ করিয়া স্থানটিকে ছুর্গন্ধষময় ও 
অপরিষ্কত করে। প্রখর রৌদ্রে অথবা বৃষ্টির সময় 
তাহার বাড়ীর বারাগার নিয়ে আশ্রয় লয়, সময় সময় 
তাহার মর্্মর প্রস্তর নির্শিত বারাগ্ডার উপর মলমৃত্রও 
পরিত্যাগ করিয়া যায়। 

অরশ্ট এ সকল অনাচারের প্রতীকার করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব ছিল না। তিনি তাহাদিগকে বলপুর্ব্ক, 
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দানবার শ্মামাচরণ বল্ল 


তাড়াইয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু মহাপ্রাথ শ্যামাচরণ 
তাহাদিগের অসঙ্থায় 'অবস্থার' কথ! বুঝিয়া 'করুণার্্র 
হৃদয়ে তাহাদের এ সকল অনাচার সন্য করিতেন। 
উহার! তাহারই সাহাব্যপ্রার্থী হইয়। রহিয়াছে । অবশ্য 
তাহার কোন কোন বন্ধুবান্ধব উহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিবার জন্য পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু শ্যামাচরণ 
উত্তরে বলেন যে, উহ্বার1 বিতাড়িত হইলে অন্থাত্র চলিয়৷ 
যাইবে । সেখানে গিয়াও ঠিক এইভাবেই জীবন 
যাপন করিবে । উহারা মানুষ, সুতরাং মানুষের 
আবাস স্থানেই উহারা থাকিবে । কাজেই যেখানেই 
যাউক না! ফেন, সেখানেও অনুরূপ ভাবে কাধ্য করিতে 
থাকিবে । তত্রত্য অধিবাসীরাও এজন্য বিব্রত ও 
বিরক্ত হইয়া উঠিবে। সুতরাং ইহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিয়া কোন লাভ নাই। 

লোক সংখ্যা--প্রার্থীর লংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতে 
দেখিয়া শ্টামাচরণ চিস্তিত হইলেন। তাহাদের 
শ্বোচনীয় অবস্থা দর্শনে ভাহার হৃদয় বিমূঢড় হইয়াছিল । 
এখন কি উপায় অবজস্বন করিলে এই সফল ছুতিক্ষ 


৫৯৮ 


পীড়িত নরনারীর প্রকৃত হিতলাধন করা যাক, তিনি 
তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 


প্রতিদিন চাউল ও পয়সা! বিতরণ করিলেই সকলে 
যে, রন্ধনাদি করিয়া লইবার সুবিধা পাইবে তাহা 
সম্ভবপর নহে। স্বতরাং এমন একটা ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন, যাহাতে এই সকল নরনারী উদর পৃত্তি করিয়া 
প্রত্যহ অন্নব্যঞ্জনাদি ভোজন করিতে পারে । তাহা 
হইলে প্রত্যেকের স্বতন্ত্রভাবে, রন্ধনের যোগাড় করিবার 
নানাপ্রকার অস্ুবিধা ঘটে না। 


শ্যামাচরণ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন, তুল প্রাপ্ত 
হইয়াও অনেকে, কাষ্ঠ লবণ, রন্ধনের হাড়ি প্রভৃতি 
কোন না কোন বিষয়ের অভাবে সকল, দিন অল্নাহার 
করিতে পাইত না। স্থতরাং একট] বিরাট অভিথিশালা 
স্থাপন করিবার সঙ্কল্প ঠাহার মানসপটে সমুদিত 
হইল। 


ধান্যকুড়িয়া গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে একটা বিস্তৃত 
ভূখণ্ড .ছিল। শ্টামাচরণ সেই মুক্ত শ্রান্তুকে অনেক 
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গুলি বৃহদ্াকার গৃহ নিশ্মাণ করাইলেন। কেহ কেহ 
বলেন যে, এ বিষয়ে তিনি, সহধন্মিনী দাক্ষায়ণীর 
নিকট পরামর্শ ও উৎসাহ পাইয়াছিলেন। মমতাময়ী, 
উদার-হৃদয়। দাক্ষায়ণী এই সকল ছর্দশাগ্রস্ত নর-নারীর 
শোচনীয় অবস্থ। দেখিয়া অত্যন্ত বিচলিতা হইয়া- 
ছিলেন । তিনিও স্বামীর ন্যায় সর্বদা] লক্ষ্য রাখিতেন, 
এই সকল ভাগ্যহত, ছুভিক্ষ-গীড়িত নর-নারীর প্রতি 
কেহ যেন কোনরূপ অনাচারের অনুষ্ঠান না করিতে 
পারে। তিনি প্রত্াহ এই সকল ভিক্ষুকের অবস্থা 
স্বয়ং পধ্যবেক্ষণ করিয়া, তারপর নিছে অন্ন গ্রহণ 
করিতেন । 
স্যামাচরণের জননীও এ বিষয়ে পুজরকে উৎসাহ 
দিযাছিলেন। দুভিক্ষ-ক্রি্ই নর-নারীর হাহাকার তাহার 
প্রাণে মন্মাস্তিক বেদনার সঞ্চার করিয়াছিল। তিনি 
কৃতিপুজকে দরিদ্রনারায়ণের*সেবায় আত্ম-নিয়োগ করি- 
বার জন্য সমধিক উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন । 
সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়। গিয়াছেন, নারী অনেক 
সময় পুরুষের সহায় । নারী যেখানে পুরুষের পারে 
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দাড়াইয়। কন্ম-শক্তিতে পুরুষকে প্রবল করিয়া তুলেন, 
সেই পুরুষের পক্ষে তখন অসাধ্য কার্ধাও স্থসাধ্য 
হইয়া উঠে । 

মাতা ও পত্ীর নিকট হইতে উৎসাহ, সমবেদন ও 
উত্তেজনা প্রাপ্ত হইয়া শ্যামাচরণের কর্মশক্তি উদগ্র 
হইয়া উঠিল। তিনি কায়মনোবাক্যে ধিরাট কর্ম্ম-সমুদ্রে 
ঝপাইয়া পড়িলেন। চিরস্ুন্দরের বংশীরব তাহার 
'কাণের মধ্য দিয়! মন্মের তারে যে ঝঙ্কার তুলিয়াছিল, 
তাহার মহান, মধুর স্থুর-তরঙ্গ বাহিরে তরঙ্গায়িত হইয়। 
উঠিতে লাগিল। মত্র জীব তত্র শিব_ জীবের ছুঃখ, 
মানবের প্রতি সমবেদনা, বাথা করুণা, নর-নারীর 
ক্ষুধিত, অনাহারকিষ্ট সহস্র সহম্র আর্তের সেবার জন্য 
শ্যামাচরণের হৃদয় সন্কল্পে অটল হইয়। উঠিল। অসমত 
সুন্দরের বংশীরব অনন্তবিশ্বে শুধু এই ধ্বনি তুলিয়াই 
মানব-মগ্ডলীকে বিশ্বহিতে' আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিবার 
জন্য অনুক্ষণ আহবান করিতেছে । যাহারা ভাগ্যবান, 
যাহারা মহৎ শুধু তাহারাই এই চিরন্তন সঙ্গীত তরঙ্গের 
' মধুর ধ্বনি শুনিতে পায়। 


৫১১ 


দানবীর শ্যাশাচরণ বল্পভ 

বাস্তবিক দিন দিন 'ছুপ্ডিক্ষকিষ্ট নর-নারীর সংখ্য। 
বৃদ্ধি পাইতেছিল, তাহাদের নান্প্রকার '. অভাব 
অভিযোগের বৈচিত্র্য ও গুরুত্ব যে ভাবে সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইতেছিল, তাহাতে যে কোন অসীম শক্তিসম্পন্ন 
মান্গুষধকেও বিহ্বল করিয়া ভুলে। সকলের অন্নবস্ত্র 
ও গীড়ার ছুঃখ নিবারণ করিবার চেষ্টা যে অত্যন্ত 
দুঃসাহসের গ্োতক ইহা! অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে । শুধু অন্নদান করিলেই চলিবে না। অনেকে 
গীড়িত, অসংখ্য লোক বস্ত্রহীন।: মাতৃত্বের পর্ষ্যায়ে 
অনেক নারী পৌছিয়াছে। তন্মধ্যে কেহ কেহ আসন্ন- 
প্রসবা। তাহাদিগের ব্যবস্থা করাগ প্রয়োজন। এই 
সফল আশ্রয়হীনা নারীর জন্চ আশ্রয়স্থানের নিদ্দেশ 
সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন। জাতিগত বা বর্ণগত স্বাতন্ত্র্য 
যাহার। বজাগ্প রাখিতে চাহে, তাহা্দিশের মে মনোকৃত্তি 
যাহাতে কু না হয় তাহায় ধন্দোবস্তক করা অনিবার্ধ্য- 
বাপে শ্রয়োজন ।' 

কর্তব্য অত্যন্ত কঠোর "এবং ক্র । লমস্ত বিষয়ই 
একবার উত্তমরূপে 'মনে মনে আক্গোচন করিয়া ল্য়। 


৫১২ 


দানবীর শ্মামাচর্ণ বল্পন্ড 


উৎসাহী কনম্ঘবীর কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। এ 
কণ্ম সুশৃঙ্খলে অবশ্যই সম্পন্ন করিতে হইবে । জীবনের 
এই কঠোরতম- পরীক্ষায় বিফল-মনোরথ হইল চলিবে 
না। মনুষ্যত্বের পরিচয় দিবার সময়' আসিয়াছে । 

শ্যামাচরণের সাধু উদ্দেগ্ত ও প্রচেষ্টা দর্শনে যৌথ- 
কারবারের অন্যান্য অংশী, উপেন্দ্রনাথ, মচেন্দ্রনাথ, 
অক্ষয়কুমার প্রভৃতিও উৎসাহিত তইয়। উঠিলেন। 
াহারাও তাহার পার্খে আসিয়! দাড়াইলেন। এক- 
খানি প্রদীপ্ত অঙ্গার শতসহআ্ অঙ্গারকে উদ্দীপ্ত 
করিয়া তুলেঃ এই সত্য. বিশ্বে নিয়ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

সকলের নিকট হইতে উৎমাহবাণী শ্রবণ করিয়! 
শ্যামাচরণের কন্মশক্তি আরও প্রবল হইয়! উঠিল । 
রন্ধনশলার যুগল গৃহ মাথা খাড়। করিয়া দাড়াইল। 
'একখানিতে ব্রাহ্মণ পাঁচক অন্নব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিতে 
লাগিল। অপরটিতে মুসলমান পাচক আহাধ্য- প্রস্তুত 
'করিবার জন্য - নিযুক্ত হইল। পাচ্ছে কোন পক্ষের 
বিন্দুমাত্র '.অন্ুুবিধ। হয়, তজ্জন্ত, উভয়. সম্প্রদায়ের 


৮৫. ১৯) 
৩) 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লপত 


নরনারীর জন্য পৃথক বন্দোবস্ত হইল। সে ব্যবস্থা 
অত্যন্ত প্রশংসনীয়। এক বিভাগের সহিত অপর. 
বিভাগের স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিবার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা 
হইল। 


স্ত্রীলোক ও পুরুষদিগের জন্যও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
বন্দোবস্ত হইল। এক্ষেত্রেও হিন্দু ও মুসলমান নারী 
স্বত্ব মনোবৃত্তিও ভাবধারা অনুসারে যাহাতে বিনা 
দ্বিধায় চলিতে পারে, তাহার জন্য শ্যামাচরণ অনুষ্ঠানের 
কোন ক্রটি করিলেন না। যেখানে নারীরা ভোজন 
করিবে বা বিশ্রাম লইবে, তথায় যাহাতে পুরুষের 
প্রবেশাধিকার আদৌ না ঘটিতে পারে, শ্যামাচরণ 
সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিলেন। 


নারীদিগের আহার স্থান এমন ভাবে আবৃত করিয়। 
দিলেন যে, তাহাদের ভোজনকালে কেহই তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইবে না। তারপর যে যাহার ধর্শ-বিশ্বাস: 
ও আচারপদ্ধতি অনুসারে যাহাতে ভোজনকালে 
কোনপ্রকার অস্থবিধ। বোধ করিতে না পারে ভাহারও 


৫১৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লত 


সুচাক বন্দোবস্ত হইল। এজন্য অনেকগুলি শ্বতত্তর 
গৃহও নিশ্মিত হইল । 

এইবূপে বিভিন্ন সম্প্রদায়েব সর্বপ্রকার সামাজিক 
ও ধন্মসংক্রান্ত আচার পালনের বাবস্থা" করিয়া শ্বাম!- 
চরণ অতিথিশালার দ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন । আাহা- 
রের সঙ্গে সঙ্গে শয়নের ব্যবস্থাও হইল । গোলপাতার 
গৃহ সমূ্ মুক্তপ্রান্তরে নিশ্মিত হইল। শ্বীলোকগণ 
যাহাতে সম্ভ্রম বজায রাখিয়। আশ্রয়গঠে ন্যচ্ছন্দে 
যাপন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া সব্বপ্রকাব 
আনাচারের প্রতিবিধানের উদ্দেশ্যে বিশ্বাসী দ্বারধ'ন 
সমূহ কার্ষ্যে নিযুক্ত হইল । 

যে সকল ব্যক্তি সপরিবারে শ্ামাচরণের অতিথি- 
শালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল, তাহ্াদিগের জন্য স্বতন্ত্র 
কক্ষ নির্দিষ্ট হইল । আহার ও আশ্রয়স্থানের সন্দোবস্ত 
করিয়। দিয়া শ্যামাচরণ সকলের স্থাস্থা যাহাতে অক্ষ 
থাকে, গীড়া হইলে যাহাতে স্চিকিৎস। হয়। এ নিমিত্ত 
উপেন্দ্রনাথের প্রতিষ্িত দাতব্য, চিকিৎসালয়ের সুযোগ্য 


চিকিৎসককে নিষুক্ত হইলেন। 


৫১৫ 


্ানবীর শ্বামাচরণ বল্লভ 


সকল প্রকার ব্যবস্থা হইয়া! গেলে উপেন্দ্রনাথ 
স্বেচ্ছাগ্রণোদিত হইয়া এই বিরাট অতিথিশালার 
পরিচালন ভার গ্রহণ করিলেন। দরিদ্র নারায়ণের 
সেবায় শ্যামাচরণ যে বৃহত কর্্মযজ্ছের অনুষ্ঠান করিলেন, 
উপেন্দ্রনাথ তাহাকে স্ুশৃঙ্খলে পরিচালিত করিবার 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করায় শ্যামাচরণও অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হইলেন। কারণ, যৌথ কারবার পরিচালনের সমগ্র 
ভার শ্যামাচরণের স্বন্ধে ছিল। সেজন্য বংসরের 
অধিকাংশ ভাগ তাহাকে কলিকাতায় অবস্থান করিতে 
কইত। 

উপেন্দ্রনাথকে শ্যামাচরণ তাহার উপযুক্ত শিষ্যবূপে 
পড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, উপেন্দ্র- 
নাথ কাধ্যভার গ্রহণ করিলে তাহার প্রতিষ্টিত এই 
পুণ্যষজ্ঞ অসম্পুর্ণ থাকিবে না। দরিপ্রনারায়ণের সেবার 
কার্য যথোপযুক্ত ভাবে পরিচালিত হইবে। 

এই বিরাট অন্নদান, আশ্রয়দান এবং আর্ত ও 
পীড়িতের সেবার কাধ্য ইংরাজী ১৮৯৬ খুষ্টাব্, বাঙ্গাল! 
১৩০৩ সালের কাত্তিকমাসে. আরব্ধ হইয়াছিল । ১৮১৭ 


€১৬ 


দাঁনধীর শ্যামাঠচরণ বল্ল 


বৃষ্টাব, বাঙ্গালা ১৩৪ সালের ১৯শে মাঘ পর্য্যন্ত 
ছুতিক্ষ গীড়িত নরনারী এই. অতিথিশালায় আশ্রয় 
পাইয়া জীবন ও স্থান্থা রক্ষা করিবার সুযোগ 
পাইয়াছিল। 


স্চনার প্রথম ছুইমাস এই অতিথিশালায় প্রত্যহ 
একসহম্র লোক আহার করিত। পরে ৩ হইতে ৪ 
সহস্র লোক পধ্যস্ত প্রত্যহ একবেলা করিয়া এখানে 
আহাধ্য পাইত। উপেন্দ্রনাথ এরূপ শঙ্খলার সহিত 
এই কাধ্য সম্পাদিত করিয়াছিলেন যে, কোনদিনও 
সামান্থরূপ বিশৃঙ্খল। উপস্থিত হয় নাই। দিব। দ্রিপ্রহর 
হইতে অপরাহু ও ঘটিক। পধ্যন্ত অন্নদান কাধ্য চলিতে 
থাকিত। এই সময়ের মধো যে যখন আহারার্থ 
উপস্থিত হইত, পরিতোষ সহকারে তাহার ভোঁজন 
কাধ্য সমাধা হইত | 


স্যামাচরণ এই দানসত্রে কদর্ধ্য তণ্ডল অথবা ডাল 
তরকারী ব্যবহার হইতে দের্ন নাই। শ্যামাচরণ নিজে 
সপরিবারে যে 'তণুলের অন্ন ব্যবহার করিতেন 


৫১৭ 


ফানবীর শ্টামাচরণ বল্পলভ 


দরিদ্রনারাফ়ণগণের জন্যও সেই ' তগুল ব্যবস্থা করিয়। 
দিয়াছিলেন। অপকৃষ্ঠ অথবা অল্প-মূল্যের জঘন্য চাউল 
ব্যবহার করিবার অনুমোদন আদৌ ছিল না । হিসাবের 
খাতা পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা যায়, পাইকারি হিসাবে 
বেলিয়াঘাটার কালীশঙ্কর তারকনাথের আড়ত হইতে 
৪৪/১০ হিসাবে উৎকৃষ্ট বালাম চাউল প্রথম দফায় 
৬০/০ মণ ক্রয় করা হইয়াছিল। দে যুগে এ দরই 
অত্যন্ত অধিক বলিয়া জনসাধারণ মনে করিত। সে 
যুগে সাধারণ চাউলের দাম মন করা ৩1০ হইতে ৪২ 
টাকা ছিল । 

সেই ছুভিক্ষের খুখে উৎকৃষ্ট বিউলি ও খাঁড় মন্ুরী 
81* সওয়া চারি টাঁক1 মণ হিসাবে বিক্রীত হইত। 
অতিথিশালার নষ্টপ্রায় হিসাবের খাত! হইতে দেখ। 
গিয়াছে যে, এ দামেই অতিথিশালার জন্য ডাইল খরিদ 
করা হইয়াছিল। কলিকাঁতার সেরেস্তার কাগজপত্রে 
চাঁউল ডাইল বাতীত অন্য কোন দ্রব্যের হিসাব পাওয়া 
যায় না। সুতরাঃ এই গ্রন্থে ঢুভিক্ষ বাবদ অগ্যান্ 

' বিষয়ের হিসাব ভুলিয়া দিবার নৃধিধা হইল না 


€ ৩৮ 


দানবীর শ্যমাচরণ বল্লভ 


শ্টামাচরণ সাধ্যানুসারে শুধু অনশন-ক্রিষ্ট নর-নারীর 
অন্ন ও বস্ত্রাভাব দূরীভূত করিবার চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই সে কথা বলিয়াছি। তিনি সস্তান-দম্ভবা 
জননীদিগের সুপ্রসবের ব্যবস্থাও করিয়াদিয়াছিলেন। 
সেজন্য যাবতীয় ব্যয়ভার তিনিই বহন করিতেন। 
অতিথিশালায় অবস্থানকালে যে সকল রোগী শ্ু- 
চিকিৎসা সত্বেও মৃত্যুর আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে 
পারে নাই, তাহাদের অন্ত্যেষ্টি ক্রয়ার যাবতীয় ব্যয় ও 
তাহাদের আত্মীয়গণের সামান্যরূপ শ্রান্ধাদি ক্রিয়া করিয়া 
শুদ্ধ হইব'র ব্যয়ভারও তিনি বহন করিয়াছিলেন । 

ছুত্ভিক্ষের প্রকোপে আনেক ভদ্র-গৃহস্থ পরিবারও 
-স্টামাচরণের আশ্রয়লাভের আশায়, নিকটস্থ অধিবাসী- 
দিগের গৃহে আশ্রয় লইয়াছিলেন। সাদাজিক লজ্জ। 
এবং লোকাচারের জন্য পুরুষরা অথবা মহিলাগণ 
অতিথিশালায়. আসিয়া দান গ্রহণে নিদারুণ কুষ্ঠা 
অনুভব. করিতেন, ইহা! বুঝিয়া শ্যাষাচরণ তাহাদের জন্য 
প্রত্যহ লিধা দিবার . ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন | 
ছপ্ধপোষ্ণ -শিশুদিগের জন্য হঞ্চ, বালি, সাঞ্ড প্রভৃতির 


স১৬৯ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্পভ, 


বন্দোরস্ত করিতে শ্টামাচরণ বিন্দুমাত্র ইতস্তত; করেন, 
নাই । বন্তমান যুগে এমন ভাবে দরিদ্রনারায়ণ, 
সেবার ব্যবস্থা দেখিবার সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে বর্তমান লেখকও. অন্যতম । পৃথিবীর 
ইতিহাসে এই ব্যাপার স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিবার 
যোগ্য । যদি ভাগ্যবিড়ম্বিতা বঙ্গমাতার কোন সন্তান 
না হইয়া শ্যামাচরণ যুরোপের কোন সভ্যতালোক- 
প্রাপ্ত সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া এইভাবে দরিদ্রনারায়ণ 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিতেন, তাহা হইলে সমগ্র 
বিশ্বে তাহার নাম পরিব্যাপ্ত হইয়া যাইত। এতদিনের 
মধ্যে শত শত গ্রন্থ তাহার উদ্দেশ্তে রচিত হইয়' 
শ্বামাচরণের মন্থর প্রস্তর নিশ্মিত প্রতিমৃত্তি নগরে 
নগরে প্রতিষটিত হইত। 

স্বগ্রামে _ধান্যকুড়িয়ায় শ্যামাচরণ এই ভাবে 
ছুভিক্ষ-ক্রিষ্ট নরনারীকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিয়া” 
ছিলেন.।. এই স্থান ব্যতীত অন্যত্রও শ্যামাচরণের বাহু 
আর্ত, ক্ষুধাপ্রগীড়িত ন্রনারীর 'জন্য প্রস্যত হইয়াছিল 1 
কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ চিরলিৎরক, ডাক্তার জগন্বন্ধু ঘস্থু 


৫২ % 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লজ 


মহাশয়ের ভ্াতুম্পুত্রত “মাসিক বনুমতী” সম্পাদক, 
স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত সতোন্দ্কুমার বসু মহাশয়ের জ্যেক্টী- 
গ্রজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার বস্ত মহাশয়ের নিকট অবগত 
হওয়া গিয়াছে যে, শ্টামাচরণ খুল্না জেলার নিদারুণ 
ছুক্িক্ষ সংবাদ প্রাপ্পু হইয়া অতাস্ত বিচলিত হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। 

শ্যামাচরণ পরম্পরায় বিশ্বস্ত ভাব অবগত হইয়া 
ছিলেন যে , খুলনা জেলার ছুভিক্ষ প্রপীডিত স্থানের 
বহু ভব্র পরিবার নিরন্ন অবস্থায় মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম 
করিতেছেন। পিতৃপিতামহের বাসভুমি ত্যাগ করিয়া 
তাহাদের অন্যত্র গমনের সুবিধা এবং উপায় নাই। 
সাহায্যের জন্য কাহারও দ্বারস্থ হইবার শন্কি এবং 
প্রবন্তি ন থাকায়, তাহারা মৃত্যুকে বরণ করিয়া বসিয়া 
আছেন। 

মহাপ্রাণ শ্যামাচরণ এই সংবাদ শ্রবণে অধীর হইয়া 
উঠিলেন। গাহার সমগ্র অন্তর মথিত করিয়া দীর্ঘশ্বাস 
বায়ুমগ্ডলকে ব্যথিত করিয়! তুলল । বঙ্গমাতার সন্তান 
হইয়! তিনি এতগুলি নরনারীকে নীরবে স্ৃত্যুর করাল 


৫২১ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


গ্রাসে পতিত হইতে দিতে পারেন না। শ্যামাচরণের 
অস্তরনিহিত দেবত পূর্ণরূপে জাগিয়া উঠিলেন। শ্যামা- 
চরণ তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য সাহাষ্য প্রেরণ 
করিলেন । 


শ্যামাচরণের নির্দেশ মত, প্রেরিত কম্মচারীর। 
খান্দ্রব্যাদি বিতরণ করিতে আরম্ভ করিল। যে 
সকল পরিবার প্রকাশ্য দিবালোকে দান গ্রহণ করিতে 
পারিতেন না, তাহাদের ভবনে রাত্রিযোগে আহাধ্য- 
দ্রব্যাদি প্রেরিত হইতে লাগিল । 


তিনি জানিতেন, আত্মমধ্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন অনেক 
ভদ্রপরিবার এবরূপভাবে সাহায্য অথবা ভিক্ষা 
গ্রহণ করিতে চাহিবেন না। তাই তিনি কলন্মচারী- 
দিগকে সে সম্বন্ধে উপযুক্ত আদেশও প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। খাহার। দান লইতে অনিচ্ছুক, তাহারা খণ 
হ্বরূপ আহার্ষয দ্রব্যাদি গ্রহণ করিতে পারেন। যখন 
তাহাদের ভাগ্যলক্ষ্মী স্ুপ্রীসন্ন হইবেন, তখন ভ্রব্যের 
ষূল্য প্রদান করিলেই চলিবে 


৫২৭ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


এ প্রস্তাবে কোনও ভদ্র পরিবারের আপত্তি রহিল 
না। তাহারা খণ স্বরূপ চাউল, ভাইল। তৈল, লবণ, 
বস্ত্র প্রভৃতি সকল প্রকার ডরব্যই গ্রহণ করিতে লাগি- 
লেন। শ্যামাচরণ নৌকা বোঝাই করিয়া প্রস্বোজনীয় 
সকল প্রকার দ্রব্যই প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
ধাহার। এইভাবে দ্রব্যাদি লইয় স্ত্রীপুত্র পরিবারের 
জীবন রক্ষা করিতে লাগিলেন, তাহাদের নামে কর্খ- 
চারীর! হিসাব রাখিতে লাগিল । | 

কিন্ত তাহার পর ত্াহাদিগের কাহাকেও সে খণ 
শোধ করিতেও হয় নাই-_-আজ পধ্যন্ত কেহ সে বিষয়ে 
তাগাদা করিতেও যায় নাই। দানের এই বিচি 
ব্যবস্থা! শ্যামাচরণের দ্বারাই সম্ভবপর হইয়াছিল । সেই 
সময়ের হিসাবের খাতাও এখন আর বিগ্মান নাই। 
যে জন্য উহার প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহার পরি- 
সমাপ্তির পর হিসাব পত্রের খাতাও  অন্তহিত হইয়া- 
ছিল। : 

হ্টামাচরণ যদি সে সময় মূর্তিমতী করুণার” রূপ 
ধরিয়া ছুতিক্ষ দমনের জন্য কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ না 


£খ৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


হইতেন, তাহা হইলে কত লোক যে অনশন কেশে 
মৃত্যুপথের যাত্রী হইত তাহা বলা যায় না। বাঙ্গালী 
এজন্য শ্যামাচরণের কাছে চিরদিন কুতজ্ঞ থাকিবে । 
পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তিভরে এই পরহিতে নিবেদিতপ্রাণ 
নাগ্ষটির স্মতি মনোমন্দিরে স্থাপন করিয়! ধন্ত 
হইবে। 

শ্যামাচরণ যখন যৌথ কারবার হইতে লোকক্ষয়কর 
হভিক্ষের গ্রাস হইতে বিপন্ন নরনারীকে রক্ষা করিবার 
জন্য অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছিলেন, সেই সময় 
কারবারের অংশীর! ব্যয়াধিক্য দেখিয়। মনে মনে ত্রস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ । কেহ কেহ 
প্রকাশ্য ভাবে এই' প্রকার ব্যয়ের বিরুদ্ধে অসম্মতি 
প্রকাশ করিতেও কুগ্ঠিত হন নাই। অংশীদিগের এই 
প্রকার মনোভাব অবগত হইয়া শ্যামাচরণ সিংহের ম্যায় 
গর্জন করিয়া উঠিলেন। 

নামের জন্ত, প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত তিনি কোনদিন 
বিন্দুমাজ আগ্রহ অজ্তরের' কোনও কোণে পোষণ 
করিতেন না। ষে কার্যকে তিনি মন্তুষ্যের অবশ্থ- 


৫২৪ 


দানবার শ্যামাচরণ বল্রভ 


পালনীয় কর্তব্য বা ধশ্ম বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, 
যৌথ কারবারের সকলেই যাহাতে সেই ধশ্ম পালন 
করিয়া মনুষ্যত্বের বিকাশপথে অগ্রসর হইতে পারেন, 
এই কথা মনে করিয়াই তিনি যৌথ কারবার হইতে 
অর্থ ব্যয় করিয়। ছুক্তিক্ষ প্রশমনের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
বদি তাহার পরম প্রিয় আত্ীয় ও শিশ্যস্থানীয়গণ সেই 
পুণ্য কন্মে আগ্রহান্বিত না হয়েন, তাহা হইলে তিনি 
কখনই কর্তব্য হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইবেন ন1। 
শ্যামাচরণ তখন দৃঢ়তার সহিত সকলকে বুঝাইয়া 
দিলেন যে, তিনি ষে কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তাহ। 
সম্পূর্ণ না হওয়া পধ্যস্থ একাকী এই বিপুল কর্মতার 
বহন করিবেন। অনশনরিষ্ই নরনারীগণকে আশ্রয়, 
দিয়া তিনি কখনই অর্থ ব্যয়ের আশঙ্কায় মুখ ফিরাইয়। 
দাড়াইবেন না। তাহার ম্বোপার্জিত অর্থের এক 
কপর্দক অবশিষ্ট থাকিতে, তাহা তিনি এই মহত অন্ু- 
ানের জন্ত ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইবেন ন!। . তিনি 
কাহাকেও ভয় করেন না” কাহারও অনুগ্রহ কাষন। 
করেন না। আপনার চরণেন্ভর দিয়! তিনি 'কারবার- 
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টিকে বিরাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত্ত .করিয়াছেন। তাহার 
নিজের অংশের সমস্ত অর্থই তিনি ছুর্ভিক্ষ নিবারণ কলে 
ব্যয় করিতে থাকিবেন। ভগবান তাহার সহায় । 

বীর শ্টামাচরণের এই দৃঢ়সঙ্কল্প ও তেজোগর্ভ উক্তি 
আবণ করিয়া অংশিগণের মুখ হইতে বাক্য নিঃস্থত 
হইল না। সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন, ভাল 
বাসিতেন। তাহার অনন্যসাধারণ গুণে মুগ্ধ ছিলেন । 
তখন তাহারা নীরবে শ্যামাচরণের কার্যে, উৎসাহভরে 
আবার যোগ দিলেন। দরিদ্রনারায়ণের সেবা পুর্ণোৎ- 
সাহে চলিতে লাগিল, সমগ্র মহকুমা শ্যামাচরপের 
অপৃব্ব কীর্তির পরিচয় পাইয়া বিল্বয়ন্তস্ভিতনেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল । সংচাষী সম্প্রদায় হইতে উদ্ভূত, 
বিশ্ব বিচ্ঠালয়ের শিক্ষা বিবর্জিত ব্যবসায়ী শ্যামাচরণ 
একি অপুর্ব মনুষ্যত্বের গ্োতরু ক্াধ্য সম্পাদিত 
করিতেছেন ! 

স্যামাচকণ কলিকাতার কর্মক্ষেত্র হইতে মাঝে মাঝে 
ধান্যকুড়িয়ায় আসিয়া আশ্রয়গ্রস্ত নরনারীদিগের সম্বন্ধে 
পুদ্ধান্ুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিতেন। তাহাদের 
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ভোজন কালে তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সতর্ক 
দৃষ্টিতে সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিতেন। তাহাকে 
দেখিয়া তাহার। কৃতার্থ হইয়া যাইত। অনেকের মুখে 
এমন কথাও শুনা গিয়াছে যে, আশ্রয়প্রাপ্ত নরনারীরা। 
তাহাকে দেবতার আসনে বসাইতেও কুষ্টিত হইত না। 
তিনি সকলকে ন্সিগ্ধ মধুর, বিনয়ন্ বচনে সান্তনা 
দিতেন, আশ্বাস বাণী শুনাইতেন। 

নারীমাত্রকেই শ্যামাচরণ মাতৃসন্বোধন করিতেন। 
আশ্রয়প্রাপ্তা ছুঃখিনী নারীদিগকেও তিনি মাতৃসম্বোধনে 
আপ্যায়িতা করিয়া তাহাদিগের মভাব অভিযোগ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন দিজ্ঞাসী করিতেন। অভিযোগ করিবার 
কাহারও কিছু ছিল না, তথাপি তিনি সকলকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন। 

অতিথিশালার আশ্রয়প্রাপ্ত লোক সমূহের মধ্যে 
যাহারা গীড়িত হইয়া চিকিৎসিত হইত, তিনি তাহাদের 
প্রত্যেকের কাছে গিয়া তাহাদিগকে দর্শন করিতেন। 
মধুরবচনে তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া তাহাদের 
রোগারিষ্- চিত্তকে প্রফুল্ল করিয়া তুজিন্মর £চষ্ট! 
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করিতেন। তাহাকে কাছে পাইয়া অনেক রোগীর মন 
মত্যসত্যই উৎফুল্ল হইয়। উঠিত। এমনও শুনা গিয়াছে 
যে, কেহ কেহ শ্যামাচরণকে নিবেদন করিত যে, তিনি 
ঘদি তাহার দেহে হস্তাবমর্ণ করেন, তাহা! হইলে সে 
শীঘ্র আরোগ্য লাভ করিবে। অকুষ্ঠিত চিন্তে ক্রোড়পতি 
শ্যামাচরণ রোগীর মলিন শধ্যাপ্রান্তে উপবেশন করিয়া 
তাহার সেব। করিয়াছেন । তাহার চিত্তে ও ব্যবহারে 
কোন প্রকার বিকার দেখা যাইত না। সংক্রামক 
ব্যাধিপ্রস্ত রোগীর পার্খে উপবিষ্ট হইয়াও তিনি 
প্রফুল্ল ভাবে তাহার সেব। করিয়াছেন: এমন তৃষ্টাস্তেরও 
অভাব নাই। 

তাহার মনে একট! বিশ্বাস ছিল যে, মানুষের 
সহিত মানুষের কোন প্রভেদ থাকিতে পারে না। 
প্রত্যেক মানুষই সেই পরমপুরুষ নারায়ণ হইতে 
উদ্ভূত, তাহাতেই বিলযশ্রাপ্ত হইবে। এই শিক্ষা 
ভারতবর্ষের হিন্দুর মজ্জাগত ব্যাপার । দর্শন-শান্তু 
পাঠ না করিয়াও নিরক্ষর চাষী পর্য্যন্ত এই তত্ব 
অবগত আছে। ভারতবর্ষের জল, বাতাস, আকাশ 
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পধ্যস্ত এই মনস্তবের প্রবাহ বহন করিয়া ধন্থা হইয়। 
থাকে । 
শ্যামাচরণের মনে ঘৃণা বলিয়া কোনও বৃত্তি মনুয্য 
সম্বন্ধে কখনও ব্যক্ত হইতে দেখা যায় নাই। এই 
জন্যই প্যত্র জীব তত্র শিব” এই পরম অনুভূতি তাহার 
মধ্যে চরম বিকাশ লাভ করিয়াছিল । 
“ববরূপে সম্মুখে ততামার-- 
ছাড়ি কোথা খু'জিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেইজন, 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর 1৮ 
এই তত্বটি শ্যামাচরণ যে কায়ন*নাবাক্যে উপলক্ষ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহ! তাহার এই দরি- 
নারায়ণ সেবায় আরও পরিস্ফট হইয়া উঠে। 
তিনি ছুতিক্ষক্রিষ্ট নরনারীর জন্য যেরূপ ভাবে 
সেবার ব্যবস্থ করিয়াছিলেন, তাহার পরিবারস্থ 
আত্মীয়-স্বজন এমন কি ভ্ত্যবর্গ সম্বন্ধেও ঠিক এই 
ননোবুত্তির বিকাশ দেখা যাইত। তিনি পরিচারক- 
দিগের প্রত্যেকের সুখ-দুঃখের সন্ধান রাখিতেন। 
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তাহাদের অভাব-অভিযোগের প্রতীকার করিতেন । 
প্রতিদিন তিনি প্রত্যেক পরিচারককে প্রশ্ন করিতেন, 
কাহারও আহারাদি সম্বন্ধে কোন অসুবিধা হইতেছে 
কিনা। যদি কাহারও কোনদিন পীড়া হইত, তখনই 
সর্ধকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া তিনি তাহার চিকিৎসা 
ও শুশ্রষার ব্যবস্থা করিয়া দিতেন । নিজের সন্তানের 
গীড়ায় তিনি যেরূপ উদ্বেগ অনুভব করিতেন, সামান্য 
কোন পরিচারকের গীডায়ও তাহাকে তেমনই উদ্ঘিগ্ন 
করিত। 

এজন্য পরিচারকবর্গ মনপ্রাণ দিয়! তাহাকে ভাল- 
বাসিত, শ্রদ্ধা করিত । শ্যামাচরণের জন্য তাহারা 
প্রাণ  পধ্যস্ত উৎসর্গ করিতে কুষ্টিত ছিল না। শ্ঠামা- 
চরণের খাস-পরিচারক এখনও পধ্যস্ত জীবিত আছে। 
এ ব্যক্তি এখন বুদ্ধ হইয়টছে। শ্যামাচরণের কথা 
বলিতে গেলে, তাহার কোট মধ্যস্থ নিশ্রভপ্রায় 
নয়নযুগল ভাবের আভিশষয্যে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে$ 
তাহার কণ্ঠ অজ্রভারে যেন রুদ্ধপ্রায় হয়। তাহার 
মুখে শুনা, গিয়াছে যে, এমন স্থকোমল অস্তঃকরণ 
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সাধারণতঃ কোনও পুরুষের মধ্যে দেখা যায় না। 
স্যামচরণ সকলকে তাহীর বিরাট হৃদয়ে যেন পরম- 
ন্লেহভরে স্থান দিয়া রাখিত্বাছিলেন। 

শ্যামাচরণের বাড়ীর যিনি কুল-পুরোহিত ছিলেন, 
শ্যামাচরণ তাহাকে একটি কাড়ী নিশ্মাণ করিয়। দিয়া 
ছিলেন । একশত টাকা আয় হইতে পারে এমন 
মূল্যের সম্পত্তিও তাহাকে দান করিয়াছিলেন। 
তাহার উদার দৃষ্টি সকলের প্রতি সমভাবে নিপতিত 
হইত । 

ছুভিক্ষক্িষ্ট নরনারীদিগের জন্যা শটামচরণ যে 
অভিথিশাল'র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, দরিদ্রনারায়ণ- 
গণকে অন্ন-বন্ত্র ও ওষধাদি দানে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীত্তি। বোধহয় 
মনুষ্যজীবনে ইহার অধিক কর্তব্য আর কিছুই নাই । 
বাঙ্গালার গৌরব পুরুষসিংহ স্বামী বিবেকানন্দের কষ্ঠে 
এইরূপ বাণীই বজ্নির্ধোষে, নিনাদিত হইয়াছিল । 
দরিদ্রনারায়ণের সেবা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কর্তব্য মার্নব- 
জীবনে আর নাই 1 
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, এই বৈশিষ্ট্য ভারতবর্ষের, এই জীবসেবা, দরিজ্র- 
নারায়ণের পুজ। বাঙ্গালীর ভাবধারাকে প্রকাশ করে। 
বাঙ্গালী সেই ভাবধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আত্ম- 
পোষণ-নীতির অন্তুবত্তন করিয়। আত্মহত্যা করিতে 
বসিয়াছে। এই আত্মসব্বস্বতা ভারতীয় মনোবৃত্তি 
নহে। ইহ ঈশ্বরবিশ্বাসহীন পাশ্চাত্য শিক্ষার বিষ- 
ময় ফল। বাঙ্গালীকে এই বিকৃত মনোবৃত্তির প্রভাব 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইবে । গৃহী শ্যামা- 
চরণের ন্যায় পুরুষের কাধ্যকলাপ তাহাদের আদর্শ- 
স্থানীয়। 

ত্ভিক্ষের মহাপ্রকোপের বৎসর ধরিয়া দান ও 
বিতরণ-কাধ্য চলিল। ক্রমে বাঙ্গালার অদৃগ্ঠাকাশে 
বিপদের মেঘ দুরীভূত হইতে লাগিল। স্থবৃষ্টিপাতে 
চাষীরা ক্রমে ক্রমে পুনরায় শস্য বপন ও রোপণ কার্ধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিতে লাগিল। শ্যামাচরণের আশ্রয়ে 
থাকিয়া যাহারা প্রতিপালিত হইতেছিল, তাহার! 
তখন রোগ ও অনশনের প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া আবার কন্মশক্তিতে প্রবুদ্ধ হইতে লাগিল। 
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ধীরে ধীরে আশ্রয়-প্রার্থীরা আবার স্ব স্ব গ্রামে 
ফিরিয়। যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । শ্যামাচরণ 
অনেককে সাহাযাও করিলেন। তাহার জয় গানে 
গগন পবন মুখরিত করিতে করিতে ক্রমশ: ভাহারা 
গ্রামে ফিরিয়! স্ব স্ব পরিতাক্ত কম্মভার স্বন্ধে গ্রহণ 
করিতে আরম্ভ করিল। 

জননী ইন্দিরা সেবার বাঙ্গলার কুষিক্ষেতে সুবণ- 
বৃষ্টি করিতে লাগিলেন । শ্যামাচরণ জীবনের কাঠাঝ- 
তম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্বশ্বষ্তার আশীব্বাদ পুণ 
মাত্রায় লাভ করিলেন । তাহার বাবসায়ে প্রুব 
অর্ধোপাজ্জন ত হইতেছিলই । রম! অচলা হয়া তাহার 
গৃহে অধিষ্ঠিতা ছিলেন, তাহা সকলেই জানিত; কিন্তু 
দরিদ্র-নারায়ণের সেবার সুবৃহৎ অন্ুটানের পর তীহার 
কারবার যেন শতগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । প্রকৃত দানে 
ভাগার ক্ষর্পপ্রাপ্ত না হইয়া বরং স্ফীতদ্ভর, হইতে 
থাকে, শ্যামাচরণের জীবনে সে দৃষ্টাস্ত সুস্পষ্ট । 


[বারা 


চতুঃ পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


আবন্্প-০্জসলা 


মানবের জীবন একটা বিরাট রণক্ষেত্র । পদে পদে 
সংগ্রাম করিয় মানুষকে যশোমাল্য অজ্জন করিতে হয়। 
এজন্য কবিরমুখে আশ্বাস-বাণী শুনিতে পাওয়া! যায়-__ 


“সংসার-সমরাঙ্গণে 
যুদ্ধ কর প্রাণপণে, 
ভযে ভীত হাযান। মানব 1” 


হ্যামীচরণের জীবনেও এই রণক্ষেত্র প্রথম হইতে 
বিভীষিকা সহ আবিভূতি হইয়াছিল। কিন্তু তিনি 
অকুতোভয়ে রণক্ষেত্রে সংগ্রাম করিয়াছিলেন। সে 
কাহিনী এই গ্রন্থের সবর বণিত হইয়াছে। 

তিনি জয়ের হিরগয় মুকুট শিরে ধারণ করিয়! 
সার্থকজন্মা! বলিয়া কথিত হইয়াছেন। সংগ্রামের অব- 
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কাশে তিনি পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে সুখ এবং 
শান্তিলাভ করিয়াছিলেন । 


জননী তখনও জীবিতা, তাহার আশীষবাণী শ্যাম! 
চরণকে অক্ষয়-বন্মে আবৃত রাখিয়াছিল। জননীর 
পরিচর্যা করিবার অবকাশ অবশ্য সকল সময় কম্মী 
শ্যামাচরণের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। কিন্তু অবকাশ 
করিয়া লইয়া তিনি প্রায়ই জননীর চরণ-বন্দনা করিয়া 
ধন্য হইবার জন্য বাসগ্রামে আনিতেন। 


শ্য/মাচরণের ধনভাগ্ার যখন স্বত হইয়। উঠিয়া- 
ছিল, চারিদিকে তাহার অসাধারণ কীত্তি-কথা ঘোষিত 
হইয়াছিল, সেই সময় তাহাকে প্রিয়জন বিরহের 
তীত্র বেদ! বোধ করিতে হইয়াছিল। তাহার 
প্রাণাধিক কনিষ্ঠ সহোদর অকালে স্ত্রী ও সন্তান রাখিয়া 
ইহলোক হইতে অপন্থত হন। 'শ্তামাচরণ সেজন্য হৃদয়ে 
তীব্র বেদনা পাইয়াছিলেন | পুত্র-বিরহ-কাতর! জননীকে 
সান্বন] দিবার জন্য গ্যামাচরণ অনেক সময় আপনার 
তীব্র শোকবেগ সংবরণ করিয়া থাকিতেন। জননীকে 
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তুলাইবার জন্য নানাপ্রকার ধ্মানুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিতেন। 

ছুঃখ ও ম্খ পরস্পর পাশাপাশি চলিতে থাকে ।' 
শ্যামাচরণ তাহা বুঝিতেন বলিয়। হৃদয়ের তীব্র বেদনাকে 
কম্ম-সমুদ্ধে ডুবাইয়া রাখিতেন। ইষ্টদেবতার আরা- 
ধনায় মনে সাম্থনা ও শক্তি অনুভব করিতেন। বিপুল 
কম্মভার যাহার স্কন্ধে বিদ্যমান, তাহার পক্ষে স্থখ এবং 
ছুখ অনুভব করিবার সময়ও বড় থাকে না। কর্তব্য 
তখন সব্বাপেক্ষা প্রবল হইয়া দেখা দেয় । 

পৃব্রেই উক্ত হইয়াছে, শ্যামাচরণের তিন পুত্র ও 
তিন কনা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। শ্যামাচরণ তাহা- 
দিগের নৈতিক চরিত্র গঠনের দিকে বিশেষ দষ্টি রাখি- 
তেন। প্রথমা কন্যাকে তিনি ইত্যবসরে স্তপাত্রে অর্পণ 
করিলেন। কলম্র নিবাসী বুন্দাবনচন্দ্র হালদারের 
পুর মহানন্দ হালদারকে শ্যামাচরণ জামাতৃপদে বরণ 
করেন। যুবক মহানন্দ অত্যন্ত সচ্চরিত্র ও বিশ্বাস 
তাঞঙ্জন বলিয়া শ্টামাচরণ তাহাকে অত্যন্ত স্েহ 
কম্িতেন। বৃহৎ কারবারের ধন-ভাশ্াঁরের ভার 
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ইহার উপর অপণ করিয়া শ্টামাচরণ সুস্থ থাকিতে 
পারিয়াছিলেন । 

সম্তানবাৎসল্য শ্যামাচরণের অন্তরকে পুর্ণ করিয়া 
রাখিত। তাহার স্বেহ-কোমল হাদক অন্ক্ষণই সন্তান- 
দিগের কল্যাণ-কামনায় নিমগ্ন থাকিত। প্রচণ্ড কম্ম- 
প্রবাহে অবগাহন করিয়াও কখন তাহাদিগের কথা 
বিস্মাত হইতেন না। 

শ্যামাচরণ দ্বিতীয়া কন্যা নিথরবালাকেও যোগা 
পাত্রে অর্পণ করেন। কলম্ুর গ্রাম নিবাসী দীননাথ 
মণ্ডলের পুত্র শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মণ্ডলের সহিত নিথব 
বালার পরিণয় ক্রিয়া সমাপু হয়। রাসবিহারী অত্ান্থ 
বিনয়ী, বুদ্ধিমান ও কনম্মদক্ষ। জমীদারী কাজ কশ্মে 
তিনি উত্তমরূপে দক্ষতালাভ করিয়াছেন । অধুন। তিনি 
বল্লভ ও সাউদ্রিগের বিশাল জমীদারীর তত্বাবধান 
করিতেছেন। ইনি ২৪ ,পরগণা জিলাবোঠের সদ্য, 
সাউথ দমদম মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান এব 
নানাপ্রকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিয়! 
থাকেন। 
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স্টামাচরণের কনিষ্ঠ কন্ঠা নলিনীবাল! উত্তরকালে 
বনমালীপাড়া নিবাসী কেদারনাথ রায়ের পুজ শ্রীযুক্ত 
ভবেন্দ্রনাথ.রায়ের সহিত পরিণীতা হন। শ্ামাচরণের 
এই জামাতাও ব্যবসাবাণিজ্য করিয়া থাকেন। 


_ শ্যামাচরণ ভ্রাতুপ্পুতরী, ভগিনী, ভাগিনেয় প্রভৃতি 
সকলকেই সমধিক ন্সেহ-সুধা বিতরণ করিতেন। 
সকলকে আপনার পরিবারভুক্ত করিবার কামনা, তাহার 
অন্তরে অত্যন্ত প্রবল ছিল। একান্নবস্ত্ী পরিবারের 
মাধুর্য তাহাকে বিশেষরূপে আকর্ষণ করিত। ভাগিনেয়, 
ভগিনী প্রভৃতিকে তিনি সকল সময়ই দেখা শুনা 
করিতেন। কাহারও কোন অভাব জানিতে পারিলে 
তখনই তাহ! পরিপূর্ণ করিয়া দিতেন। 


যৌথ কারবারকে সুশৃঙ্খলে পরিচালিত করার 
সঙ্গে তিনি বল্লভ, গাইন ওসাউ এই তিন পরিবারকে 
সমস্ত গ্রথিত রাখিবার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
তাহার. এই আস্তিক প্রচেষ্টা তাহার সময়ে ত অটুট- 
ভাবে চলিয়াইছিল, উত্তরকালে তাহার অবিষ্ভসানে 
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এখনও পধ্যন্ত সে বন্ধন, অটুট ও অব্যাহত রহিয়াছে । 
এজন্য তাহার সংসারকে আননা-মেলা বলিয়। অভি- 
হিত করিলে, তাহতে আদে অতিরঞ্জন দোষ দুষ্ট 
হইবে না। রর 

এই আনন্দ মেলায় শ্যামাচরণ পরমানন্দে দ্বিন 
যাপন করিতে লাগিলেন। গৃহে স্রেহমমতাশালিনী 
জননীর আশীর্বাদ, পতিব্রতা, সাধবী, উদারহৃদয়া সেবা 
নিপুণা পত্ধীর নিপুণ শুআাধা ও প্রেম, পুক্রকন্যার 
অনাবিল স্সেহ নিঝরের অস্ফুট আনন্দকৃজন, আত্মীয় 
স্বজনের সহযোগ, শ্রদ্ধা ও ভক্তির অফুরস্ত উৎসধার৷ 
শামাচরণের চিন্তে একটা প্রসন্ন নিগ্ধত। আনিয়া 
দিয়াছিল। 

বাল্যকাল হইতে কঠোর জীবনসংগ্রামে লিপ্ত 
হইয়া পরিণত বয়সে ভাগ্যশ্রীর পরিপূর্ণ আশীর্বাদ 
লাভে ধন্য হইয়া! শ্যামূচরণ পুর্ণানন্বে দিন যাপন 
করিতে লাগিলেন। কোন অভাৰ নাই, কোনও দীনতা 
নাই। আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষার প্রচুর উপাদান শ্রীভগবানের 
আশীর্ধাদে তিনি লাভ করিয়াছেন। তিনি আজন্ম 
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লক্ষ্ীনারায়ণের সেবক; রাধামাধবের ভক্ত । জগ- 
জননীর দ্ূপঃ তাহার অফুরস্ত শক্তির উৎস শ্যামাচরণ 
'আয়ন্ত করিতে পাবিয়াছিলেন। শ্যামাচরণের জীবন- 
তরণী পাল তুলিয়া ক্ষীতবক্ষে আনন্দ-সমুদ্রের উদ্দেশে, 
অনুকুল শ্রোত ও পবনে ভর করিয়া ভাসিয়া চলিল। 


পঞ্চপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 
আত্ডনিত্জ্জা 


শ্যানাচরণের জননী দীঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি যখন শতবধ কাটাইয়া উঠিলেন, তখন শ্যামাচরণ 
জননীর জন্য অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। পুনঃ 
পুনঃ পুজশোকে জননীর বক্ষোদেশ ভিন্ন হইয়া গিয়া- 
ছিল । এজন্ঠ শ্যামাচরণ প্রায়ই এমন কথা প্রকাশ 
করিতেন, তাহার জননী যেন তাহার পুর্বে দেহরক্ষা 
করেন। 

পুজের প্রদত্ত জলগণ্ুষ জননীর কামনা, ভগবানের 
আমশীব্বাদে মাতার “ন্‌ কামনা যেন পুর্ণ হয়। সব 
পুক্রই মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরে চলিয়া 
গিয়াছে । এখন একমাত্র তিনিই অবশিষ্ট রহিয়াছেন, 
তিনিও ক্রমশঃ বৃদ্ধত্বের পথে অশ্রসর হইতেছেন। এখন 
তিনি ঝবাচিয়। থাকিতে থাকিতে মাতা দেহরক্ষা করিলে 
তিনি শেষকাধ্য সম্পন্গ করিতে পারিবেন । 


৫৪৯ 


দাঁনধীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


অবশ্য জননীকে ছাডিয়া থাকিতে শ্যামাচরণের 
হৃদয়ে বেদন! তীব্র ব্যথ। অনুভূত হইবে সভ্যাই ; বকন্ত 
সে ছয় সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত । তাহা সহা করিতেই হইবে ; 
কিন্ত মাতার ভার তিনি আঁর কাহারও উপর রাখিতে 
সম্মত নহেন। 

বৃদ্ধা জননী ক্রমে ১০৫ বৎসরে উপনীতা হঈলেন। 
্যামীচরণ তখন খুলনা জেলার ভীষণ-ছুভিক্ষ দমন 
ব্যাপারে সাফল্যলাভ করিয়া লোকসমাজের পুজা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন | শ্টামাচরণ প্রায়ই জননীকে দেখিবার 
জন্য কলিকাত! হইতে ধান্াকুডিযাই ছুটিয়া আসিতেন। 
জননী এই সময়ে বিশেষ অথব্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মাতার জেবার জন্য শ্যামাচরণ উপযুক্ত সংখ্যক পরি- 
চারিক! নিযুক্ত করিয়াই নিরস্ত হইলেন ন11 

তিনি গৃহিণী দাক্ষায়ণীর শুশষা ও সেবাপরায়ণতা'র 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন। তথাপি পত্বীকে বিশেষ 
করিয়! বুধাইয়া দিলেন যে, জননীর দিকে এখন হইতে 
আরও খর-দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । পরিচারিকারা ঘথা- 
যখভাবে মাতৃদেবীর পরিচধ্যায্স সর্বক্ষণ নিযুক্ত থাকে 


৫৪২ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


সে'বিষয়ে জ্যেষ্ঠা ভ্রাতবধূুকেও সতর্ক দৃষ্টি রাখিবার জন্য 
অন্থরোধ করিলেন । | 

অনুরোধ না করিলেও চলিত। *তাহার। উভয়ে 
শ্বশ্রামাতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। যাহাতে 
কোনপ্রকার অসুবিধা স্বামীর গর্ভধারিণী জননী, পূজ্জনীযব? 
শ্বশ্রমাতা অনুভব করিতে না পারেন, এ বিষয়ে ভাতা 
দের এঁকাস্তিক যত্ব ছিল । 

ধান্যকুড়িয়া! হইতে কার্যোপলক্ষে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্থনের সময় তিনি বন্ধু বান্ধব, আত্ীয়-স্বজন' 
সকলনক বিশেষভাবে অন্ররোধ করিয়া যাইতেন, মাতার 
অবস্থা ক্রমশঃ মন্দের পথে যাইতেছে, ইহা বুঝিতে: 
পারিলেই অবিলম্বে তাহার! যেন তাহাকে সে সংবাদ 
প্রদান করেন। ঁ 

ক্রমশঃ বাদ্ধক্য জনিত নানাপ্রকার ব্যাধি শ্যামাচর- 
ণের জননীকে আক্রমণ করিতে লাগিল ! চিকিৎসা ও 
শুশাধার কোন ত্রুটি হইল না.। ভাল ভাল চিকিৎসক 
বৃদ্ধার শেষ জীবনকে যথাসাধ্য দৈহিক ক্রেশ হইতে 
মুক্তি দিবার জন্য নিষুক্ক ছিলেন। কিন্তু সকলেই * 


৫৪৩ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


বুঝিতে পারিলেন ১০৫ বৎসর বয়স্কা বৃদ্ধ! নারীর জীব- 
নের ভোগ শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 

স্যামাচরণ মাতার যাবতীয় অভিপ্রায় পূর্ণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ইহলোকে যাহা কিছু করণীয় ছিল, 
ভিন্বু শ্যামাচরণ তাহার কোনটি অপূর্ণ রাখেন নাই । 
বদ্ধা কায়মনোবাক্যে আপনার ধন্মে বিশ্বাসবতী 
ছিলেন ; শ্যামাচরণ হিন্দু-ধন্মান্ুগত সকল প্রকার অন্গু- 
গানের দ্বার মাতার পরকালের বিশ্বাসকে সার্থকতা র- 
পথে চালিত করিয়াছিলেন । 

ক্রমে দিন ঘনাইয়া। আসিতে লাশগিল। আত্মীয়- 
স্বজন এবং চিকিৎসকগণ বুঝিতে পারিলেন, অচিরকাল 
মধ্যে এই পুণ্যবতী মহিলা ইহলোকের সম্বন্ধ ত্যাগ 
করিয়া অনস্তধামে প্রস্থান করিবার জন্য প্রস্তত হইয়া- 
ছেন। শ্যামাচরণের কাছে সে সংবাদ গেল। তিনি 
ব্যবসা কাধ্যের বন্দোবস্ত করিয়া জননীর সন্নিধানে 
উপস্থিত হইলেন। 

জননীর অস্তিম সময়ে একমাত্র পুজর অবশ্যই উপস্থিত 
থাকিবে। যে জননীর বক্ষোন্ুধাপানে তিনি এই 


৫88 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লত 


পরথিবীতে পুষ্ট হইয়াছেন, ধাহার অঙ্ক-ছায়ায় পরিবদ্ধিত 
হইয়। এই সুন্দরী ধরণীর যাহ! কিছু ভাল ও মন্দের 
সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, ধাহার স্েহ-সুধা 
পানে তিনি দৃঢ় শক্তিতে সংসার সমরাঙ্ষণে যুদ্ধ কবিয়। 
জয়লাভে সমর্থ হইয়াছেন, যে জননীর সতর্ক-দষ্টি 
উাহাকে সংসারের পিচ্ছিল-পথে পদস্মলিত হইতে দেয় 
নাই, ধাহার স্পেহের প্রতিদান সহশ জীবনেও শোধ 
করা মানুষের পক্ষে অসম্ভব; পৃথিবীতে ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ কর যায় না, কিন্তু ষে জননী সেই সর্বশ্রষ্টার 
সাক্ষাৎ প্রতিরূপ, তাহার অন্তিম সময়ে শ্বামাচরণকে 
উপস্থিত থাকিতেই হইবে, 'এই জন-শ ছাড়া ভাহার 
শ্রেষ্ঠতর। জগতে আর ত কেহই নাই ! 

শযামাচরণ জননীর অন্তিম শয্যাপার্ে আসন গ্রহণ 
করিলেন । সেই সদা-প্রপন্ন আননে মুত্যুব ছায়। ক্রমে 
নিবিড় হইয়া আসিতেছিল'। জীর্ণদেহ, চিরস্তন আত্মাকে 
আর ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না। জীর্ণ, ছিন্ন, 
মলিন-বাস ফেলিয়া! দিয়া, আত্ম। রূপান্তরের আশ্রর 
লাভের জন্ত তখন উন্মুখ | 
৫৪৫ 

৩৫ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


শ্যামাচরণ মাতার মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়? 
রহিলেন। তাহার দৃঢ়, কোমল অন্তরে তখন যে ভাব- 
সমুদ্রের তরঙ্গ সমুখিত হইতেছিল, তাহ শুধু মাতৃভক্ত 
সম্তানেরই পক্ষে অনুভবযোগ্য। যে হতভাগ্য কখনও 
মাতৃনেহ পায় নাই, তাহার পক্ষে শ্যামাচরণের সেই 
সময়কার মনের ভাব অনুমান করিবার কোন শক্তি 
হইবে না। | 

চরম মুহত্ত ক্রমে উপনীত হইল। ১৩০৫ সালের 
২৯শৈ কাত্তিক বুদ্ধা পুক্র-ক্রোড়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। শ্যামাচরণ বালকের ন্যায় ভূতলে লুন্তিত 
হইয়| কাঁদিতে লাগিলেন । ইহজগতে জননীকে পরি 
ত্যাগ করিয়া তিনি কি ভাবে জীবন ধারণ করিবেন ? 
শ্রান্ত, ক্লান্ত, অবসন্ন-দেহ ও মন লইয়া তিনি আর 
কাহার কাছে জুড়নইতে আসিবেন? কে আর তাহার 
নস্তকে ও পৃষ্ঠে স্সেহ-শীতল-হল্ত বুলাইয়! দিয়া সাস্তবনা 
ও আশার বাণীতে তাহাকে পরিতৃপ্ত করিবে ? 

মাতৃবিয়োগ-কাতর প্রৌঢ় সন্তানকে কেহ সাস্তবনার- 
বাণী শুনাইয়া আশ্বস্ত করিতে সাহস করিল না। 


৫৪৬ 


দানবীর শ্মামাচরণ বল্লভ 


সকলেই তাহার প্রকৃতির বিষয় অবগত ছিল। কিছু- 
কাল গভীর শোকে আচ্ছন্ন থাকিবার পর শ্যামাচরণ 
স্বয়ং উঠিয়! দ্াড়াইলেন। হাঁ, এখন সন্তানের কর্তব্য, 
হিন্দু পুত্রের কর্তব্য অবশিষ্ট রহিয়াছে" মাতৃ-দেহকে 
শ্বশানে লইয়া যাইতে হইবে; এখন অধীর হইয়া 
শোক প্রকাশ করিলে চলিবে ন!। 

গ্যামাচরণের জননী দেহ রক্ষা করিয়াছেন। তদ্বপ- 
যুক্ত সমারোহে মৃতদেহ শ্মশানভীর্ধে লইয়া যাইতে 
হইবে। কীর্তনের দল প্রস্ত ছিল। মধুব ভরিনামে 
দিজ্গুল পরিপ্লাবিত করিয়। শ্শান-বন্ধুরদল শবদেত 
বহন করিয়া লইয়া চলিল। শ্যামাচরণ অনুবান্তী হইলেন। 

বড় সাধের, বড় স্নেহের পৃজ্য, পুণ্যদেভ চন্দন কাষ্ের 
চিতার উপব সজ্জিত হইল। শ্টামাচরণ রোরুগ্যমান- 
মুখে মাতার সৎকার করিলেন। এই,গভীর শোকের 
মধ্যেও তাহার একটা বিশেষ সাস্বনা জন্মিল যে, জননী 
তাহাকে রাখিয়া চলিয়া যাইতে পারিয়াছেন। আজ 
শ্যামাচরণ মাতার পারলৌকিককাধ্য করিবার অবকাশ 
পাইয়াছেন। 





৫৪৭ 


পঞ্চ পঞর্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


ফ্লাম্ন-ডলাঙগন্ল 


মাতৃ-বিয়োগে শ্যামাচরণ কয়েক দিন শোকাভিভূত 
থাকিবার পর, জননীর পারলৌকিক-ক্রিয়া মহা- 
সমারোহে সম্পন্ন করিবার জন্য উদ্দ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
পুব্বেই বলিয়াছি, শ্যামাচরণ কায়মনোবাক্যে হিন্দু 
ছিলেন। হিন্দুর প্রচলিত আচার-ব্যবহার, সক্ব- 
প্রকার অনুষ্ঠান তিনি নিষ্ঠাভরে পালন করিতেন। 
উহার মনে স্থির বিশ্বাস ছিলঃ মাতার আশীব্বাদেই 
তিনি জীবনে এবম্প্রকার অসাধারণ সাফল্যলাভ করিতে 
পারিয়াছেন। সুতরাং জননীর শ্রাহ্ধাপলক্ষে তিনি 
প্রাণ ভরিয়া, হিন্দুর চিরাচরিত প্রথা ও আচার অনুষ্ঠা- 
নের মধ্যাদা রক্ষা করিবেন । 

জননীর মনোবৃত্তির সহিত শ্যামচরণের ঘনিষ্ঠতম 
পরিচয় ও যোগ ছিল ।- নু টং তিনি মাতার সংস্কার 


৫৯৮. 


দানবার শ্যামাচরণ বল্লুভ 

ও বিশ্বাসকে নিজের সংস্কার ও বিশ্বাসের সহিত বিন্দু 
মাত্র পার্থক্য দেখিতে পাইতেন না। জননী যে বিশ্বাস 
এতদিন পোষণ করিয়া গিয়াছেন,* যে সংস্কারের 
আবেই্নে পরিবদ্ধিত হইয়াছিলেন, তাহার মঅধ্যাদ" 
পূর্ণভাবে রক্ষা করাই পু্রের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । 

শ্যামাচরণের মনে দঢ প্রতীতি ছিল যে, জ্ঞাতি 
কুটুন্ব, স্বজাতি, স্বগ্রামবাসী সকলের প্রীতি উৎপাদন 
করিতে পারিলেই পরলোকগত আত্মা! পরিতপ্তু হইয়া 
থাকে । তিনি বদি দীনশাবে প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়! সকলের হৃদয়ে আনন্দ দান করিতে পারেন, 
তাহ হইলে অসংখ্য আত্মার শুভেচ্ছায় তাহার জননী 
লোকান্তরে অখণ্ড আনন্দে অধিকারিণী হইতে 
পারিবেন । 

হিন্ুর ইহাই সংস্কার_হিন্দুধশ্মের ইহাই তত্বকথা । 
পণ্ডিতগণের সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া এই 
বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিত । 
সুতরাং তন্দনুসারে তিনি মাতার ওদ্ধদেহিক ক্রিয়ার জঙ্ক 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 


৫৪৯ 


'দ্রানবীর শ্ামাচরণ বল্লভ 


জননীর আত্মার অক্ষয় স্বর্গ-কামনা প্রচেষ্টায় তিনি 
শান্ত্রদর্শী পণ্ডিতগণের পরামর্শ গ্রহণ করিলেন । তাহারা 
সমবেতভাবে ৰে পরামর্শ দিলেন, তাহা শ্যামাচরণেরই 

স্কার ও চিন্তাধারার অন্থরূপ । 

তিনি স্বশ্রেণীস্থ যাবতীয় পরিবারকে সমাদরে 
আহ্বান করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইলেন । 
গ্রামে গ্রামে ঘূরিয়া স্বজাতি আত্মীয় কুটুম্ব প্রভৃতিকে 
আদ্ধবাসরে যোগদান করিবার জন্য যথারীতি আহ্বান 
করিলেন । এই ব্যাপার উপলক্ষে তাহাকে বহু দূরবগ্ডী 
স্থানে ' গমন করিতে হইয়াছিল। তাহার বিনয়নভ্র 
ব্যবহারে সকলেই যুদ্ধ ও পুলকিত হইল । 

শ্যামাচরণের মনে আর একট বিশ্বাস ছিল যে, 
উচ্চবর্ণের হিন্রুদিগকে কিছু দ্রব্য গ্রহণ করাইতে পারিলে 
তাহার জননী অমরধামে পরমানন্দ লাভ করিতে 
পারিবেন। কি্তু এই ব্যাপার সহজসাধ্য ত নহেই, 
এ পর্যস্ত অন্য কোন জন্প্রদায়ের লৌকই এই 
অসন্ভব কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে সাহস করেন 
নাই। 


৫৫৩ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্লভ 


উক্ত অঞ্চলের কোন ব্রাঙ্ষণ বা কায়স্থ এ পধাস্ত 
কোনও সংচাঁষীর প্রদত্ত উপহার কখনও গ্রহণ করেন 
নাই। সামাজিক প্রথা অন্রসারে তাহা! নিষিদ্ধ ছিল। 
কোন সংচাষী সম্প্রদায়ের লোকই ইতিপূর্বে এনম্প্রকার 
কল্পন! করিতেও “কোনদিন সাহসী হন নাই । শ্যাসা- 
চরণের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়বন্ধু তাহাকে এই প্রচেষ্টায় বিরত 
হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 


কিন্তু শ্যামাচরণ কোন কারধ্য্যেই নিরস্থ হইবার 
লোক ছিলেন না। জননীর আত্মার কল্যাণের জঙ্তয 
সব্বস্ব পণ করিতে কুষ্ঠিত নহেন, তাহার কাজে “কান 
প্রকার বাধা বিদ্বই তিনি স্বীকার করিতে প্রন্থত ছিলেন 
না। অসমসাহসে ভর করিয়। তিনি জননীর মাযার 
কল্যাণ কামনায় গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 


তাহার মনে বিশ্বাস ছিল, অকৃত্রিম, বিনয় ও 
হীনতা স্বীকার করিয়া কাহারও দ্বারস্থ হইলে “কান 
হিন্দুই প্রার্থীর তৃপ্তি বিধানের জন্য ভাহাকে উপেক্ষা 
করিতে পারে না। প্রগাঢ় বিনয়, অপরিসীম নত! 


৫৫১ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্ল 


ও মধুর সৌজন্তে প্রত্যেক মানুষকে জয় করা 
সম্ভবপর । 
তিনি ধান্তকুড়িয়ার নিকটবর্তী ব্রাক্ষণ ও কায়স্থ- 
প্রধান গ্রামগুলিতে স্বয়ং গলবন্ত্র হইয়া গমন করি- 
লেন।. প্রতি গৃহে উপস্থিত হইয়া তিনি স্বিনয়ে 
নিবেদন করিলেন যে, পরলোকগতা মাতৃদেবীর অক্ষয় 
স্বর্গ কামনায় তিনি তাহাদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছেন। তছুপলক্ষে কিছু উপহার দিয়া তিনি 
ধন্য হইতে চাহেন। এই উপহার গ্রহণ করিলে 
তাহার জননীর তৃপ্তি হইবে। যদি উপহার প্রত্যান্থত 
হয়ঃ তবে তাহার জননীর আত্মা অপরিতৃপ্ত থাকিবে । 
তাহার এই অপুর্ব সৌজন্তে এবং উপহার প্রদানের 
একাস্তিক নিষ্ঠ! সকলকেই মুগ্ধ ও অভিভূত করিল। 
উক্ত অঞ্চলের প্রাঘ্ঘ একশত গ্রামের সহত্ কায়স্থ ও 
ব্রাহ্মণ-পরিবার শ্ঠামাচরণের শ্রদ্ধাপ্রদত্ত উপহার গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলেন । 

আনন্দে অধীর হইয়া শ্যামাচরণ গৃহে প্রত্যাবর্তন, 
করিলেন। উপহার সামগ্রী সমুহ ক্রীত হইতে লগিল । 


৫৫০ 


দানবীর শ্ামাচরণ বল্ল 


প্রত্যেক গৃহে একটি বড় ঘড়া, একখানি উৎকৃ্ঠ কাংস্তয 
নিশ্মিত বৃহৎ থালা, সেই থালা পরিপূর্ণ উৎকষ্ট সন্দেশ 
এবং ১খানি করিয়া মূল্যবান শাল প্রেরিত হইল । 

মাতৃশ্রাদ্ধে শ্যামাচরণ দানসাগর করিবার সঙ্কট 
করিয়াছিলেন । তদন্ুবপ আয়োজন হইতে লাগিল । 
সে এক বিরাট ব্যাপার ৷ দরিদ্রনারায়ণ-সেবায় শ্যামা- 
চরণ অক্ষয় কীন্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন। মাতশ্াদ্ধে 
দানসাগর অনুষ্ঠানে তাহার পুর্ব যশঃ যেন আও 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । 

দরিদ্রনারায়ণকে সেবা করিলে, তাহাদের ক্ষধিত 
আত্মার পরিতৃপ্তি সাধন কবিলেঃ বিশস্্্টা আনন্দ লাভ 
করেন, সুতরাং তাহার জননীর আক্মাও পৰিতৃপ্ু হইলে । 
এজন্য দূরগ্রামবন্তী দরিদ্র, ভিক্ষুক প্রন্ততিকে সংবাদ 
দেওয়া হইল । 

শ্রাদ্ধক্রিয়া মহাসমারোইৈ অনুষ্ঠিত হইল | আত্মীয়, 
বন্ধু, কুটুম্বগণ পরিতোষ সহকারে ভুরি ভোজ্নে পরি- 
তৃপ্ত হইল। কী্তনীয়া দল "মধুর নাম সংকীর্তন করিয়া 
পল্লীপ্রাঙ্গণকে মুখরিত করিয়া তূলিল । চারিদিকে শুধু 


৫৫৩ 


দানবীর শ্বামাচরণ বল্লভ 


'দীয়তাং ভূজাতাং রব। সকলে বলিতে লাগিল, হা 
মাতৃভক্ত শ্তামাচরণের আজিকার এই শ্রাদ্ধক্রিয় প্রসিদ্ধ 
হইয়া থাকিবে ।, 

তারপর কাঙ্গাল গরীব, দীন ছুঃখী ভিখারীদ্িগকে 
পরিতৃপ্ত করিবার ব্যবস্থা হইল। সে কি বিরাট 
ব্যাপার ! প্রায় ৪০ সহম্্ নরনারীকে একমালস। 
করিয়া লুচি ও সন্দেশ এবং একটি করিয়। টাক প্রদত্ত 
হইল। শ্যামাচরণ বলিয়াছিলেন যে, দরিদ্রগণ ভাল 
জিনিষ খাইতে পায় না, স্ৃতরাং উৎকৃষ্ট সন্দেশ উহাঁ- 
দিগের জন্য সংগৃহীত হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, 
প্রত্যেক দরিদ্রকে ছুইবেলা পরিতোষ রূপে ভোজন 
করাইয়া! উল্লিখিত প্রকার বিদায় দেওয়া হইয়াছিল। 
শ্যামাচরণ তাহাদের ভোজন কালে স্বয়ং উপস্থিত 
ছিলেন। আত্মার কুটুখ্গণকে তিনি যেরূপ সমাদরে 
অভ্যর্থন। করিয়াছিলেন, অনীহুত,রবাহৃত দরিদ্রগণকেও 
ঠিক তেমনই সমাদরে অভ্যধিত করিবার ব্যবস্থা হইয়া- 
ছিল। এই কাঙ্গালী বিদায় উপলক্ষে একাদিক্রমে 
২৪ ঘণ্টা সময় লাগিয়াছিল। 


৫৫৪ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


এই স্থদরীর্ঘকাল তিনি আত্মীয় পরিজন সঙ্থ স্বয়ং 
সমস্ত ব্যাপার পরিচালন করিয়াছিলেন। শুধু অন্যের 
উপর ভার দিয়! আপনার কন্তব্য পালন করেন নাই । 
তাহার আশঙ্কা ছিল, পাছে:এই সকল দরিদ্রনারায়ণের 
কাহাকেও £কেহ অপমান করে বা দ্ঢ বাবহারে 
কাহারও মনে বেদনা দেয়। জননীর পাঁরলৌকিক 
মঙ্গল কাধ্য তাহ! হইলে পণ্ড হইয়া যাইবে এজন 
চক্ষু কর্ণ মেলিয়া তিনি শ্রান্তি ও ব্ীপ্তিহীন ভাবে 
বিতরণ ক্ষেত্রে সমুপস্থিত ছিলেন । 

বাহিরের ভার স্বয়ং লইয় অন্তঃপুরের সম্পূর্ণ ভার 
তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতুজায়! ভুবন বল্লতের পত্বীর উপর অর্পণ 
করিয়াছিলেন। তিনি মাতৃসমা ভ্রাভৃবধূকে গোপনে 
বলিয়। দিয়াছিলেন, কেহ কোন ড্ব্য আত্মসাৎ করি- 
ভেছে জানিতে পারিলেও সেদিকে দৃষ্টিপাত করা 
হইবে না। যেযাহা পারে লইয়া যাক, তাহাতে ক্ষতি 
হইবে না। কিন্তু এই পুণ্য দিনে যদি কাহারও 
অসঙ্গত কার্ধ্য দেখিয়া রূঢ কথা বলা যায়, "তাহা 
হইলে সেই ব্যক্তি ননে বেদনা? পাইবে । তাহার কলে 
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তাহার পরলোকগত মাতার আত্মা শাস্তি পাইবে ন।। 
মাতার আত্মার তৃপ্তির জন্থ আজ সকল প্রকার অন।- 
চারই উপেক্ষা করিতে হইবে । 

শ্যামাচরণের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছিল। এই 
বিরাট শ্রাদ্ধ ব্যাপার লইয়। কাহারও মনে ব্যথা প্রদান 
করিবার মত কোন ঘটনারই উদ্ভব হয় নাই । আত্মীয় 
স্বজনবৃন্দ সকলেই প্রাণপণে সুশৃঙ্খল সহকারে 
কাধ্যটিকে সুচারুভাবে নির্বাহিত করিবার জন্য অসীম 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । শ্যামাচরণের নাম দিগ- 
দিগন্তে ঘোবিত হইতে লাগিল। তাহার যশোসৌরভে 
আকাশ ও বাতাস মাতিয়া উঠিল । 

কাকঙ্গালী বিদায় উপলক্ষে শ্যামাচরণ প্রথম পৌষের 
শীতার্ত রজনীতে সমস্তক্ষণ নগ্নপদে বহু সহত্র দান 
গ্রহণার্থী নরনারীর মধ্যে যাপন করিলেন । সে সময়ে 
তিনি বিশ্রামের জন্য এক মুত্তন্তও স্থানস্তরে যান নাই। 
যাহারা শ্যামাচরণকে তদবস্থায় দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের অধিকাংশ আর ইহলোকে এখন বিদ্যমান 
নাই। যে ছুই-চারিজন এখনও জীবিত আছেন, 


৫৫৬ 


দানবীর শ্টামাচরণ বল্লভ 


াহাদের নিকট অবগত হওয়া যায যে, এমন নিষ্ঠা- 
ভরে দরিদ্রনারায়ণকে সেবা করিতে সহসা কাহাকেও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সেবা কনিয়াই যেন 
শ্যামাচরণ কৃতার্থ হইতেছিলেন। 

এই দানকে সাত্বিক-গুণান্বিত দান বলিলে অত্যাক্তি 
হয়না । বসিরহাট মহকুম। শ্যামাচরণের এই কীত্তি 
বক্ষোদেশে ধারণ করিয়া যে সার্থকতা লাভ করিয়াছে, 
এ কথা অকুষ্ঠিত চিত্তে বলিতে পারা যায । 

কবির *পউষ প্রখর শীতজজ্ঞর ঝিল্লিমুখর রাতি" 
সেই রজনীতে ধাশ্ঠকুড়িয়ার পল্লীগ্রামে কেহ অন্ভব 
করিতে পারে নাই । দে রজনী অসংখ্য নরনারী- 
কঞ্টোখিত জয়ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
শ্রেণীবদ্ধভাবে দান-গ্রহ্ণকাবী নরনারীর তাক নালসা- 
পুর্ণ আহার্ধা ও রজতমুত্রা বিতবিত হইভেছিল। 
হর্ষানন্দে বিভোর প্রার্থীরা দলে দলে চলিয়া 
যাইতেছিল। 

শ্যামাচরণ যেন কলপনানেত্রে দেখিতেছিলেন, তাহার 
জননী পরপার হইতে মঙ্গল হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ 
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করিতেছেন । মাতার আনন সন্তানের শ্রদ্ধা, ভক্তি 
ও নিষ্ঠার পরিচয় পাইয়। যেন প্রসন্নহাস্তে উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠিয়াছে। যে সকল দর্শক শ্যামাচরণের 
তদনীন্তন অবস্থা দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাদের ছুই- 
একজনের নিকট হইতে এরূপ ভাবের আভাস পাওয়া 
গিয়াছে । 

৯৪ ঘণ্টাব্যাপী দানকাধ্য সমাপ্ত হইবার পর শ্যামা- 
চবণ স্বস্তি ও তৃপ্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । এখন 
বাকি শুধু জ্ঞাতিকুটুম্বগণকে লইয়া নিয়মভঙ্গ কর! । 
উহার আয়োজন করিবার ব্যবস্থা পূর্বাবধি স্থির ছিল। 
পরিশ্রাস্ত দেহভার লইয়! শ্যামাচরণ সহধর্শিণীর কাছে 
উপনীত হইলেন । দাক্ষায়ণীও নিক্ক্ি় ছিলেন না । 
অগ্কঃপুরেও আতিথ্যসৎকার-ব্রত চলিতেছিল। 


৫৫৮৮ 


যষ্ঠপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 
শভ্লিাতেলোলল ক্শ্ুন্কেল 
মহস্তমুখী বা নিয়মভঙ্গের দিন প্রভাত হইল। 
মাতৃ-বিষ়োগের পর, ইহলোকে মাতার সহিত দৈহিক 
সম্বন্ধ বিচ্ছেদের পর, পুনর্ববার পুব্বাচরিত প্রথায় 
জীবনযাত্রা নিব্বাহ করিবার দিন শ্যামাঁচরণ জ্্বাতি- 
কুটুন্ধগণের ভোজনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
৩তস আয়োজন সামান্য নহে । প্রভাত হইতে শ্যামা" 
চরণ উৎসাহভরে কর্তব্য পালনের জন্য সজাগ হইলেন । 
জননীর শোকে একমাস কাল অশোৌচ পালনের 
পর আজ আবার পুরাতন পদ্ধতিতে জীবনযাত্রা 
চালাইতে হইবে । কিন্তু €স পুরাতনের সবটুকু__ 
প্রধান অংশটুকু নাই । আজ জীবনে তিনি প্রথম 
মাতৃবিচ্ছেদের স্বরূপ যেন উপ্টলন্ধি করিলেন ॥ জীবনের 
প্রথম সংখ্রাম দিন হইতে আরম্ভ করিয়া ম্াতৃত্মন্থচ্যুত 
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হইবার হুর্ভাগ্য তাহার কখনও ঘটে নাই । আজ সেই 
কথা কি শ্যামাচরণের চিত্তে বিক্ষোভ তুলিতেছিল ? 

কিন্ত তাহার বাহ্য ভাবভঙ্গী দেখিয়া কাহারও 
ননে কোনও প্রশ্ন জাগে নাই, এ কথা জীবিত ব্যক্তি- 
গণের মধ্যে প্রত্যক্ষদর্শীদিগের বিবরণ হইতে জানিতে 
পারা যায়। শ্যামাচরণের কাধে কেহ কখনও বিন্দু 
মাত্র ক্লাস্তি বা অবসাদের লক্ষণ প্রকটিত হইতে দেখেন 
নাই । নিয়মভঙ্গের দিনেও তাহা প্রকাশ পায় নাই । 

কশ্মরথ ঘঘররবে চলিতেছিল। শীতের প্রভাত 
ক্রমশঃ মধান্ছের খর আলোকে উজ্জলতর দীপ্তিমণ্ডিত 
হইয়া উঠিল। আত্মীয়, জ্ঞতিকুটুন্বগণের সমাগমে 
শ্যানাচরণের বৃহৎ অট্টালিকা পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
আহারের আয়োজন হইল । শ্যামাচরণ জ্ঞাতিকুটুম্ব- 
গণের সহিত একাসনে আহারে বসিলেন । 

আহারে বপিয়াও ভিনি লক্ষ্য রাখিতেছিলেন, 
জ্বাতিকুটুম্বগণের পাতে সকল প্রকার খাচ্ছাত্রব্য পর্যাপ্ত 
পরিমাণে 'পরিবেষিত হইতেছে কি না। সকলের 
আত্মা পরিতৃপ্ত হইলেই জ্রাহার সমজ্জ আয়োজন নার্থক 
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হইবে।. এই মনোবৃত্বির বশীভূত হইয়াই তিনি সকল 
কার্য করিতেন। কোনও ব্যক্তি কোনও বিষয়ে 
ননঃক্ষুপ্ণ হইলে, অপবিতৃপ্ত থাকিলে, তিনি অত্ন্ত 
অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতেন । 

পরিতোষ সহকারে সকলের ভোজন সমাপু হইলে 
শ্যামাচরণ তাহাদের সমভিব্যাহারে আচমন করিতে 
উঠিলেন। আচমন ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে সহসা শ্টামাচরণ 
বমন গীড়ায় আক্রান্ত হইলেন । এই বমন এমন ভীষণ 
ভাৰে আরম্ভ হইল যে, শাআ্ীয় স্বজনগণ প্রমাদ 
গণিলেন। 

তখনই চিকিৎসকের ডাক পড়িল। অতি কষ্টে 
বমন বেগ নিঝারিত হইতে না হইতেই ্টাতার দেচে 
উত্তাপ বৃদ্ধি হইল। ডাক্তারগণ চিন্তিত হইলেন । 
রোগ নিরাকরণের জন্য অভিজ্ঞ চিকিংসকগণও আত 
হইলেন। 

মাতৃশ্রাদ্ধের পর, নিয়মভঙ্গের দিন হইতেই আক- 
স্মিক ীড়ার আক্রমণ শ্যামাচরণকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। দাক্ষায়ণী স্বামীর রোগ শহ্যা পার্খে আসন 
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গ্রহণ করিলেন। পিতার গীড়ার গুরুত্ব বুঝিবার মত 
বয়স না হইলেও. সকলের মুখে উদ্বেগের চিহু প্রকটিত 
হইতে দেখিয়া, কিশোর বধস্ক পু দেবেন্ত্রনাথের আনন 
শুক্ধ ও ম্লান হইয়া উঠিল । ৃ 

উদ্বেগ ও আশঙ্কা ক্রমেই ঘনীভূত হইতে লাগিল। 
শ্টামাচরণের জ্বর ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। অক্রান্ত- 
কন্মা, পুরুষের শয্যালীন দেহ রোগ ভোগে অবঙল্স, 
এমন দৃশ্য আত্মীয় স্বজন বহুকাল দেখেন নাই। প্রচণ্ড 
কশ্মোৎসাহে মত্ত হইয়া যে ব্যক্তি বাল্যকাল হইতে 
অখণ্ড মনোযোগ ও অধ্যবসায়ের সহিত এতকাল 
পর্যন্ত শুধু সিদ্ধি লাভের জন্য সাধনা করিয়া আসিয়।- 
ছেন- বিজয়লক্ী ধাহার মস্তকোপরি সর্বাস্তঃকরণে 
আশীর্বাদ ধার! বর্ষণ করিয়া আসিয়াছেন, তাহাকে 
কেহ এমন তাবে পীডায় অবসন্ন হইতে দেখেন নাই. 

এই মহাপ্রাণ কম্ম-সাধকের জীবনের মূল্য অত্যন্ত 
অধিক। সুতরাং তাহাকে রোগমুক্ত করিবার জন্য 
সকলে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভাল ভাল 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ ষথা সম্ভব শীঙ্জ তাহাকে রোগমুক্ত 
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করিবার অভিপ্রায়ে তাহাদের অভিজ্ঞতালব্' চিকিওসা 
প্রণালীর প্রয়োগ করিতে লাগিলেন! 

পত়ী দাক্ষায়ণী স্বামীর শুআষাম্ম দিন ও রাত্রি 
নির্বিচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। রো'গশষ্যা- 
পরাস্ত হইতে কেহ. তাহাকে বিশ্রামার্থ অন্যত্র পাঠাইতে 
পারিলেন না। সতী তাহার জীবনদেবতার সাম্িধা 
ত্যাগ করিয়। বিশ্রাম উপ7ভাচগর জন্য মুভর্বমাত্র সময় 
নষ্ট করিতে সম্মত ছিলেন না। 

ভিন দিন চলিয়। গেল। শ্যামাচরাণর রোগ 
উপশমের কোন জক্ষণ দেখা! গেল না। চিকিৎসকগগের 
মুখমণ্ডল সন্দেহের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । তাহাদের 
সংশয়-দোলায়মান চিত্তের স্বকূপ তাহাদের আননে 
নয়নে প্রতিফলিত হইল । সমগ্র ধান্যকুড়িয়ার অধি- 
বাসী শ্ামাচরণের রোগমুক্তির জন্য ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

জীবন ও মৃত্যুর বিভীষণ সংগ্রাম আরন্ধ হইল। 
মানুষ সমবেত শক্তি 'সহকারে শ্যামাচক্পণকে সৃ্ক্ুর 
কবল হইতে রক্ষা করিবায় জন্য চেষ্টার ক্রটি করিল না। 
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সেকি ভীষণ সংগ্রাম! ম্ত্যু কিন্ত তাহার দৃঢ়, অজেয় 
বাহু প্রসারিত করিয়া সুনিশ্চিত গতিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তাহার :অনুচরবর্গ হুঙ্কার তুলিয়। প্রতিরোধ- 
কারী মানুষের অস্ত্রশস্্রকে শতধা চূর্ণ করিয়া ফেলিয়া 
জয়োল্লাসে শ্ামাচরণের অভিমুখে ছুটিয়া আমিতে 
লাগিল । 

সন্দেহ ও শঙ্কায়, নৈরাশ্য ও হুর্ভাবনায় নিয়মভঙ্গের 
পর চারিটি দীর্ঘ দিবা ও রজনী অতিবাহিত হইল । 
মনুষ্যশক্তি প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়া ক্রমেই হঠিয়। 
আসিতে লাগিল। প্রচণ্ড দৈবকে নিরোধ করিবার 
শক্তি নাই। মাতৃভক্ত পুক্র, জননঠাকে ছাড়িয়া হস 
জগতে আর থাকিতে পারিতেছেন না। তাহার সমগ্র 
অন্তর মাতৃচরণে আশ্রয় লইবার জন্য উন্মুখ হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

শ্যানাচরণ মাঝে মাঝে পরমাত্মীয়গণের কাছে 
বলিতেন, মাকে ছাড়িয়া সন্তান কেমন করিয়া জীবন 
ধারণ করিতে পারে £ শ্াহার ঞ্ুব বিশ্বাস ছিল, 
(দিন জননী তাহাকে পন্গিত্যাগ করিয়? যাইবেন। 
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তখন হইতেই তীানার সমস্ত কন্মশক্তি অন্তভহিত তয়! 
যাইবে । শ্রীকষ্চ যেমন নরশ্রেষ্ঠ অজ্ঞুনের সমস্ত 
শক্তির উৎস ছিলেন, তাহার দেতত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই 
গাণ্ডীবীর সমস্ত শক্তি অস্তঠিত হইয়াছিল, জননীর 
দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই শ্যানাচরণের সমগ্র কন্খমশক্তি 
তিরোহিত হইবে, এমনই একটা বিশ্বাস তাহার অভ্ভবে 
দঢ়মূল হইয়াছিল । 

আত্মীয়গণের মনে তখন শ্যামাচরণের পুর্বোচ্ছা রিও 
সেই সকল কথ! মনে পড়িতে লাশিল। ভবে কি 
শ্যামাচরণ ইহলোক তইভে অপন্পত  হ্টাতেছেন £ 
এ যাত্রা কি এই মাতগতপ্রাণ মঙ্গাপ্রাণ পুরুষটিকে 
বাচাইয়! তুলা যাইবে না £ 

দাক্ষায়ণী তাহার সর্বন্থ দিয়াও স্বামীকে বাঁচাইত্ডে 
চাহেন। ভীাহার ইহ পরকালের দেলাভা, তাহার 
জীবনের একমাত্র আরাঞ্জ্য, সর্বগুণান্বিত স্বামীকে সেবাও 
বলে, অর্থের বিনিময়ে কি বাচাইয়1 ভুলা যাইবে না? 

কোমল নারী হৃদয়, স্রেহছ্র্বল সতীর অস্তঃকরণ 
হাহাকার করিয়া! উঠিল। কিন্তু বাহিরে তিনি কোন- 
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রূপ অধীরতা প্রকাশ করিলেন না। রোগীর শয্য' 
পার্থে কাহারা যেন নিঃশব্দ চরণে অগ্রসর হইতেছে ! 
কত অশরীরী প্রাণীর নিংশ্বাস স্পর্শ যেন অনুভূত হয় । 
সতী দৃঢ় হৃদয়ে শযাাপার্থে বসিয়া রহিলেন । 


চিকিৎসকগণ রোগীর কক্ষে আমিতেছেন, যাইতে- 
ছেন। ২ওঁষধের পরিবর্তন হইতেছে । আত্মীয় স্বজন, 
নির্বাক ভাবে রোগ শয্যাপার্শে আসিয়া দাড়াইতে- 
ছেন। ম্রানকাতর মুখে পুত্র ও কন্তঠারা এক একবার 
উঁকি মারিয়া শয্যাঁশাযী পিতার প্রতি চাহিয়া চলিয়। 
যাইতেছে । 

সমগ্র অট্রালিকা বিষাদ ভারে সমাচ্ছন্ন। কয়দিন 
পূর্বে যেখানে বহুশত নরনারীর আনন্দ চীৎকার, 
কীর্তনের রসঘন সুরের বঝঙ্কার গগন পবনকে 
আলোড়িত করিয়। তুলিয়াছিল, আজ সেখানে সকলে 
শব্হীন ভাবে চলাফিরা করিতেছে। 


দাস দাসী পর্যন্ত প্রত্যেকেরই মুখ নিরানন্দ। 
এমন প্রভু জন্মান্তরের পুশ্য ফলে লাভ করা বায়। 
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তাহারা প্রতি মুহ্ষ্ধে সংবাদ লইতেছিল, কর্তার . অবস্থা? 
কেমন আছে। 

ধীরে ধীরে ৭ই পৌবের রজনী ম্বনাইয়া আসিল । 
চিকিৎসকগণ উতকন্ঠিত ভাবে আজিকার বজনী সতক 
হইয়া থাকিবার পরামর্শ দিলেন। ভাহ'দের মনে 
বিন্দুমাত্র আশার আলোক যে দেখাইতেছিল না, তাহা 
শ্যামাচরণের আত্মীয় স্বজনও বাঁঝয়াছিলেন । মাহা? 
প্ব, যাহা অলজ্ব্য, যাহ। অনিবাধ্য, ভাহাব জন্য প্রস্থ 
না হইয়া উপায় কি? জীবন ও ম্বতার সংগ্রাম ভীষণ- 
তর রূপে দেখা দিল । এই প্রচণ্ড ঝটিকার :গ হইতে 
দীপশিখাকে আর বোধ হয় রক্ষা করা চলে না! 


ককভ৭ 


সপ্ডপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 
ড্লীস্পভ্িক্বান 

মান্তষের শক্তি পরাজিত হইল । কালের নিম্মম 
হস্ত শ্যামাচরণের দেহপিগ্ুর ভাঙ্গিয়া প্রাণপক্ষীকে 
সংগ্রহ করিয়। অনন্তের পথে ধাবিত হইবার জন্য 
শব্যাপ্রান্তে সমুপস্থিত। 

৮ই পৌষের প্রভাত হইতেই শ্যামাচরণের অবস্থা! 
ক্রমেই আরও মন্দ হইয়া আসিতে লাগিল। জীবন 
প্রবাহ ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে । নাই 1--আঁশ। 
নাই! রোগীর জীবন-প্রদীপ বেলাবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই 
নিভিয়! আসিতে লাগিল 

বেল! ১১০টার সনয় শ্যামাচরণ পরপারে যাত্রা 
করিলেন। জননীর শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সমাপ্ত হইবার পর 
পীচদিনমাত্র তিনি রোগশয্যায় বীচি ছিলেন । 
কোনখ শক্তি তাহাকে ইহ জগতে ধরিয়া রাখিতে 


৫৬৮ 


দানবীর শ্যামাচরণ বল্লভ 


পারিল না। আজ পধ্যণ্ত কেহ তাহ] পারে নাই। 
মাতৃভক্ত সন্তান মাতাকে ছাড়িয়া বাচিয়া থাকিতে 
চাহেন নাই । সর্ধবজন-বাঞ্তাকললতরু, প্রেমময় শ্রীভগবান, 
পবিব্রচেতা, ভক্তের বাঞ্া পূর্ণ করিলেন । “মহানিন্ধর 
অপরপার হইতে সঙ্গীতের” আহ্বান তাহার কনে 
প্রবেশ করিয়াছিল। শ্যামাচরণ জননীর সহিত মিলিত 
হইবার জন্য চলিয়া গেলেন । 

একট] বিরাট-হৃদয় মানুষ বাঙ্গালার আকাশ হইছে, 
খসিয়া পড়িল-_ইন্দ্রপাত হইয়া! গেল। প্রান্যকুড়িয়। 
গ্রাম হাহাকার করিয়। উঠিল। পাশ্ববন্তী গ্রাম সমহ 
হইতে সেই আর্তনাদের প্রতিধ্বনি খুপিয়া কিরিয়' 
বাতাসকে বাখিত করিয়া তুলিল। আার্ত, পীড়িত, 
অভাবগ্রস্ত দীনদরিদ্র আজ পিতভৃহীন হইল। কে আর 
তাহাদিগের অভাব-মোচনে কল্পতরু হইয়া উঠিবে ? 

অস্তিম মুহুর্তে শ্যামাচরণের যাবতীয় আত্মীয় কুটুন্ব 
ও জ্ঞাতি তাহার শয্যাপার্খে স্মবেত হইয়াছিলেন। 
স্বামিবিয়োগবিধুরা দাঙ্গণয়ণীকে ঠাহারা সানা দিবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিলেন ; কিস্তু কে ফাহাকে 
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সাম্তবনা দিবে? অশ্রভারে স্কলেরই কণরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। 

শোকের তীব্র ঝটিকা প্রচণ্ড বিক্রমে বহিতে 
লাগিল। এমন ভাবে অকন্মাৎ শ্যামাচরণ চলিয়! 
যাইধেন, এমন আশঙ্ক৷ দশদিন পূর্বেব্ও কাহারও চিত্তকে 
বিক্ষুনধ করে নাই। কোন রোগ নাই, সুস্থ সবল 
মানুষ, মাতৃশ্রাদ্ধ সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বমন 
রোগে আক্রান্ত হইবার পর, £ দ্রিনের মধ্যে দোকান 
পাট ফেলিয়া এমন ভাবে চলিয়া গেলেন ! রোগশয্যায় 
দীর্ঘকাল যমযন্ত্রণা ভোগ করিলেন না, কাহাকেও 
তেমন ভাবে কষ্ট দিলেন না। কম্মরথ চক্রনির্থোষে 
দিগন্ত কম্পিত করিয়। চলিতে চলিতে সহসা মধ্যপথে 
নিশ্চল হইয়া গেল । 

এইকপ সুস্থ সবল দেহে, সৌভাগ্য-নুর্য্যের প্রদীপ্ত 
আলোক-দীপ্তির মাঝে এমন করিয়া অস্তদ্ধানের কাহিনী 
শুধু পুপ্যবানের জীবনেই ঘটিয়া থাকে। বিন্ময়-স্তব্, 
শোক-সুগ্ধ গ্রামবাসী অক্ষুটত্বরে শুধু এই কথারই 
আলোচনা! করিতে লাগিল। হা, প্রকৃত প্রথ্যবান্‌ 


৫৭৩ 


দানবীর শ্যামচরণ বল্ল 


এমনইভাবে মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া অনস্তের পথে মহা- 
প্রয়াণ করিয়া থাকে । 

মৃতদেহ গঙ্গাতীরে বহন করিবার ব্যবস্থা হইল। 
হিন্দু, নিষ্ঠাবান বাঙ্গালী শ্যামাচরণের দেহ পবিত্র গঙ্গা- 
তীবে দাহ করাই সঙ্গত শত মন্তুষাবাহিত শবশযা। 
খড়দহের নাথুপালের ঘাটে অভিমুখে যাত্রা করিল। 
পিতৃয়োগকাতর কিশ্োরবয়ন্ক দেবেন্দ্রনাথ শিভার 
অস্তিমকাধ্য সম্পাদনের জন্ অনুবস্তী হইলেন । 

হরিধ্বনিতে মুহুমুভ আকাশ বিকম্পিত করিয়া 
শ্মশান-যাত্রীরদল চলিতে লাগিল ৷ পথিনপেযে দেগজ' 
নামক একটি হাট বদিয়াছিল। শ্যামাচরণের মৃতদেহ 
তথায় নীত হইব! মাত্র দলে দলে ক্রেতা ও বিক্রেত' 
পণ্য ফেলিয়া ছুটিয়া আসিল। 

স্টামাচরণ-:দেশের গৌরব, দীন দ্ঃখীর পরিত্রাতা, 
বাঙ্গালামায়ের সুসস্তান শ্যামাচরণ নাই! এই ভীষণ 
বাদে তাহার! অধীর হইয়া উঠিল। সেই পুরুষ- 
বরের .জীবন-শৃন্ত দেহ এরুরার--শেষ বারের মত 
দেখিয়। ধন্য হইবার জন্ত তাহারা ভীড় করিয়। দাড়াইল ॥ 
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দানবীর শ্বামীচরণ বল্পভ 


সেই জনতার মধ্যে এমন অল্পলোকই ছিল, বে 
কখনও শ্যামাচরণের কাছে কোন না কোন বিষয়ে 
উপকৃত হয় নাই। দরিদ্রের দল হাহাকার করিয়া 
উঠিল। কে আর তাহাদিগের বেদনা-কাতর নয়নের 
অশ্রু মুছাইয়া দ্রিবার জন্য প্রসন্ন আননে বরাভয় মৃত্ডি 
ধরিয়া দাড়াইবে? ক্ষধার অন্ন, পরিধানের বস্ত্র কে 
আর অকুষ্ঠিতভাবে বিতরণ করিয়া অভাবগ্রস্তের মহা- 
দুঃখ নিবারণ করিবে « দেগঙ্গার হাট প্রায় ভাঙ্গিয়া 
গেল সেখানকার বাতাস শোকভারে স্তব্ধ হইয়া 
উঠিল। 

মেঘলেশশুন্য পৌষের আকাশ প্প্ধভাঁবে শববাহী 
যাত্রীর দলের দিকে চাহিয়া রহিল। স্য্যদেব পাটে 
বসিতেছিলেন । রাজপথ প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে 
শ্বাশানবন্ধুরা অগ্রসর হঈল। দীথ পথ-_গঙ্গারু তীর 
বহুদূরে। বাঁহকদল অক্রান্তচরণে অগ্রসর হইল । 

যথাসময়ে খড়দহে নাথুপালের ঘাটে যাত্রিদল 
পৌছিল। পুণ্যতোয়া গঙ্গার গর্ভে শবদেহ স্নানপৃতঃ 
করিয়া প্রজ্বলিত চিতাশয্যায় শ্যামাচরণের দেহাবশেষ 
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দানবীর শ্যামাচরণ বল্পভ 


রক্ষিত হইল । দরিদ্রের সর্বস্ব জবলস্ত অনলে ভক্ষীভৃত 


হইয়। গেল 


চি 


কিন্ত দেহের অবসানেই কি আকার মতা পুর্ণচ্জে 
ঘটে ? কবি বৃথাই প্রশ্ন করিয়াছেন 2-- 

“কেন বুদ্ধ ত্যজিল আবাস, 

কেন নিল নিমাই সন্নাস,-- 
মৃত্যু যদি শেষ 5” 

না, শ্যামাচরণের দেহের অবসান ঘটিয়াছে সত্য; 
কিন্তু অস্ত্রান, বলিষ্ঠ, প্রেমপূর্ণ, মধুর মাত্সা কখনও মবে 
না। শ্যামাচরণ অমর হইয়া বাঁচিয়া আনছেন, বাচিঘ। 
খাকিবেন। তাহার কীঞ্ডি চিরদিতনর জন্য, মানব 
সমাজের কাছে তাহাকে অমর করিয়া কাখিবে । 
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অষ্ট পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


স্স্মাশ্ডি 


যথাসময়ে শ্যামাচবণের শ্রাদ্ধবাসর সমাগত হইল । 
পুজ দেবেন্দ্রনাথ পিতার মুক্ত আত্মার অশেষ 'শীতি 
সম্পাদনের জন্য কার্যে ব্রতী হইলেন । দীন-দরিদ্রের 
ছুঃখ বিমোচনে যিনি সব্বন্থ পণ করিয়াছিলেন, তাহার 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে পুত্র এবং পত্বী দাক্ষায়ণী সেই অনাথ, 
আত্রগণকে পরিতৃপ্ত করিয়া লোকাস্তরে অবস্থিত 
আত্মার তৃপ্তিবিধান করিতে বিস্বৃত হইলেন ন1। 

জননীর শ্রাদ্ধের মাসাধিককাল পরে পুক্রের শ্রাদ্ধ- 
বাসরের অনুষ্ঠান, পুত্রবধ ও পৌজ্র--দাক্ষর্র্ণী ও 
দেবেন্ত্রনাথের কাচ্ছ যে কিরূপ মন্ান্তিক বেদনার 
কারণ হইয়াছিল, তাহা কি ভ'ষায় ব্যক্ত করা চলে? 
কিন্তু কর্তব্য অত্যস্ত কঠোর; অবশ্য-পালনীয় ধন্মকে 
অব্যাহত রাখির্তেই হইবে । তাই কম্পিত-ক্জে, স্পন্দিত- 
বক্ষে দেবেন্দ্রনাথকে উচ্চারণ করিতে হইল +-. 
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দানবীর পু্ান্চরণ বল্ল 

“পিতা স্বর্গ; পিতাধন্্ গপিাতি পরমং তপঃ। 

পিতরি প্রীতিষাপনে শ্রীয়ন্তে সত্ব দেবতা: ॥” 

খামাচরণের ভৌতিক দেহ পঞ্চভুততে বিজন 
তইঞ়ান্ছে । ক্াঙ্ার অবয়ব স্মরণ করিবার মত কোন 
তৈলচিত্র অথবা আলোকচিত্র এ পৃথিবীতে নাই। এই 
অদ্ভুত মানুষটির আকার, অবয়ব কিরূপ ছিল, তাহ? 
শুধু বর্তমানে অন্ুমানযোগ্য ; কিন্তু তাহার অপুর্ব 
কীন্তি, বিপুল কর্মম-প্রচেষ্ঠ» বিরাট দান এবং বিচিত্র 
ব্যবহারের স্মৃতি বাঙ্গালার আকাশ ও বাতাসকে পবিজ্্ 
করিয়া রাখিয়াছে। 

বাঙ্গালাফ শ্যামাচরণ্রে মত কর্মাবীরের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। দীখঘকালের পরাধীনতার চাপে 
বাঙ্গাল্টু তাহার অতীত সব্রপ্রকার গৌরবের অধিকার 
হইত বঞ্চিত। বাঙ্গালী চাকুরশজীবী৮-দাস জাতিতে 
পরিণত হইতে চলিয়াত্ছ। , শ্যানাচরণের জীবন-কাহিনী 
পাঠ করিক্া7 বাঙ্গালী বুঝিতে শিখিবে, ত্রিশবংসর 
পুরের্বও এমন একজন বাঙ্গূলী, দেশমাতৃকার ক্রোড়ে 
জন্মগ্রণ করিয়াছিলেন, যিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত 
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দানবীর শ্যামাচরণ বল্পত 


কোন সংঅরব না রাখিয়াও শুধু আত্মশক্তির দ্বারা ভাগ্য- 
লক্ষমীকে প্রসন্ন করিয়াছিলেন-_বাঙ্গালী যে ব্যবসায়ে 
অনম্যসাধারণ কশ্মশক্তি ও প্রতিভার পরিচয় দিয়। 
সাফলা লাভ করিতে পারে, গ্তামাচরণ তাহার অন্যতম 
উজ্জল দৃষ্টান্ত 

শ্যামাচরণ ! তুমি বঙ্গ-পল্লীর ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
পল্পীমাতার সেবায় কোনদিন বিরত হও নাই ; ছুঃখ- 
দারিত্র্যের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়া ' দীন-দরিদ্রের 
মন্মব্যথাকে বিস্বৃত হও নাই £ স্বধন্মনিষ্ঠ হিন্দুর গৃহে 
প্রস্থৃত হইয়া হিন্দুর আচার, নিষ্ঠা ও ধন্মকে বিস্মৃত হও 
নাই; ধনের মোহ, এনম্বধ্যের প্রলোভন, মানুষকে 
দান্তিক, অহঙ্কারী করিয়া তৃলে। তুমি অবহেলা ভরে 
তাহা জয় করিয়াছিলে। মানবের সেবাফ়৮িশ্বেশ্বর 
তৃপ্তিলাভ করেন, এই মহাতত্ব তুমি হ্বাভাবিক জ্ঞান 
আয়ত্ব করিয়া আজ বিশ্বেশ্বর্ের দরবারে শ্রেষ্ঠ আসন 
নিশ্চয়ই অধিকার করিয়াছ। তুমি স্জারের ন্যায় 
বলিতে পার, “আমি আঙ্গিয়াছিলাম, দেখিয়াছিলাম, 
জয় করিয়াছিলাম |” 
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দানবীর শ্যামাচরণ বলভ 


ছহুঃখিনী বঙ্গজননী তোমারই মত সস্তানকে বহু 
সংখ্যায় প্রার্থনা করিতেছেন । জমার মত শত শত 
ভাগ্যবান, কৃতি, ন্বধশ্মনিষ্ট, উদার-হদয মহাপ্রাণ 
বাঙ্গালী যখন বাঙ্গালার ঘরে ঘরে' জন্মগ্রহণ করিবে; 
তখনই বাঙ্গালীর মিথ্যা! অপবাদ ঘুচিয়া যাইবে। তখনই 
বাঙ্গালা-মায়ের আননে প্রসঙ্গতার হাস্থ্য সমুজ্জবল বিভায় 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিবে। শামাচরণ তুমি আবার আমিও, 
আবার বাঙ্গালীর হৃদয়ে কর্মপ্রচেষ্টাকে জাশ্রত করিয়া 
তুলিও ! বাঙ্গালী সেই শুভদ্িনের প্রতীক্ষা করিতেছে । 


সমাপ্ত | 
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